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Há uma pintura no acervo do Museu do Prado, em Madri, 

da mão de Antonio María Esquivel Y Suárez de Urbina (1806-1857), 

figurando Raimundo Roberto y Fernando José, hijos de la infanta Josefa 

Fernanda de Borbón (1855), sobre a qual é possível refletir acerca das 

confluências ou encontros entre as preceptivas acadêmicas em torno 

do campo executivo da pintura, da retórica antiga e do pensamento 

de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) sobre a educação natural – ou, 

pelo menos, de como tal pensamento foi particularmente divulgado 

na Espanha do século XIX. Os meninos retratados são os filhos do 

escritor e jornalista cubano José Lorenzo Güell Y Renté (1818-1884) – 

Raimundo, de pé, à esquerda do observador, acariciando seu cachorro 

em cuja coleira se lê a palavra LIBRE, e seu irmão, Fernando José, 

sentado, libertando um pintassilgo de uma gaiola cheia deles. 

Ambos nos encaram de frente, vestidos somente com pelegos de 

ovelhas e tendo cada qual um cordão de ouro (único elemento que 

atesta serem filhos de cortesãos) pendurado no pescoço desnudo. 

O cenário é um bosque em penumbras, e a iluminação principal 

se dá apenas no primeiro plano, emanando principalmente dos 
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corpos das figuras, nos quais as sombras são muito suavizadas e 

as carnações delicadamente trabalhadas. A posição de Raimundo 

emula a conhecidíssima figura de Augusto Imperador, segurando 

ao alto uma espiga de milho (Senhor dos Campos Férteis). A poucos 

centímetros de sua mão direita, aberta, dedos espalmados para 

o alto, voa um dos pássaros, recém-liberto, contrastando também 

com a mão direita do irmão mais novo, reclinado sobre uma lastra 

de pedra, segurando cuidadosamente outra ave, que acaba de ser 

retirada da referida gaiola. A sugestão de que o ganho da liberdade é 

gradual, ou que não se dá mediante um passo apenas, não é gratuita. 

Mas falaremos disso mais adiante. A pele imaculada dos garotos, 

os cabelos bem penteados e a aparência de limpeza ou pureza conferem 

a paradoxal impressão de artificialidade à representação. Dito de 

outro modo, não é uma pintura naturalista, mas uma alegoria na 

qual se cruzam referências e conceitos diversos, e alguns deles, 

filiados às concepções de uma educação liberal tal como proposta 

por Rousseau cerca de um século antes. Há um poema de Güell, 

pai dos meninos, incluído na reedição de seu livro Lágrimas del 

corazón, de 1855 (mesma data da pintura), intitulado A mi hijo 

Raimundo, que atesta a sua concordância, poética e política, 

com os pressupostos ou ideias do pensador francês:
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Y no adornes tu frente con laureles,

la luz del almo sol nunca te vea,

ridículo, vestido de oropeles 

ni del poder llevando la librea

Político liberal, Güell foi defensor do abolicionismo, 

desempenhando um papel político importante em Cuba no final de 

sua vida, onde foi senador da Universidade de Havana; estudou 

direito em Barcelona, tendo iniciado um romance secreto com a 

irmã do marido da Rainha, a Infanta Josefa Fernanda de Borbón 

(OSSORIO Y BERNARD, 1903). O casamento, também em segredo, 

realizado pouco tempo depois, causou o desterro do casal e a perda 

do título de Josefa. Raimundo e Fernando, retratados na pintura, 

são frutos dessa relação. Em 1846, um pouco antes de tudo isso, 

Güell fora retratado junto a um grupo de poetas espanhóis pelo 

mesmo pintor, Antonio María Esquivel, o que comprova uma 

relação de amizade longa entre os dois. O centro dessa pintura é 

dividido pela figura do jovem escritor, atento e focado à leitura de 

um jornal parcialmente dobrado e segurando-se com apenas uma 

das mãos (a outra está repousada num dos bolsos de seu casaco), 

tendo ao seu redor uma plateia de senhores nobres, aristocratas, 

oficiais, membros do clero e intelectuais num grande salão repleto 
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de pinturas sacras e esculturas de modelos greco-romanos. O próprio 

pintor, figurado ao lado direito de Güell, segura orgulhosamente 

seus instrumentos de trabalho – pincéis e paleta de tintas – enquanto 

olha em direção ao amigo palestrante. Não há nada de surpreendente 

na composição dessa pintura, que segue o padrão e a conveniência 

do gênero à época, incluindo a frontalidade de algumas figuras que, 

de certos cantos da tela, encaram de frente, impávidos, os espectadores. 

Trata-se, na verdade, de uma alegoria que figura o lugar das artes e 

das letras, incluídas as de cunho jornalístico, na alta sociedade 

espanhola e no seu círculo político. É também uma declaração, 

e ao mesmo tempo um louvor a ambos, o escritor e o pintor, 

sendo aceitos (ou assim desejavam se ver representados) pela elite 

social de seu tempo. Não há sombra alguma de discórdia, nenhuma 

atitude de contestação. 
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  Figura 1
Antonio María Esquivel Y Suárez de Urbina, 

Raimundo Roberto y Fernando José, 
hijos de la infanta Josefa Fernanda 

de Borbón, 1855. Óleo sobre tela, 
146 x 104 cm, Museu do Prado, Madri.
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Esquivel iniciou seus estudos na Academia de Belas Artes 

de Sevilha, transferindo-se mais tarde para Madri, onde, em 1832, 

concorre e obtém uma vaga na Academia de San Fernando. 

Na mesma cidade, participa da fundação do Liceu Artístico 

e Literário, no qual ministraria aulas de anatomia. O pintor, então, 

se tornaria uma referência no ensino dessa cadeira, tendo-a exercido 

também na Academia de San Fernando. Em 1838, retorna a Sevilha 

acometido de uma enfermidade que o deixaria cego. Recuperou a 

visão em 1840 e, em 1847, é nomeado acadêmico de San Fernando, 

tornando-se também membro fundador da Sociedade Protetora 

das Belas Artes. As décadas de 1840 e 1850 (Esquivel faleceu 

em 1857) marcaram a plena maturidade desse pintor, assim como 

o domínio daquilo que o tornou célebre para a Academia e seus 

pares: a representação da anatomia humana e sua utilização como 

suporte para a construção de finíssimas alegorias. 

Aqui cabe uma explicação ao leitor moderno. Há um 

preceito antigo, retórico, de acordo com o qual a arte deve imitar 

a natureza. De Aristóteles a Horácio e além, essa ideia influenciou 

profundamente o campo executivo da pintura ao longo do tempo, 

tornando a observação minuciosa da natureza uma das ferramentas 

mais apreciadas e elogiadas pelos artistas. Ao mesmo tempo, 



359

A
RS

 - 
N

 4
8 

- A
N

O
 2

1
An

to
ni

o 
M

ar
ía

 E
sq

ui
ve

l e
 L

os
 N

iñ
os

: P
in

tu
ra

, R
et

ór
ic

a 
e 

Ed
uc

aç
ão

 N
at

ur
al

 
no

 s
éc

ul
o 

XI
X 

es
pa

nh
ol

 
Lu

iz
 A

rm
an

do
 B

ag
ol

in
, M

ag
al

i d
os

 R
ei

s

a emergência da alegoria como gênero no século XVI determinava 

a utilização do corpo humano como um campo para a construção de 

metáforas. É esse o uso que encontramos preceituado, por exemplo, 

no cultuado texto de Cesare Ripa Iconologia (Iconologia ou Descrição 

das imagens universais escavadas da Antiguidade e de outros lugares por 

Cesare Ripa, perusiano. Obra não menos útil que necessária a Poetas, 

Pintores & Escultores, para representar as virtudes, vícios, afetos e 

paixões humanas), cuja primeira edição é de 1593. Ripa definiu a 

iconologia como uma lógica das imagens (ragionamenti d’imagini) 

duplamente articulada como formare e dicchiarare: formar e 

declarar (RIPA, 1991). Quando propõe a imagem pictórica como uma 

“definição ilustrada”, Ripa pensa sua forma “arquétipa” como uma 

metáfora. E para que a imagem pintada se assemelhe à definição do 

conceito a ser exposto (ainda que encoberto parcial ou totalmente), 

ela deve ser figurada segundo as diferenças específicas e os acidentes 

da coisa definida, principalmente os acidentes da fisionomia e do 

corpo humano, que convencionalmente metaforizam o caráter e a 

paixão humanos. Dito de outro modo, a exposição do corpo humano – 

suas proporções assim como desproporções, e principalmente a 

descrição de seus gestos e diferenças fisionômicas – era de suma 

importância para a construção dos significados da pintura, tendo-a 
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homologamente como um discurso não escrito e não falado, mas 

dirigido retoricamente como aqueles. Houve historicamente 

também muitos exemplos e argumentos em favor da arte como 

imitação da natureza – no entanto, sempre considerando-a como 

um ponto de partida para a construção de discursos que pudessem 

ser compreendidos por uma inteligibilidade. Também quanto 

a isso, Ripa refere-se à sua obra como uma “lógica das imagens”. 

A NATUREZA

Em muitos desses discursos, a natureza ocupava uma posição 

dúbia, ora entendida vagamente como um conjunto de condições 

materiais e formais a serem conhecidas e usadas pelos artistas para 

alcançar o seu objetivo – ars est recta ratio factibilium, como dizia 

São Tomás (ECO, 2000, p. 126 ), ou seja, “arte é o exato conhecimento 

do que deve ser feito” –, ora entendida como um ente que disputava 

com as artes o primado da perfeição sob o reino sublunar. Tenha-se 

por exemplo o diálogo de Anton Francesco Doni (1513-1574) intitulado 

Disegno, cuja primeira parte é justamente uma contenda entre a Arte e 

a Natureza. Logo no início, a Arte busca se apresentar como superior em 

virtude da conclusão e perfeição das suas obras frente às da Natureza: 
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[...] quem é a inventora, senão eu; e quem melhor as faz do que eu, pois tenho 

todas dentro, unidas e distintas, e como fazê-las necessárias [?]. A Natureza 

responde-lhe, indignada e relembra o exemplo de Donatello, que após ter 

feito uma estátua de mármore em Florença, batizada de O Zuco, deu-lhe 

um golpe com a mão, dizendo: “Fala!”. (DONI, 1549, p.18)1

Prossegue, então, com a seguinte exortação:

Digo, porém, que (Donatello) acreditava ser eu, e se deu aquela ousadia; 

porém, não quero que, sendo tu a mãe em espírito de todos estes exercícios 

particulares humanos, com teu falar, alces este e abaixes aquele, mas somente 

percebas o raciocinar dos homens, porque cada um desses dirá a razão mais 

forte, e nós poderemos dar juízo mais são. E quando tu e eu, que somos 

a Natureza e a Arte de todas as coisas, dermos a sentença, serão forçados 

os escultores e pintores a aquietarem-se. (DONI, 1549, p. 18) 

Vê-se que, na disputa entre Arte e Natureza, esta última 

sempre está a um passo adiante, pois é anterior a qualquer ato 

praticado pelo homem e, portanto, tende a ter na arte simplesmente 

um campo de atividade de emulação de seus efeitos. Exatamente 

porque a natureza não pode ser superada pela arte é que esta busca 

imitá-la, aperfeiçoando suas produções e comparando-as às criações 

daquela. Se, de modo geral, as artes da pintura, escultura e do 

desenho desenvolveram-se como homólogas às artes liberais, 
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pois foram consideradas igualmente atividades emuladoras 

da natureza. De modo inverso, a natureza instruiu os artistas a 

agirem em conformidade com suas leis e princípios internos. 

Esse entendimento prosseguiu nas academias de arte europeias até 

os séculos XVIII e XIX (em alguns casos, até meados do século XX), 

e não é estranho conjecturar que Antonio María Esquivel tenha 

tido ciência dele em seu tempo e em seu círculo de formação, assim 

como Guëll e outros homens letrados à época em que o retrato 

dos meninos foi pintado. 

A preceptiva que prega a superioridade da natureza não esteve 

presente apenas nos discursos sobre as artes. Ela foi um argumento 

importante para o pensamento de Jean Jacques Rousseau (1712-1778), 

que, como dissemos, apresenta-se lido também na pintura de los niños. 

Em seu Discurso (1750) sobre a questão “se o restabelecimento das 

ciências e das artes contribuiu para purificar os costumes” (que se 

popularizou no século seguinte como uma espécie de manual contra 

as regras e aparências sociais vazias), Rousseau propõe a ideia 

contraditória da segurança e bem comum, garantidos pelos governos, 

como antítese da liberdade individual. A troca consentida, do bem-

estar social pela liberdade dos indivíduos, é ornamentada pelas 

letras e pelas artes, que ajudariam a escamoteá-la e enfraquecê-la ao 
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invés de alimentá-la, pois “[...] estendem guirlandas de flores sobre 

as cadeias de ferro que eles carregam, sufocam neles o sentimento 

dessa liberdade original para a qual pareciam ter nascido, fazem-nos 

amar sua escravidão e formam assim os chamados povos policiados” 

(ROUSSEAU, 2010, p. 22).

Obviamente, Rousseau não parte de uma análise detalhada 

dos sistemas das Belas Artes ou das Práticas Letradas em seu tempo 

ou mais antigos. Ele apenas os generaliza, tratando-os como campos 

de produção de ornamentos que alimentam a superfluidade e 

a vacuidade dos indivíduos no trato social a fim de defender a ideia 

de que esses não nascem predispostos a acolher tais ornamentos. 

Rousseau diz:

[...] A riqueza do ornamento pode anunciar um homem opulento, e sua 

elegância um homem de gosto: o homem são e robusto é reconhecido por 

outros sinais; é sob a vestimenta rústica de um lavrador, e não sob os dourados 

do cortesão, que se encontrarão a força e o vigor do corpo [...] O homem de 

bem é um atleta que tem prazer em combater nu; despreza todos esses vis 

ornamentos que dificultam o uso das suas forças e cuja maior parte só foi 

inventada para ocultar alguma deformidade. (ROUSSEAU, 2010, p. 22). 

Para Rousseau, a fim de se encontrar o homem verdadeiro, 

é preciso desnudá-lo, livrá-lo dos despojos que foram inventados para 
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moldar seu espírito, uniformizando-o conforme regras e costumes 

aceitos como os mais convenientes para o convívio social. A rudeza, 

e não a polidez, demonstraria de modo mais direto e sincero o 

homem natural e seus caracteres, anunciados “ao primeiro golpe 

de vista”, antes que suas paixões tivessem sido modeladas pelas artes 

e ciências, antes que a sua voz tivesse sido apurada numa linguagem. 

O autor diz a este respeito: “[...] a polidez sempre exige, o decoro 

ordena; sem cessar, todos seguem os usos, jamais o seu próprio 

gênio” (ROUSSEAU, 2010, p. 22). Em decorrência dessa adequação – 

forçada –, as virtudes, mas principalmente os vícios, dos homens 

haverão de se ocultar “sob a urbanidade tão louvada”; a confiança 

verdadeira será trocada pela dissimulação e pela habilidade de 

convencimento do mais persuasivo sobre o menos, sempre camuflada 

de artificiosa e despretensiosa simplicidade. Nesse sentido, Rousseau 

propõe: “Tal é a pureza adquirida pelos nossos costumes: é assim 

que nos tornamos gente de bem” (ROUSSEAU, 2010, p. 24). Ou seja, 

para esse pensador, o domínio completo sobre o indivíduo e sua 

transformação em célula do tecido social é acelerado pela ciência que 

estrutura e dirige as artes como instrumentos de aprimoramento 

dos espíritos do homem, a Retórica. Esta não quer a busca da verdade 

(ao contrário da Filosofia), mas do verossímil, daquilo que em cada 
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contexto ou lugar ou tipo de discurso possa conduzir à eficácia, como 

propunha Quintiliano na Instituição oratória – ou seja, a retórica 

como ars bene dicitur (“a arte de falar bem”) (QUINTILIANO, 1921), 

ou de dizer o que é mais adequado em cada situação. Na retórica 

Rousseau pôde encontrar um sistema de regras conforme 

o conjunto de costumes autorizados, um consuetudo, não importando 

se tratar da demonstração da verdade, mas de expor a opinião 

segundo a qual as ciências e as artes agem como máquinas para 

a construção de indivíduos artificiais, que se comportam como 

um rebanho, buscando as mesmas coisas, cultivando os mesmos 

gostos e valores morais e culturais, obtendo como efeito de seu afã 

de aperfeiçoamento em sociedade, ao contrário, a “depravação” e 

a corrupção de suas almas. 

A fim de validar o seu argumento com uma posição universal 

e atemporal, Rousseau propõe que o mesmo mal se abateu em todas 

as civilizações antigas, do Egito à Grécia, de Roma à Constantinopla, 

entre outras. Assumindo as ciências e as artes como sinédoques da 

Retórica, ele se coloca ao lado de Sócrates e suas antigas invectivas 

contra a Sofística. Semelhantemente ao filósofo grego antigo, 

que rejeitou toda forma acessória de conhecimento ao declarar que a 

sua única certeza era nada saber, Rousseau busca imaginar um lugar 
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neutro em sua argumentação contra as formas e dogmas encarecidos 

pelas artes e ciências de seu tempo que visam a “boa” educação do 

homem a fim de adequá-lo à vida em sociedade, ao contrato social. 

No entanto, ele se utiliza de uma prosopographia na construção de 

seu discurso, o que também é um recurso retórico antigo, para fazer 

Sócrates falar aos leitores modernos: “Não sabemos, nem os sofistas, 

nem os poetas, nem os oradores, nem os artistas, nem eu, o que 

é o verdadeiro, o bom e o belo. Mas, há, entre nós, esta diferença: 

embora essa gente nada saiba, julga saber alguma coisa; ao passo 

que eu, não sabendo nada, ao menos não tenho dúvida. De sorte 

que toda essa superioridade de sabedoria que me foi concedida 

pelo oráculo se reduz apenas a estar bem convencido de que ignoro 

o que não sei” (ROUSSEAU, 2010, p. 27). 

O DISCURSO

Veremos a adoção dessa neutralidade no campo da 

argumentação aplicada ainda de modo mais contundente no Emílio, 

ou da Educação (1762). Apesar de, em muitas das passagens da 

obra (ROUSSEAU, 1999), serem claras as referências tomadas de 

outros autores, anteriores e contemporâneos, como Locke, Fenelon, 
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Condillac, Montaigne, Rollin, Fleury e de muitos outros, Rousseau 

afirma logo no prefácio do livro: “Não é sobre as ideias dos outros 

que escrevo [...] é sobre as minhas. Não vejo da mesma forma que 

os demais; faz tempo que me reprovam [...]” (ROUSSEAU, 1999, p. 5). 

A posição autodeclarada de neutralidade em relação às referências 

teóricas alheias é a condição precípua para uma reflexão que se 

constrói como uma espécie de nova maiêutica, inspirada na antiga 

forma dialógica desenvolvida por Sócrates para “conduzir” seus 

discípulos à verdade através de um jogo de perguntas simples 

e respostas. Se a verdade ou o conhecimento do que se é já está 

presente em cada um desde a sua origem, não cabe a um mestre 

demonstrar de antemão seu arsenal de informações, a sua erudição 

ou superioridade intelectual, incluindo o seu acervo bibliográfico. 

Antes, ele deve se comportar como um corifeu, como Sócrates se 

comportara (ou o tutor do jovem Emílio). Além disso, Rousseau 

está dizendo claramente que as ideias e opiniões daqueles que 

o cercam, tanto dos que o elogiam quanto dos que o censuram, 

não têm o poder de balizar-lhe ou afetar-lhe o pensamento. 

O problema comum de toda a teoria educacional disponível em 

seu tempo, em sua visão, consistia na busca de fazer com que o 

método correspondesse positivamente a um efeito pré-determinado,  
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seja modelando o indivíduo para ser um bom cidadão, seja um 

humanista, um cristão, um cavalheiro etc. Para Rousseau, a criança 

não deveria ser encaminhada a se tornar outra coisa além aquilo 

que ela deve ser por sua natureza. Por isso, ele declara: “Viver é 

o ofício que eu quero lhe ensinar. Saindo de minhas mãos ela não 

será, reconheço, nem magistrado, nem soldado, nem sacerdote; 

antes de tudo ela será um homem” (ROUSSEAU, 1999, p. 14). 

Esse desejo, contudo, não significa a vontade de afastar a criança 

do meio social onde nasceu e vive, ou ainda a tentativa de fazer-lhe 

escapar à realidade na qual esteja inserida. Ela, na verdade, deve ser 

preparada para se contrapor a todo poder que a obrigue a se moldar 

de acordo com uma convenção exterior, que não expressa nada de 

substancialmente fundamental para a sua vida. Em termos mais 

diretos, a criança deve aprender a se defender contra a sociedade, 

vista sempre como corrupta. Para Rousseau, o modelo tradicional de 

educação deve ser questionado por conta da falência da positividade 

humanista. Em algum momento, após ter se formado em contato 

com a natureza, e convivido em harmonia com ela e com seus 

semelhantes, o homem viu crescer a necessidade de apartar-se 

daquela. Em decorrência disso, cresceu nele também uma paixão 

desmesurada pelo poder e pela adoção de formas para submeter 
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os seus semelhantes. Para Rousseau as instituições que deveriam 

corrigi-la e contê-la tornaram-se cúmplices para a sua manutenção 

e amplificação. As ciências nasceram do desejo de se proteger, 

as artes, do afã de brilhar, e a filosofia, da vontade de dominar. 

Não é verdade absoluta, portanto, que todo homem educado para 

ser um humanista sempre zelará pelo bem comum. A conclusão, 

adiantada no Discurso de 1750 (e no de 1755), é reafirmada no Emílio. 

Toda e qualquer tentativa de definição a priori do que seja uma 

essência humana, sua finalidade e objetivos sociais, ficou sujeita às 

formas de controle, dominação e dissimulação da verdade impostas 

pelas ciências e pelas artes, porquanto essas se habilitariam antes 

como meios sempiternos de representação das elites no poder, 

e menos como formas a serviço da liberdade de todos os homens. 

Rousseau não pretendeu fazer uma crítica específica, 

no que concerne às Belas Artes, ao sistema vigente. Ele se utiliza de 

lugares comuns e exemplos, principalmente achados na História 

natural, de Plínio o Velho, também muito lido e repetido pelas 

academias de arte até pelo menos finais do século XIX, para propor 

oposições que contestem as artes como instrumentos de correção ou 

aperfeiçoamento moral. Numa dessas oposições, Rousseau propõe 

o luxo como um efeito buscado pelas artes de todos os tempos e, 
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semelhantemente à posição de Plínio, como um de seus grandes 

males. Numa outra, o autor faz menção ao desejo de aplausos fáceis 

por parte dos artistas, o que os levaria a compor obras comuns, 

para serem apenas admiradas durante o seu tempo de vida em 

detrimento de outras, com valor universal. Outro lugar comum 

é usado aqui, também retórico, na medida em que nos faz lembrar 

de um tempo áureo, de outrora, em que a simplicidade reinava 

e no qual os homens olhavam para a “bela margem de um rio, 

ornada exclusivamente pelas mãos da natureza”. Novamente, 

como referido, reaparece o antigo tópos segundo o qual a Natureza 

supera a arte em seus produtos. Contudo, Rousseau cola a essa 

natureza os primeiros homens, livres do luxo e indiferentes às 

escolhas alheias. Num trecho do Discurso, ele diz: “Enquanto as 

comodidades da vida se multiplicam, as artes se aperfeiçoam e 

o luxo se estende, a verdadeira coragem se enerva, as virtudes 

militares se dissipam; e é ainda a obra das ciências e de todas as 

artes que se exercem à sombra dos gabinetes” (ROUSSEAU, 2010, p. 36). 

Para o autor, a cultura das ciências corrompe as qualidades guerreiras 

e morais; nesse ponto de seu discurso, aparece o mote da educação 

de “vossos filhos”, que não deve ser preenchida por julgamentos 

insensatos e efêmeros. As crianças devem aprender o “o que devem 
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fazer sendo homens e não o que devem esquecer” (ROUSSEAU, 

2010, p. 37). Contrário a toda educação que tem seu princípio 

baseado na autoridade, Rousseau sugere que as artes que vicejam 

em nossos jardins e galerias (museus) são modelos de “más ações”, 

cuidadosamente tirados das mitologias antigas e expostos aos olhos 

das crianças, a fim de despertar-lhes a curiosidade antes mesmo de 

saberem ler. Vem daí a noção, falsa e abusiva, da prodigalidade 

de alguns homens em detrimento da inferioridade de outros; 

alguns nascem mais poderosos, outros menos. 

Poderíamos prosseguir com outros exemplos, acolhidos dos 

Discursos, sobre a incapacidade das ciências e das artes em aprimorar 

a conduta humana. Nesse ponto, contudo, já deve ter chamado 

a atenção uma aparente contradição (entre outras): O objetivo de 

nosso artigo é analisar uma pintura que retrata duas crianças, 

dois meninos, feita de acordo com os princípios das Belas Artes, 

ou seja, segundo os mesmos princípios que Rousseau contestou, 

julgando-os inadequados para educação de crianças e jovens. 

Güell encomendou uma pintura a Antonio María Esquivel que, 

aparentemente, para atender a orientação liberal do amigo, invocou 

elementos da filosofia de Rousseau, antiartística e antiacadêmica, 
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na composição dos retratos de seus filhos, misturando-os ainda 

a referências da mitologia ou da cultura greco-romana. 

A RETÓRICA

A própria filosofia de Rousseau teve de vencer essa 

contradição: desenvolver-se numa linguagem acadêmica, mas 

contestadora institucionalmente, como dissemos, contradogmática 

e antiacadêmica. Novamente, a resposta para explicar essa aparente 

contradição se encontra na Retórica. Quintiliano dizia que nos 

tribunais antigos muitas vezes os oradores se utilizavam de imagens 

para auxiliar ou corroborar as suas argumentações verbais; elas eram 

chamadas de “indicações”. Para Quintiliano o uso desses desenhos 

ou imagens era a prova cabal da ineficácia do discurso e da imperícia 

do orador. Isso porque era possível ao discurso usar de efeitos 

internos à própria linguagem para apresentar imagens plásticas 

aos olhos do ouvinte (e do leitor) sem recorrer a figuras ou desenhos 

visuais, físicos. Esses efeitos eram chamados pelos antigos gregos 

de écfrases, descrições. Eles tinham a capacidade de dotar o discurso de 

enargeia ou evidentia, segundo Quintiliano (1921, p. 29-32), de pôr 

diante dos olhos da imaginação qualquer coisa, existente ou não, 
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sem a necessidade de se recorrer a imagens geradas pelas artes do 

desenho, da pintura etc. De um ponto de vista simples, o orador 

propôs a completa autonomia do discurso em relação a qualquer 

outro sistema de representação, e era isso o que ele entendia ser o 

propósito maior da Retórica, como dissemos anteriormente – ou seja, 

a busca de uma eficácia total do discurso. Inversamente, ao longo 

do tempo as artes buscaram emular a retórica, fazendo uso de suas 

estratégias, lugares comuns e produzindo-se de modo homólogo 

ao discurso falado e escrito. 

Também o discurso de Rousseau é retórico, fazendo uso 

de uma posição de neutralidade ou de anteposição (que também 

é retórica) para se insurgir contra qualquer sentimento ou 

argumentação que não tenha a sua origem na experiência ou na 

própria natureza. Entretanto, como posição enunciativa do discurso, 

a neutralidade é um efeito da linguagem que, por sua vez, é uma 

ciência não natural, aprendida com outros homens. Para resolver 

essa primeira contradição, Rousseau tentou superar a diferença entre 

o conhecimento natural e o conhecimento adquirido, escalando 

a educação em três partes. No Emílio, ele diz:

Tudo o que não temos ao nascer e de que precisamos nos é dado pela 

educação. O desenvolvimento interno de nossas faculdades e órgãos é a 
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educação da natureza; o uso que nos ensinam a fazer desse desenvolvimento 

é a educação dos homens; e a aquisição de nossa própria experiência 

sobre os objetos que nos afetam é a educação das coisas. Assim cada um 

de nós é formado por três tipos de mestres. [...] Ora, dessas três educações 

diferentes, a da natureza não depende de nós; a das coisas, só em alguns 

aspectos. A dos homens é a única de que somos realmente senhores [...] 

(ROUSSEAU, 1999, p. 8-9) 

Rousseau viu a educação dada pela natureza e pelas coisas 

como passiva e parcialmente passiva. Ele afirma a primeira 

como natureza, mas não como um mero “hábito”: por exemplo, 

a inclinação natural de uma planta, a qual, se não contrariada, 

impedida ou forçada a outra inclinação por força de um agente 

externo, apenas responderá passivamente à sua orientação vertical, 

a sua seiva não se alterará, nem o fluxo de sua direção. Mas os homens, 

diferentemente das plantas, moldam-se pela educação. Das três 

partes ou tipos, apenas a educação dada pelos homens é ativa, “a única 

da qual somos senhores”, isto é, a única que pode pré-determinar 

um “alvo”, um escopo a ser alcançado, a única na qual a linguagem, 

que permite aos homens se comunicarem uns com os outros, pode 

ser ensinada. Rousseau diz ainda sobre a educação conforme a 

natureza: “[...] uma vez que a educação é uma arte, é quase impossível 

que ela tenha êxito, já que o concurso necessário a seu sucesso não 
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depende de ninguém” (ROUSSEAU, 1999, p. 9). Do alvo sugerido, 

apenas podemos “nos aproximar mais ou menos”. Isso pode ocorrer 

quando as três educações concorrerem numa mesma direção, 

e se as duas secundárias não caminharem em direções opostas à 

primeira. Para Rousseau, esse concurso unidirecional é muito difícil 

(novamente se manifesta a tópica antiga pela qual isso era possível 

ou conquistado com maior facilidade). Mas quando o alinhamento 

entre as três não se dá de modo conveniente, é necessário se optar 

por tentar “fazer um homem ou um cidadão”. Rousseau então 

declara a sua preferência: “O homem natural é tudo para si mesmo; 

é a unidade numérica, o inteiro absoluto, que só se relaciona consigo 

mesmo ou com um seu semelhante. O homem civil é apenas uma 

unidade fracionária que se liga ao denominador, e cujo valor está em 

sua relação com o todo, que é o corpo social” (ROUSSEAU, 1999, p. 11). 

A educação trazida por outros homens, bem como a 

experiência exercitada pela apreensão das coisas dizem respeito 

à aquisição das regras da linguagem e das técnicas discursivas 

tanto quanto à adaptação dessas aos fins que se deseja alcançar. 

Se a retórica tem a ver com a eficácia do discurso, e se no caso da 

argumentação filosófica de Rousseau essa eficácia diz respeito à 

censura e não aceitação de qualquer conhecimento pré-determinado 
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ou qualquer opinião diferente ou discordante de suas asserções, 

logo, o seu discurso pode assumir a posição de neutralidade ou 

de afastamento da dóxa, a opinião costumeira, criticando-a e, 

ao mesmo tempo, reclamando a sua singularidade e originalidade. 

Seria possível assim, dentro de uma posição acadêmica (e usando 

dos exemplos e estratégias ensinados na academia) fazer a oposição 

à mesma instituição, criticando-a segundo as suas próprias regras, 

chicoteando-a, por assim dizer, com seu próprio chicote. Rousseau 

propõe no Emílio que educar uma criança não pressupõe “ensiná-la 

a suportar as dificuldades (da vida), mas de exercitá-la para senti-las” 

(ROUSSEAU, 1999, p. 15). Não se trata, outrossim, de destruir a 

academia e as instituições, ou de se vitimar ante a elas, assim 

como de buscar uma nova linguagem, de comportar-se como um 

desconhecido, um bárbaro ou selvagem, mas de limitar-lhes o 

poder sobre as nossas vidas. Educar é menos conservar para a vida, 

“impedi-los (nossos filhos) de morrer” (ROUSSEAU, 1999, p. 15), 

diz Rousseau, e mais estimulá-los a viver, o que implicaria também 

uma autonomia quanto ao uso da linguagem, que não deveria ser 

apenas o exercício da mera repetição de clichês que dissimulam 

os verdadeiros sentimentos do sujeito enunciador. Ser livre para 

viver pressupõe ser livre para se expressar, para falar. Por isso, 
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no proêmio do Discurso publicado em 1750, Rousseau, ao construir 

a costumeira captatio benevolentia, afirma não buscar acolher os 

aplausos alheios, mesmo sabendo que seus argumentos contrariavam a 

maioria de seus semelhantes, e mesmo que depois disso tenha 

ainda sido agraciado com um prêmio pela Academia de Dijon. 

A retórica lhe permite ser antiacadêmico dentro de um círculo 

estreito e acadêmico, com regras e preceitos compartilhados pela 

sua audiência. Dito de outro modo, Rousseau precisou utilizar de 

recursos linguísticos, de imagens e lugares comuns retóricos – 

referências colhidas graças a uma erudição que eram sabidas ou 

faziam parte da cultura de seus leitores e ouvintes – para construir 

um discurso que pudesse contrariar as certezas usuais. Não há 

maneira de se tornar polêmico se o outro não fala a sua língua, se não 

participa de seu círculo de erudição. Há uma interessante paridade 

entre o processo de aprendizagem natural defendido para o Emílio, 

por exemplo, e o modo como Rousseau constrói o seu discurso para 

a apresentação de seu texto. Ele sempre parte de exemplos gerais – 

“na ordem social”, “todos os homens”, “da condição humana” – 

para exemplos mais específicos, “de um homem”, “de uma certa 

condição”, “do meu aluno”; também há o uso amplo do recurso de 

écfrases, ou seja, da produção de imagens textuais que produzem 
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no leitor a impressão de estar diante de um depoimento baseado 

numa experiência vivida. 

Não se trata de repetir mandamentos aprendidos num 

manual sobre educação, mas de uma exposição arrazoada, a partir 

de pequenas teses e exemplos incisivos, que vão sendo alimentadas 

por perguntas cujas respostas já se encontram mais ou menos 

induzidas para uma mesma conclusão lógica, como a buscar 

gradualmente, passo a passo, a concordância do leitor e, assim, 

a sua anuência com a tese geral. No proêmio do Discurso de 1750, 

Rousseau diz: “O restabelecimento das ciências e das artes contribuiu 

para purificar ou para corromper os costumes? Eis o que se trata 

de examinar. Que partido devo tomar nessa questão? Aquele, 

senhores, que convém a um homem de bem que nada sabe e que 

como tal não se estima menos” (ROUSSEAU, 2010, p. 19). É como 

se declarasse, na condição de humildade que a captatio benevolentia 

requer: – falo aqui como um homem comum! Mas não só. Rousseau 

aparentemente quer dizer também: – falo aqui a partir de minha 

própria experiência, que considero mais valiosa do que os exemplos 

ensinados e repetidos mecanicamente dentro das academias. 
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A PINTURA

Uma posição muito diferente pode ser pensada para a 

pintura de Esquivel. O artista, como referido, teve uma sólida 

formação acadêmica, iniciada em Sevilha e concluída em Madri 

na Academia San Fernando, da qual se tornou membro e professor. 

E não é sensato pensar que ao representar os filhos de Güell, a 

partir de referências da obra de Rousseau, o pintor assumiria uma 

posição antiacadêmica, o que contrariaria os preceitos praticados 

para o gênero do retrato naquele momento na arte espanhola. 

Não temos em Esquivel nada que possa assemelhá-lo a um dissenso 

das práticas acadêmicas, como o observado nas últimas obras 

de Goya, por exemplo, embora como este, tenha assimilado os 

preceitos da pintura de Velázquez, Murilo, de Anton Raphael Mengs, 

de franceses como Poussin, e de muito da pintura italiana dos séculos 

XVI e XVII. O mais apropriado seria pensar, como hipótese, que o 

pintor em respeito à sua amizade por Güell tenha exposto alguns 

dos preceitos rousseunianos estritamente dentro das convenções 

acadêmicas para o retrato enquanto gênero, reafirmando-as assim, 

ao invés de questioná-las, como o faz Rousseau nos Discursos e 

no Emílio de um modo generalizado contra as ciências. Um ano 

depois de pintar Los Niños, Esquivel produziu outra pintura sob 
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encomenda, La Virgen María, el niño Jesús y el Espíritu Santo con 

ángeles en el fondo (Museu do Prado). A posição das pernas e a atitude 

do menino Jesus é semelhante à figura de Raimundo Roberto; 

as carnações e o tratamento de luz, vinda de lugar nenhum, também 

é muito semelhante, assim como a estruturação das paixões de todas 

as figuras de acordo com as regras acadêmicas e os preceitos da arte 

greco-romana ou suas revivescências. Há também que se considerar 

que as ideias rousseunianas não eram então mais avassaladoras, 

capazes de abalar as instituições que atacava. Não houve nem mesmo 

no tempo de Rousseau uma aversão rigorosa contra suas ideias. 

Lembramos que no proêmio do Discurso, Rousseau já alertava para 

essa contradição: receber um prêmio da Academia por um ensaio 

que justamente a vitupera. 

Na idade de Esquivel e Güell, pode-se presumir que as ideias 

sobre a educação natural de Rousseau já estavam sedimentadas e 

incorporadas ao círculo de pensamento oficial, por mais que isso 

possa parecer contraditório. Esquivel, assim como seu amigo letrado 

Güell, são nesse momento leitores interessados de Rousseau, ou seja, 

de um sistema filosófico e político que já se encontra estabelecido e 

pronto para ser citado parcial ou integralmente. Como leitor, Esquivel 

soube produzir uma pintura delicada abordando, como já referido, 
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as principais características visíveis do pensamento rousseuniano: 

as poses dos meninos, suas vestes, os animais, cachorro e pintassilgos 

que os acompanham, além de uma alusão explícita, a estampa da 

palavra liberdade na fivela da coleira do cachorro. Mas há outros 

elementos na pintura que não são visíveis e aparentemente foram 

lembrados pelo pintor no momento de construir o seu discurso 

sob a forma de pintura. No Ensaio sobre a origem das línguas 

(datado de 1759, segundo Petitain), Rousseau se propôs a abordar 

um tema que é de fundamental importância para as artes enquanto 

meio de comunicação e expressão de ideias a outrem – notadamente, 

a música. Logo no primeiro capítulo, Rousseau diz: 

A palavra distingue o homem dentre os animais: a linguagem distingue as 

nações entre si; somente se sabe de onde é um homem após ele ter falado 

[...] No momento em que um homem foi reconhecido por um outro como 

um ser sensível, pensante e semelhante a ele, o desejo ou a necessidade 

de comunicar-lhe os próprios sentimentos e os próprios pensamentos fez 

com que procurasse os meios de fazê-lo. (ROUSSEAU, 2003, p. 99) 

Rousseau então afirma que os meios que o homem tem 

para expressar-se são os sentidos, delimitando a ação sobre os 

outros homens basicamente pelo movimento ou gesto e pela voz. 

O gesto, considerado o mais fácil e imediato, depende pouco 
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de convenções. Aqui Rousseau faz uma conjectura que atende 

diretamente à arte da pintura: “[...] pois é maior o número de objetos 

que impressionam os nossos olhos do que o dos que impressionam 

nossos ouvidos e as formas têm uma variedade maior do que 

os sons; elas são também mais expressivas e dizem mais em menor 

tempo” (ROUSSEAU, 2003, p. 100). Após fazer essa introdução, 

Rousseau declara que não é do gesto ou dos movimentos do corpo 

do que pretende falar; para ele, “nossos gestos nada mais significam 

além de nossa inquietação natural” (ROUSSEAU, 2003, p. 100). 

A sua intenção é propor uma interpretação que se alinhe às 

invectivas contra a existência de uma língua adâmica e universal. 

Em especial, interessa-lhe as ideias desenvolvidas por Condillac 

em seu Ensaio sobre o conhecimento humano (1746), o qual descreve 

o desenvolvimento ou evolução da mente humana a partir de 

estágios simples e diretamente ligados a fenômenos biológicos. 

O desenvolvimento de “ideias simples” (originadas em 

percepções simples) em “ideias complexas”, resultantes da reunião de 

várias percepções, parece ser também o princípio para a explicação 

da evolução biológica da língua, desde que houvesse motivações 

fortes ou poderosas o suficiente para mover os homens das formas 

mais espontâneas de comunicação para as mais complexas. 
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Nesse contexto, Rousseau desenvolverá a sua reflexão sobre a 

evolução da vida humana, da linguagem e da música. No entanto, 

o motivo de fundo para seu ensaio é a crítica, compartilhada pelos 

enciclopedistas, a Rameau. A arte de escrever se desenvolverá, 

por estágios, tornando-se absolutamente independente da arte 

de falar, tendo seus próprios códigos e convenções. Rousseau 

contraditoriamente entende a evolução da língua – e paralelamente, 

da música – como um sistema que se distancia da natureza, embora 

continue a defender a educação natural como a matriz de todo 

o conhecimento válido. A pintura de Esquivel, não dispondo da 

possibilidade de uso dos códigos linguísticos complexos, recuará 

para a primeira instância descrita por Rousseau, a das gestualidades, 

i attegiamenti para os italianos. Os meninos estão mudos; apenas 

nos fitam, confortáveis em seu elemento ou lugar, e a única 

palavra a fazer menção à filosofia rousseauniana está inscrita na 

coleira do cachorro que, pela sua própria natureza, é incapaz de 

falar ou escrever. Obviamente, antes de que qualquer tentativa 

de representação dos preceitos de Rousseau pudesse interferir na 

construção do retrato, há a presença da tópica antiga segundo a qual 

a poesia é pintura cega, e a pintura, vice-versa, é poesia muda Isso 

quer dizer que se a pintura, com seus próprios meios e materiais, 
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pode se comportar homologamente à poesia, também pode fazê-lo 

em relação à filosofia, e mais particularmente, como comentários, 

ao pensamento de Rousseau. À pintura é permitido também, 

de modo alusivo, aproximar-se da música, dando a ver à imaginação 

do espectador os movimentos, ritmos e sons que comporiam a cena 

natural na ausência de seu homólogo imitativo. Porque, ao contrário 

da arte que se produzirá depois, no século XX, e daí em diante, 

o quadro nesse momento não era entendido como a destinação 

final da representação, mas seu ponto de partida. 

A pintura é uma espécie de janela para a fantasia, para se 

acessar o olhar intelectual do juízo. Desse modo, o conjunto de 

preceitos e normas usados para a construção do retrato, advindos 

da sólida formação acadêmica de Esquivel, tornam-se os principais 

dispositivos a contrariar as premissas do pensamento de Rousseau 

sobre a educação natural e a liberdade, ainda que o pintor tenha 

tentado convertê-las como temas para agradar o seu amigo. 

Os meninos, travestidos de jovens selvagens, estão prontos para 

a educação que os incluirá em seu lugar de mérito na sociedade 

oitocentista, de acordo com a sua ascendência aristocrática e, 

ao mesmo tempo, com a posição republicana de seu pai. A propósito 
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de uma situação semelhante, Rousseau propôs no Emílio um 

conselho controverso:

O pobre não precisa de educação; a de sua condição é obrigatória, não poderia 

ter outra. Pelo contrário, a educação que o rico recebe por sua condição é 

a que menos lhe convém, tanto para ele mesmo quanto para a sociedade. 

De resto, a educação natural deve tornar um homem próprio para todas as 

condições humanas; ora é menos razoável educar um pobre para ser rico 

do que um rico para ser pobre [...] (ROUSSEAU, 1999, p. 30-31) 

A pintura retratando os meninos cumpre assim de 

forma adequada a apresentação de alguns preceitos da retórica 

rousseauniana, pois, antes de tudo, a pintura é um discurso retórico. 

Mas aos nossos olhos atuais, a arte de Antonio María Esquivel Suarez 

y Urbina pode parecer um pouco frívola ou pouco apaixonada. 

Não se trata evidentemente de um selvagem pintando, e a natureza 

como mestra ou matriz do conhecimento está ali presente como 

um lugar-comum longevo que sobreviveu nas Academias (basta 

lembrarmos que em seu tempo Vasari chamava a pintura decorrente 

desse lugar-comum de maniera greca antica). Em seus Discursos, 

Rousseau anteviu uma possibilidade horrível de atuação para os 

artistas egressos dessas instituições. Ele diz: 
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[...] chegou a hora em que cairá de vossas mãos o pincel destinado a aumentar 

a majestade dos nossos templos com imagens sublimes e santas ou será 

prostituído para ornar de pinturas lascivas os painéis de uma carruagem. 

E tu, rival de Praxíteles e dos Fídias; tu cujo cinzel os antigos teriam empregado 

em lhes fazer deuses capazes de desculpar a nossos olhos sua idolatria; 

inimitável Pigal, tua mão terá de escolher entre diminuir a barriga de 

um estafermo ou permanecer ociosa. (ROUSSEAU, 2010, p. 35) 

A estas opções, Antonio María Esquivel preferiu ilustrá-lo.
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NOTAS

1 As traduções de trechos em idiomas estrangeiros são de nossa autoria.
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