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RESUMEN

Si bien se suele sostener que la tortura policial estd institucionalizada en la India, el dnico
estudio respaldado por el gobierno sobre esta prictica en la historia moderna de la India es

el Informe de la Comisién sobre la Tortura en Madrds de 1855. En el contexto de silencio
que rodea a la violencia policial actual en la India, es particularmente interesante el curioso
fenémeno de una Comisién de investigacién creada por un Estado colonial hace més de
ciento cincuenta afos. En este articulo, intento realizar un andlisis textual de este Informe

y una investigacién sobre su contexto ideoldgico e histérico. Sostengo que el Informe

sirvid sobre todo para “manejar” discursivamente la cuestién de la tortura, borrando la
complicidad del estado colonial en su prictica, y que las reformas que sugirié resultaron en la
institucionalizacién de un modelo especificamente colonial en la reestructuracién de la policia
india, una estructura que sobrevive sustancialmente hasta hoy dia.
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“MUY MALOS NINOS”:“LA TORTURA INDIA”
Y EL INFORME DE LA COMISION SOBRE LA
TORTURA EN MADRAS DE 1855

Anuj Bhuwania

1. Introducciéon

Alec Mellor, en su famoso libro sobre la historia de la tortura, La Tortura, publicado
por primera vez en 1949 después de la Segunda Guerra Mundial, trata de explicar
las razones de la supuesta reaparicion de la tortura en el siglo XX. Sugiere tres causas
fundamentales para este resurgimiento: el incremento de estados totalitarios que
culminaron en la URSS, la importancia del “acopio de informaciones” y “métodos
especiales de interrogacién”, como resultado de métodos bélicos modernos y, por
tltimo, la influencia del “asianismo” (PETERS, 1985, p. 106). Aunque la tercera
“causa” parece mds bien rebuscada en el contexto de las dos primeras, esta fetichizacién
etnocéntrica de “Asia” como hogar natural de la tortura y otras préicticas “barbaras”,
asf como su corolario - la tortura como ajena a la Europa ilustrada y moderna - no es
un caso aislado. Montesquieu, en sus “Cartas Persas”, por ejemplo, utiliza la idea de
la “tiranfa de los turcos” como antitesis de Luis XIV. De hecho, este tipo de andlisis es
representativo de una larga y agitada historia, de un discurso en el que esa proyeccién
del “despotismo” como tinicamente “oriental” “ayudé a los europeos a definirse a si
mismos en términos europeos, al establecer lo que ellos no eran o mds bien lo que no
pretendian ser” (METCALF, 1994, p. 7).

En un sentido similar, como Talal Asad escribe, a menudo se ha observado “que
la dominacién europea en los paises coloniales, aunque no era en s misma democritica,
dio lugar a mejoras morales en el comportamiento — por ejemplo, el abandono de
practicas que atentan contra el ser humano” (ASAD, 1998, p. 293). Sin embargo,
los progresos realizados en la erradicacién de précticas inhumanas como la tortura
han sido ciertamente muy desiguales. Por lo tanto, la version aceptada de los hechos
es que, aunque los europeos hicieron lo posible para suprimir estas practicas crueles

Ver las notas del texto a partir de la pdgina 26.
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(que antes se daban por supuestas en el mundo no europeo), no lo hicieron con éxito
(ASAD, 1998, p. 293). Reconociendo este fracaso de su pedagogia, Occidente continda
con sus sinceros esfuerzos en 4mbitos como las Naciones Unidas u organizaciones no
gubernamentales defendiéndose a diestro y siniestro.

En 1973, un organismo de este tipo, Amnistia Internacional, publicé un
estudio internacional sobre la tortura. En la seccién sobre la India, se informé
sobre el uso generalizado de la tortura por parte de la policia india* (AMNESTY
INTERNATIONAL, 1973). A raiz de esto, Upendra Baxi sostuvo que la tortura estd,
de hecho, institucionalizada en la India. Segun €l, “la violencia penitenciaria o la tortura
son parte integral de las operaciones policiales en la India.” (BAXI, 1982, p. 123).
Sefiala, sin embargo, la dificultad de evaluar la magnitud de este fenémeno, debido
a la falta de estudios respaldados por el gobierno sobre esta prictica. Irénicamente,
dice, “cuando se vuelve la vista atrds un poco, uno se da cuenta que la elite britdnica
gobernante estaba mds explicitamente preocupada por el uso de la tortura por la
policia local, que la elite gobernante de la India independiente” (BAXI, 1982, p. 129).
La afirmacién de Baxi se deriva probablemente del hecho de que el dnico estudio
exhaustivo de este tipo en la historia moderna de la India es el Informe de la Comisién
sobre la Tortura de 1855. La Comisi6n fue creada por el entonces Gobierno de Madris,
bajo las érdenes de la Corte de Directores de la Compaiifa de las Indias Orientales.
Baxi aclara que las conclusiones de la Comisién con respecto a la dificil situacién de
las victimas siguen siendo vélidas actualmente. La tortura policial es una realidad
tanto ahora como entonces (BAXI, 1982, p. 130).

En el contexto de silencio que rodea la violencia policial actual en la India, el
curioso fenémeno de una Comisién de investigacion creada por un Estado colonial
hace mds de ciento cincuenta afios es particularmente interesante. ;Por qué la elite
gobernante britdnica estaba tan explicitamente preocupada por el uso de la tortura
por la policia local?

No me preocupa aqui examinar el grado de frecuencia de la tortura en la India
pre-colonial, colonial o post-colonial. Mi objetivo es, mds bien, examinar el discurso de
la tortura y, en particular, las particularidades que asume este discurso en el contexto
colonial de mediados del siglo XIX en la India.

Mi razonamiento se divide en dos partes: en primer lugar, sostengo que el
Informe sirvié principalmente para “gestionar” discursivamente la cuestién de la
tortura, borrando la complicidad del estado colonial en su practica. En segundo lugar,
argumento que las reformas que propuso tuvieron como resultado la institucionalizacién
de un modelo especificamente colonial en la reestructuracion de la policia india.

En la primera seccién se analiza el lenguaje del Informe. Como organismo
paneuropeo llamado a investigar sobre la prevalencia de la tortura en una provincia del sur
de la India a mediados del siglo XIX, ;cémo interpretd la Comisién su mandato? ;Cémo
construyd el problema que se suponfa que iba a estudiar? ;Cémo abord las cuestiones de
raza? O mids especificamente, ;cémo responsabilizé por la practica a indios y europeos?
Y finalmente, ;cudl es su diagndstico sobre el problema y las soluciones que propuso?

*Windia” e “indio”, en lo sucesivo del documento, se utilizara para designar a los nativos del subcontinente
Indio en la primera acepcién de la palabra (N. del T.).
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La segunda seccién trata de examinar la curiosa pregunta de por qué la
Comisién fue creada. ;Por qué el Informe fue escrito de la forma en que fue, y para
quién fue escrito? Con el objeto de responder estas preguntas, esta seccién examina el
contexto ideoldgico del Informe. En los siglos XVIII y XIX, la cuestién de la tortura
y de su abolicién se habian convertido en un tema moral y humanitario crucial en
Europa, y esto se refleja en el tono moral casi triunfante de las historias populares
sobre el tema. Esto es seguido por un andlisis sobre la naturaleza del discurso
colonial del siglo XIX sobre la India que, en mi opinién, es crucial para entender
por qué la Comisién sobre la Tortura colonial alcanzé las conclusiones alcanzé.
En concreto, los blancos narrativos del Informe que culpan casi exclusivamente a
la policia local y a su supuesta “propensién a la tortura” encajan en el contexto de
las tendencias ideoldgicas coloniales de la época.

En la dltima seccién se examina el legado del informe en funcién de las reformas
que produjo. La estructura de la Policia de Madrés fue revisada completamente, en
términos generales, en conformidad con las recomendaciones de la Comisién. El modelo
de Madris se convirtié después en la base para reformas policiales en toda la India.
De hecho, la misma estructura perdura hasta hoy. El principio organizativo de esta
estructura, asi como el de la Policfa irlandesa sobre la cual se inspiraron, es examinado
criticamente a continuacién. En conclusién, sostengo que los profundos cambios
introducidos en la estructura de la policia colonial deben situarse en el contexto de la
burocracia india colonial en su conjunto, especialmente si queremos entender lo que creo
que es el cardcter especificamente colonial del régimen moderno de poder en la India.

La conviccién que motiva este ensayo es que la “raiz de la miseria postcolonial”
(en palabras de Partha Chatterjee) reside en la “rendicién a las viejas formas del
Estado moderno”, ya que “ formas auténomas de imaginacién de la comunidad
eran, y siguen siendo, abrumadas y ahogadas por la historia del estado poscolonial”
(CHATTERJEE, 1993, p. 11).

2. Informe de la Comisién sobre la Tortura, 1855

“No es la tortura de la clase alta europea [...] la tortura india estd lista, es improvisada,

ingeniosa, barata, molesta, desagradable, repugnante y mezquina al extremo [...] Es la
tortura de los nifios malos”. (The Times, 3 de septiembre de 1855 apud PEERS, 1991, p. 50)

En 1854, la Cdmara de los Comunes se vio sacudida por denuncias de tortura contra
la Honorable Compania de las Indias Orientales. Durante un debate, segiin la
informacién de la Presidencia de Madris, se dijo que “la tortura era frecuentemente
empleada por funcionarios locales para obligar a los campesinos indios a cumplir con
las exigencias del Gobierno” (GUPTA, 1974, p. 310). El Sr. Danby Seymore, miembro
del Parlamento, acusé a la Compafifa “de utilizar la tortura y la coaccién ‘para
obtener diez chelines de un hombre, cuando sélo tenia ocho”” (RUTHVEN, 1978,
p. 183). La prensa britdnica no tardé en retomar el asunto. 7he Times escribi6 sobre
“La Inquisicion India” y Punch produjo una obra satirica sobre la cuestién (PEERS,
1991., p. 34). La Corte de Directores de inmediato ordené al Gobierno de Madris

establecer “‘una investigacién mds inquisitiva’ proporcionando un informe completo
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sobre el tema. “(GUPTA, 1974, p. 311). En consecuencia, el 9 de septiembre de 1954,
una Comisién de tres miembros' fue designada para investigar sobre la “utilizacién de
la tortura por funcionarios locales a efectos de obtener ingresos fiscales” (INFORME
DE LOS COMISIONADOS PARA LA INVESTIGACION DE PRESUNTOS
CASOS DE TORTURA EN MADRAS [MADRAS], 1855, p. 3). Sin embargo,
el alcance de la investigacién fue rdpidamente ampliado para incluir “la supuesta
utilizacién de la tortura para extraer confesiones de casos policiales” (MADRAS,
1855, p. 3). Los miembros de la Comisién fueron informados que:

Las instrucciones del Gobierno se limitaban inicialmente al Departamento de Hacienda,
porque las acusaciones sobre utilizacion de la tortura se referian sinicamente a la recolecta de
ingresos priblicos; pero el Gobernador Consejero estd deseoso de aprovechar esta oportunidad
para saber en qué medida se recurre en el dmbito policial a prdcticas similares, donde ya
hace tiempo que se admite su prevalencia, y se requerird que la Comisién, por lo ranto,
amplie su investigacion al Departamento de Policia, y de hecho, entre de lleno en la
cuestion con todo lo que ello implica. (MADRAS, 1855, p. 3)

La Comisién redacté una notificacién para que su existencia fuera generalmente
conocida por la gente. 150 copias de esta notificacién en inglés, 10.000 en tamil,
10.000 en telugd, 10.000 en canarés, 5.000 en malayalam y 5.000 en indostani se
enviaron a todos los distritos de la Presidencia para ser distribuidos y colocados en
todas las oficinas (MADRAS, 1855, p. 3). Ademis, la notificacién fue publicada en
todos los periddicos de la Presidencia y las denuncias tenfan que llegar a la Comisién
antes del 1 de febrero de 1855. Alrededor de 519 denunciantes comparecieron ante
la Comisién, algunos de ellos procedentes de distancias superiores a 300 millas.
Asimismo, se recibieron 1.440 denuncias por medio de cartas (MADRAS, 1855, p.
4). Después de haber funcionado durante cerca de 7 meses, la Comisién presentd su
Informe el 16 de abril de 1855.

La primera cuestién sobre la que el informe hizo hincapié fue la novedad de la
prictica de la tortura. Basindose en “viejas autoridades”, senalé el “hecho histérico” de
que “la tortura era un reconocido método para obtener impuestos y confesiones”, desde
periodos pre-britdnicos (MADRAS, 1855, p. 5). Especificamente en relacién a la practica
de la tortura para obtener confesiones, incluso la Ordonanza del Gobierno del 19 de
septiembre de 1854, extendiendo la investigacién de la Comisién a asuntos policiales, dijo:

El mal ha sido encontrado, sin embargo, tan profundamente arraigado, y tan poderosa
es la fuerza de la costumbre, proveniente del permiso sin restricciones obtenido para tales
actos de crueldad y opresion por las anteriores autoridades de este pais, que no ha sido
posible, a pesar de la vigorosas medidas adoptadas, erradicarlo rotalmente, debido por
un lado a la propension casi innata de la mayoria de los oficiales locales en el poder de
recurrir a tales pricticas y a la sumision de las personas por el otro; y en consecuencia,
aiin prevalecen abusos en el Departamento de Policia, aunque sin duda no en la misma
medida que antes. (MADRAS, 1855, 2.5

La Comisi6n, aceptando esta “propensién local”, enfoca después la cuestién de este
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modo: el “cambio de gobierno ha efectuado algin cambio radical en los hébitos de
los funcionarios inferiores locales?” (MADRAS, 1855, p- 5). La cuestién tratada es:

[-..] si ha surgido algo en la administracién piiblica de los tiltimos afios que haya ejercido una
influencia especial, 0 haya tenido algiin manejo preventivo con respecto a la permanencia de

la préctica, o cualquier tendencia particular divigida a su extincion. (MADRAS, 1855, p. 5)

Elinforme pasa luego a examinar las distintas intervenciones britdnicas hasta entonces
en relacién con la tortura en casos penales. Se observa que entre 1806 y 1852 la
Faujdari Adalat (la Corte Suprema Penal) promulgé 10 ordenanzas sobre el tema de
las confesiones bajo extorsién (MADRAS, 1855, p- 8). En abril de 1826, la Corte de
Directores de la Compaiifa envié una carta al Gobierno de Madrds sobre diversos
informes de tortura de la Presidencia (MADRAS, 1855, p- 5). Curiosamente, la Corte
en su envio analizé diversos pronunciamientos judiciales sobre la tortura en Madrés
como un tema recurrente en el que los magistrados europeos eran indulgentes respecto
a oficiales de policia locales en casos de mala conducta (MADRAS, 1855, pp. 5-8).
Estas denuncias fueron descartadas por el poderoso Gobernador de la Presidencia
de Madris, Sir Thomas Munro, al comentar que:

Es, sin duda, demasiado seguro de que muchas irregularidades se utilizan para obtener
confesiones, y que en algunos casos, se cometen actos atroces; pero cuando consideramos el
gran niimero de prisioneros detenidos, y los hdbitos de la gente, siempre acostumbrados
a la coaccidn cuando existe sospecha, lo dificil que es erradicar esas costumbres, y la
pequeria proporcion de casos en los que la violencia se ha utilizado en relacion a la
masa, el niimero de estos actos es apenas mayor de lo que era de esperar, y cada dia

disminuye. (MADRAS, 1855, p. 8)

En 1832, el Selecto Comité Parlamentario sobre Asuntos de las Indias Orientales
examind la cuestién de la tortura en la administracién britdnica en la India. Alexander
Campbell, quien habia sido el Secretario de la Sudder Diwaniy Faujdari Adalat (La

Corte Suprema Civil y Penal, respectivamente) fue consultado por el Comité:

sSabe usted si los funcionarios locales han recurrido a menudo a la prdctica de la tortura, con
el fin de extraer confesiones u obtener pruebas? [El contestd] Bajo el régimen de los gobiernos
locales que nos precedieron en Madrds, el objetivo universal de todo agente de policia era
obtener una confesion del detenido con el fin de lograr una condena para cualquier delito,
y a pesar de todos los esfuerzos de nuestros tribunales europeos para poner fin a este sistema,
[frecuentemente han llegado casos ante nuestros tribunales penales. (RAO, 2001, p. 4127)

Mis adelante, el Informe considera los informes de autoridades britdnicas contempordneas
que trabajaban en el “interior”, a quienes se les habia requerido que informaran sobre
denuncias de tortura. El Informe supuso en esta seccién que, con muy pocas excepciones,
la tortura se llevaba a cabo, aunque en diversos grados en varios distritos. La mayoria
de los testimonios se basaban en rumores. Con el fin de encontrar una explicacién
convincente para la ausencia de testigos britdnicos sobre la realidad del uso de la tortura,
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los miembros de la Comisién expresaron “la certeza de que ningun local se atreverfa
a recurrir a este tipo de précticas en presencia de un europeo” (MADRAS, 1855, p.
11). El Informe, curiosamente, examing los diversos testimonios de tortura y concluyé
que “este conjunto de pruebas de testigos presenciales, creibles, y casi todos europeos,
a nuestro juicio es concluyente.” (MADRAS, 1855, p. 15).

Después, el Informe aborda las pruebas de diversos denunciantes recogidas
por la Comisién. Como ya se ha sefialado, habia un total de 1.959 denuncias. El
Informe concluyd,

[-..] Pese a una consabida tendencia de los nativos a exagerar, ain cuando su historia
se basa en los hechos; siendo dolorosamente conscientes de su falsedad, sabiendo
por experiencia lo litigiosos y vengativos que son, pensamos que la mayoria de sus
declaraciones, en general, tienen muestras de veracidad, y que sus historias son, en

general, veridicas. (MADRAS, 1855, p. 16)

Por tltimo el informe analiza los archivos de casos de tortura de los dltimos siete
afos, que habfan sido investigados por las Cortes o de la magistratura. Los miembros
de la Comisién advierten que es poco comun obtener condenas exitosas en estos
casos debido a la insuficiencia de pruebas y a la extrema benevolencia de las penas
incluso en estos casos excepcionales. Sin embargo, para enderezar el tema, citan con
su aprobacién al Sr. Daniel, agente del Gobierno en Kurnool, que dice, “no tengo
ninguna vacilacién en decir que ni campesinos ni cualquier otra clase de personas
considera que los actos de violencia para la recaudacién de impuestos son tolerados

tacitamente por el Gobierno o sus oficiales europeos...” (MADRAS, 1855, pp. 287-29)
2.1 Las conclusiones de la Comisién
Basdndose en estas pruebas, la Comisién concluyé

que la violencia practicada por los inspectores y la policia local ha prevalecido en conjunto
a lo largo de esta presidencia, tanto en la recaudacion de impuestos como en los casos
policiales; pero estamos obligados, al mismo tiempo, a manifestar nuestra opinién de
que la prictica, en los diltimos afios, ha ido disminuyendo tanto en su gravedad como

en su alcance. (MADRAS, 1855, p- 30

El Informe consideré que el término “tortura’, segtin la definicién del Dr. Johnson
~dolor por el que se castiga la culpa o se obtienen confesiones” (MADRAS, 1855, p.
31)? - podia aplicarse a las practicas prevalecientes en la Presidencia.

Luego, el Informe traté de explicar que, comparativamente, habia menos
denuncias sobre el uso de la tortura para extraer confesiones que en casos fiscales. Su
razonamiento hace interesante su lectura. Expresa la conviccién (segin testimonios
acerca de “las costumbres de la gente”) que

la tortura es normalmente aplicada sélo cuando hay muy buenas razones para creer
que la victima es realmente culpable. [Continiia] De hecho, parece ser la opinién
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generalizada, entre los propios nativos, que en los casos penales la prdctica no sélo es
necesaria sino también correcta. No les produce aversion, ni asombro, ni repugnancia

en sus mentes. (MADRAS, 1855, p- 34)
En el informe también se aclara bajo el titulo “Costumbres de la gente” que

tenemos casos de tortura que se practican libremente en todas las instancias de la vida
doméstica. Los esclavos son tratados asi por sus amos y sus compafieros de servicio; los nifios
porsus padres y maestros, en respuesta a las infracciones mds insignificantes; las mismas obras
del populacho (y la ciispide del drama grosero del pueblo es su sdtira) provocan las risas de
una audiencia en su mayoria rural por la exhibicion de un inspector tratando de quitarle
a un moroso sus ingresos moneda por moneda, a través de un dispositivo de “provocaciones”
Jfamiliares, bajo la supervision de un caricaturizado tebsildar’; parece una institucién
“consagrada’, y no puede sorprendernos que la prdctica esté todavia muy extendida entre
la clase ignorante e inculta de los funcionarios piiblicos locales. (MADRAS, 1855, p- 34)

Sin embargo, el Informe inmediatamente aclaré que la intensidad de la préctica
habia disminuido con la intervencién europea. Se basé en las érdenes dictadas
por la Adalat Faujdari que regulaban las confesiones y dijo que “no podian sino
producir su efecto” (MADRAS, 1855, p. 34).

También sefiald, como un desincentivo a la practica, el hecho de que una
confesién no corroborada era muy poco probable que resultara en condena®.
Después, el Informe revela la base de su fe en la intervencién europea. Dice, “no
hay un funcionario publico local, desde el cargo mds alto al mds bajo, que no
sepa muy bien que estas pricticas se llevan a cabo pese al aborrecimiento de sus
superiores europeos” (MADRAS, 1855, p. 34).

Los miembros de la Comisién luego expresan su angustia ante la dificultad que
enfrentan las victimas de tortura para obtener reparacién. Pero la primera afirmacién del
Informe sobre este tema es para aclarar que el Gobierno o sus funcionarios europeos estin
completamente libres de culpa en este sentido y les concede el méximo de crédito por sus
esfuerzos (MADRAS, 1855, p- 35). El Informe reitera el conocimiento de funcionarios
locales de la desaprobacién de la practica por parte de los funcionarios europeos superiores.
Yendo de los funcionarios locales a la poblacién autéctona, contindan a la defensiva:

No hemos visto nada que nos de la impresion de que la poblacién en general contempla
una idea de que sus malos tratos son tolerados o aprobados por funcionarios europeos
del Gobierno. Por el contrario, parece que todo lo que desean es que los europeos, en
sus respectivos distritos, se encarguen e investiguen las denuncias interpuestas ante ellos.
[Resumiendo su punto de vista sobre el asunto, la Comisién explical El grito del pueblo,
que ha llegado hasta nosotros, es que lo salvemos de las crueldades de sus compatriotas, no
de los efectos de falta de amabilidad o la indiferencia por parte de los oficiales europeos
del Gobierno. (MADRAS, 1855, 2. 35

Acto seguido, el Informe trata de explicar la contradiccién entre los nativos que
consideran a los funcionarios europeos como sus salvadores y la rareza de sus denuncias
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contra funcionarios locales. El Informe adjudica como factores la elevada tasa de
absoluciones en los juicios sobre tortura y la benignidad de las penas en estos casos
(MADRAS, 1855, p. 35). Sin embargo, continda insistiendo en que la naturaleza de los
nativos es la razén principal de esto y no parece considerar que las autoridades europeas
que juzgaromn estos casos y asintieron a la préctica de la tortura, sean responsables.
Esto, pese a que la antes encionada carta de la Compania de la Corte de Directores en
18206, asi como el propio andlisis de la Comisién de los casos de tortura de los siete afos
anteriores, pusieran claramente de manifiesto la extrema indulgencia adoptada en esos
casos. Por tltimo, el Informe aleja ain més la culpa de los oficiales europeos al hablar de
la gran cantidad de tareas que realizan, el enorme tamafo de las dreas que administran
y el mintsculo nimero de europeos en la administracion (MADRAS, 1855, p. 37).

2.2 Las Recomendaciones del Informe

Los Comisionados sefialaron que, aunque la prictica de la tortura estuviera siendo
poderosamente afectada por la reforma del caricter de los nativos a través de “la difusién
de la educacion, la apertura de las comunicaciones” y “el aumento en el intercambio de
ideas”, estos eran sélo “graduales” y “remedios generales” (MADRAS, 1855, p-39). Ensu
lugar, propusieron una solucién al problema que, en su opinidn, se referfa especificamente
al caso de la India. El Informe plantea por lo tanto la proposicién siguiente:

No puede negarse que una mayor presencia de funcionarios europeos del gobierno en
una provincia debe tender a un perfeccionamiento de su administracion y, la pregunta
es como y en qué direccion tal fuerza podria ser mds beneficiosamente empleada y hacer
que resulte itil para abandonar la préctica local de recurrir a la violencia ilegal, tal

como lo hemos venido comentando. (MADRAS, 1855, p-39)

El Informe profundizé sus opiniones respecto al cardcter de los nativos y de los
europeos. En él se explica que,

toda la policia estd mal pagada, es notoriamente corrupta, y carece de los limites morales y
del amor propio normalmente generados por la educacién; y que el cardcter de los nativos
cuando llegan al poder muestra su rapacidad, crueldad y tirania, por lo menos tanto como
sus principales caracteristicas son la servilidad, la timidez y el engafio, cuando el indio es
un mero individuo. (MADRAS, 1855, p. 40)

No serfa sorprendentemente que este grupo de personas fuera capaz de una préctica,
“cuya mera afirmacién de su existencia es tan asombrosa para los oidos de los europeos
como su realidad es repugnante para la moral europea” (MADRAS, 1855, p. 40).

Lasolucién era, sencillamente, designar superintendentes europeos de policfa para cada
distrito. Esto, segtin la Comisi6n, “permitirfa en muy poco tiempo hacer una comprobacién
eficaz del recurso de la tortura para obtener confesiones” (MADRAS, 1855, p. 42).

El Informe, tras haber encontrado el Santo Grial, detalla a continuacién con
entusiasmo el “poderoso efecto sobre el bienestar del pueblo” que tendria. El resultado
final, propuso, seria que
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el mismo comportamiento que ha garantizado suficientemente la paz y la sequridad de
los paises europeos durante los tiltimos treinta afios, tiempo en el que puede decirse que se
origind integralmente la ciencia policial, podria permitir rdpidamente a la Presidencia
tener una admirable fuerza policial, preventiva e investigativa. (MADRAS, 1855, p.43)

El informe concluye aclarando que su propuesta de “una abundante inmersién de
agencia europea” en la administracién puablica no se debia a ninguna hostilidad hacia
los nativos o para privarlos “de la parte justa que les corresponde en el gobierno de
este pais”. Después, aboga de manera conciliadora por el mérito relativo del término
agencia “moral” (en contraste con agencia “europea”) ya que “hay muchos indios
orientales y algunos nativos que, en nuestra opinién, pueden ser de confianza como
cualquiera de nosotros” (MADRAS, 1855, p. 46).

Por dltimo, la Comisién concluye su informe enumerando los propésitos que
justifican su existencia:

la garantia que ha sido ofrecida a la poblacion en general, de que independientemente
de cudl haya sido la prdctica, no fue aprobada por el Gobierno; la manera puntillosa
en que el gobierno ha llamado la atencidn de todas las autoridades europeas sobre el
tema; el miedo saludable que no puede sino haberse inspirado en el seno de funcionarios
locales; la confianza que la publicidad debe haber dado a la gente para resistirse a sus
opresores. (MADRAS, 1855, p. 47).

3. Entendiendo el Informe
La tortura ha dejado de existir. (Vietor HUGO, 1874, apud PEERS, 1991, p. 5).

Eldolor no es simplemente negativo. Es, literalmente, un escandalo. (TALAL ASAD apud
ASAD, 1998, p. 290)

Se plantea la cuestién: spor qué se creé la Comisién sobre la Tortura en Madrés? O
mds precisamente, jpor qué un gobierno colonial estarfa interesado en establecer una
investigacion sobre la practica de la tortura? Como se discutié en la seccién anterior,
los casos de tortura en la Presidencia de Madrés habian sido denunciados por diferentes
autoridades del gobierno desde principios del siglo XIX, pero se habfan tomado pocas
o ninguna medida. (GUPTA, 1974, pp. 308-310). Este enfoque fue resumido por un
critico de la Compaiifa, quien escribid, “los casos de tortura llevados a cabo por la policia
son muy frecuentes [...] pero como tenerlos en cuenta no tiene ningdn objetivo politico,
son considerados por el gobierno con una perfecta tranquilidad” (PEERS, 1991, p. 51).

Sin embargo, las revelaciones en el Parlamento y la subsiguiente cobertura de
la prensa en 1854 impulsaron a la administracién a actuar, y la Comisién fue creada.
La carta original de la Corte de Directores de la Compaiiia, solicitando la creacién
de la Comisién, es reveladora en su franqueza. Se admite que la medida tuvo que ser
tomada a causa de las protestas publicas, y no “a raiz de los informes anteriores de
nuestros propios agentes” (PEERS, 1991, p. 51).

El objetivo de la Comisién, por tanto, fue el de permitirle al Gobierno negar
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todas las acusaciones. Como hemos visto, realizé esta tarea admirablemente. El tema
recurrente a lo largo del Informe es un ansioso intento de negar cualquier connivencia
por parte de las autoridades britdnicas con la prictica de la tortura. Sin embargo,
aunque el Informe trata de racionalizarlo, los hallazgos de la propia Comisién
apuntan decisivamente a cierto grado de complicidad britdnica. El Informe analiza,
por ejemplo, la carta de 1826 de las autoridades de la Compania en Londres a las
de Madris, que cita a un juez de circuito diciendo, “no veo otra forma de explicarlo
que la benevolencia con que tales aberraciones son percibidas por sus superiores
inmediatos” (PEERS, 1991, p. 49).

En lugar de centrarse en el rol de los oficiales superiores britdnicos, sin
embargo, el informe trata de explicar sistemdticamente la persistencia de la tortura
araiz de la “propensién innata de los nativos”. Se consideraba que esta “propensién”
estaba tan arraigada que incluso la “agencia moral” europea sélo era parcial y
gradualmente capaz de deshacerla. Como Anupama Rao lo pone en otro contexto,
“se consideraba a la policia como una institucién cultural comprometida por el
hecho de ser “nativa” y, por tanto, fundamentalmente irracional y propensa a los
excesos” (RAO, 2001, p. 4127). El Informe es un cldsico ejemplo del proceso que
he denominado “otredad de la tortura”

Radhika Singha lo resume acertadamente: “El destinatario principal del
Comité sobre la Tortura”, escribe, “era el publico britdnico, para asegurarles que
los nativos no podrian creer que los funcionarios europeos condonarian la tortura”
(SINGHA, 1998, p. 305). El lenguaje del Informe no deja dudas sobre a quién
estaba dirigido. Por lo tanto, seria pertinente examinar las actitudes contempordneas
britdnicas sobre la cuestién de la tortura - en general, asi como en el contexto
especifico de la historia de la dominacién britdnica en la India.

3.1 La tortura y sus historias

En la mitologfa de la historia universal de la tortura, el siglo XIX es considerado como
un perfodo en el que desapareci6 la tortura en Europa, y gracias a la influencia europea,
se redujo incluso en las colonias’. De hecho, desde 1750 en adelante, las disposiciones
relativas a la tortura fueron gradualmente eliminadas de los c6digos penales de Europa
(PEERS, 1991, p. 74). Junto a estos cambios legales, surgié una creciente literatura que
condenaba la tortura sobre la base de motivos morales. El ejemplo mds famoso de este
tipo de textos contra la tortura tal vez fue el de Cesare Beccaria De los delitos y de las
penas. En el siglo XIX, entonces, la cuestion de la tortura se habia convertido, como dice
Edward Peters, en “el centro de muchas de las criticas de la Ilustracién sobre el ancien
regime” (PEERS, 1991, p. 74). La tortura se convirtié en un término universalmente
peyorativo: “la mayor amenaza a la ley y la razén que el siglo XIX pudiera imaginar”
(PEERS, 1991, p.75). La abolicién de la tortura fue un importante hito en el camino
evolutivo de progreso en el que Europa suponia estar a finales del siglo XVIII. El fin de
la tortura se convirti6 entonces en un poderoso simbolo de la nueva Europa modernay se
utiliz4 para contrastar la Europa contempordnea con la de la Edad Media, constituyendo
un aspecto importante de la auto-definicién europea del siglo XIX.

Asi, la nueva sensibilidad moral adquirié un papel central en la historiografia
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de la abolicién de la tortura. En el trabajo de historiadores europeos y americanos
del siglo XIX, el proceso de ilegalizacién de la tortura se explica exclusivamente
por un determinado tipo de narrativa progresista. En efecto, esta historia describe
estos cambios, a menudo, en términos de un “movimiento abolicionista” que es
comparable con, por ejemplo, el movimiento para la erradicacién de la esclavitud. La
historia explica que el sistema de tortura continué hasta el siglo XVIII, cuando una
serie de notables divulgadores como Beccaria y Voltaire revelaron sus deficiencias
y conmocionaron la conciencia europea, inspirando a los grandes monarcas de la
[lustracién para que abolieran la tortura (PEERS, 1991, p. 75)

John Langbein (1977), en su ya cldsico trabajo, Torture and the Law of Proof,
(“La Tortura y el Derecho Probatorio”), desestimd esta version de las cosas — de una
manera bastante provocativa - como si fuera un “cuento de hadas”. Rechazando la idea
de que la influencia humanista fuera el factor decisivo para la abolicién de la tortura
en el siglo XVIII, Langbein destaca, en cambio, que las innovaciones puramente
juridicas en el derecho probatorio, que se fueron desplegando cada vez més a partir de
comienzos del siglo XV1I, hicieron que, poco a poco, la tortura fuera redundante. El
derecho probatorio canénico romano, que requerfa sea la confesién o el testimonio de
dos testigos para condenar, habia ido disminuyendo. Con nuevas formas de sanciones
penales como las galeras, los talleres de trabajo caritativo y el uso de la prictica del
desplazamiento, los jueces podian ser mds discrecionales que antes en sus sentencias.
Cada vez mds, por lo tanto, en casos en los que no podian reunirse suficientes pruebas,
incluso las pruebas circunstanciales podrian ser usadas para condenar con un castigo
menos severo - era una practica andloga al sistema moderno de “negociacién de la pena
entre la defensa y la parte acusadora” (PETERS, 1985, p. 84). Por tanto, la tortura
no era ya necesaria como parte esencial del procedimiento penal.

Sin embargo, incluso Langbein reconoce que “los escritores desempenaron algtin
rol” en la “prohibicién” de la tortura, y que su abolicién “fue un evento relacionado con
muchos de los temas de historia politica, administrativa e intelectual mds profundos del
siglo XVIII” (LANGBEIN, 1977, p. 69). La condena de la tortura tenfa connotaciones
morales muy relacionadas con el pensamiento de la Ilustracién. Aunque investigaciones
mds recientes han provisto explicaciones mucho mds amplias y complejas para la
abolicién de la tortura que la singular influencia de la pasién moral de Beccaria y
otros, el hecho es que a fines del siglo XIX la identificacién de la tortura con una
visién del mundo que se rechazaba se daba en base a fundamentos morales tanto como
juridicos. De hecho, desde entonces, la tortura ha sido atacada principalmente por
motivos morales, como simbolo de la barbarie del ancien regime. Estas intervenciones
reconfiguraron el sentido mismo de la tortura - déndole el poder de un mecanismo
retérico, de modo que se convirti6 en una baza argumentativa por excelencia.

Darius Rejali, sin embargo, se opone a la nocién misma de la abolicién de la
tortura y, por tanto, se opone a la relacién establecida entre el cambio de tortura por
castigo con la transicién a la modernidad. El autor sostiene que, lejos de ser un vestigio
bérbaro del pasado, la tortura es, de hecho, parte integral del estado moderno (REJALI,
1994). En su estudio sobre la historia de la tortura en Irdn desde finales del siglo
XVIII, Rejali demuestra que la tortura ha sido esencial y ampliamente utilizada por
todos los regimenes que alli se han establecido. Tomando un enfoque foucaulniano
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(FOUCAULT, 1995), sostiene que en el siglo XIX se dio un alejamiento gradual
de la tortura ceremonial. Este cambio fue considerado como una sefial de progreso,
especialmente por parte de los colonialistas (REJALI, 1994, p. 16). La nueva forma de
tortura que la reemplazé fue diferente. Se llevaba a cabo fuera del dominio publico, en el
contexto de operaciones policiales y la disciplina carcelaria, los inseparables componentes
de la moderna sociedad disciplinaria. Los rituales puiblicos de la tortura fueron
sustituidos por un nuevo secretismo. Como Talal Asad explica, “la tortura moderna
como parte del mantenimiento del orden es cominmente secreta, en parte, porque
infligirle dolor fisico a un detenido para extraerle informacidn, o para cualquier otro
propésito, es “incivilizado” y, por tanto, ilegal (1998, p. 290). Esta nueva sensibilidad
sobre el dolor fisico necesitaba que el Estado moderno s6lo pudiera practicar la tortura
junto con una “retdrica de negacién” simultdnea. El Informe de la Comisién de Tortura
es, en efecto, un caso cldsico de la prictica de esta retérica de la negacién.

3.2 “El Estado de Derecho”y “la innata propension a la tortura”

Esta época, cuando los debates sobre la tortura se estaban llevando a cabo en Europa
era también, por supuesto, el apogeo de la era colonial en el subcontinente Indio.
Como Gran Bretafia emprendi6 la administracién de la India, tenfa que elaborar
una visién sobre el pasado y el futuro de la India con el fin de justificarse a si misma
su dominio sobre él. Thomas Metcalf (1994) ha argumentado que a lo largo de la
“Raj”, las ideas que mds poderosamente alimentaron las concepciones britdnicas sobre
la India y su pueblo fueron las de la “diferencia” de la India. Entre las ideas mds
ampliamente aceptadas en este periodo se encontraba el concepto del “Despotismo
Oriental”. Este concepto se convirtié en una manera popular de concebir a los asidticos
como personas que se someten voluntariamente al absolutismo. Pensadores de la
Tustracién como Voltaire y Montesquieu entrarfan en polémicas contra la monarquia
francesa compardndola con el “Despotismo Oriental” (METCALF, 1994, p. 7).
En su Historia de Indostin publicada en 1770, Alexander Dow escribié acerca de
los Emperadores Mongoles como Déspotas Orientales por excelencia presidiendo un
Estado andrquico (COHN, 1989, pp. 137-140). Asi pues, se establecia un contraste
entre la India pre-britdnica y la ley y el orden que supondria la dominacién britdnica.

El modelo que habia confinado la tortura al ancien regime en Europa al
confrontarlo con la “tortura” en sociedades como la India, se prestaba una explicacién
similar. En este modelo progresista, el “primitivo” estado no-modernizado asidtico
simplemente reemplazé los poderes del antiguo régimen y la supuesta naturaleza
primitiva de principios de la cultura europea. La tortura entonces se convirtié en
algo que bien podria existir en el pasado de Europa o en el presente “Oriental”.
En efecto, como sostiene Metcalf:

En la India, Europa podria encontrar, presente en la época, toda su historia. La India era,
a la vez, una tierra teuténica republicana, era “el antiguo mundo pagano” de la antigiiedad
cldsica; era un conjunto de reinos feudales medievales; podia incluso percibirse en las ciudades
costeras “algo asi como una similitud con nuestra propia civilizacién’; y la India era también,

por supuesto, una tierra “oriental” forjada por el despotismo (METCALF, 1994, p. 66)
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Guiada por el “historicismo” del siglo XIX, las historias britdnicas sobre la India
ayudaron a construir la diferencia atribuida a la India. EI “progreso” britdnico fue
complementado por esta historia de la “decadencia” India, haciendo la dominacién
britdnica inevitable y necesaria. A este respecto, como dice John Barrow:

La humanidad era una, no porque fuera igual en todas partes, sino porque las diferencias
representaban las diferentes etapas en el mismo proceso. Y, estando de acuerdo en
lamar al proceso progreso, se podria convertir la teoria social en una moral y politica.

(BURROW, 1966, p. 98-99)

Segtin Thomas Metcalf (1994, p. 17), la idea de “mejora” y “Estado de Derecho” eran
ya justificaciones centrales de la dominacién britdnica a finales del siglo XIX. Estos
temas fueron dejados de lado en el drama de alta repercusion publica que rodeé al
proceso de destitucién de Warren Hastings de 1787 en adelante. Si bien Hastings
sostenfa que como gobernante “asidtico”, era necesaria y justificada una autoridad
discrecional, su gran oponente Edmund Burke traté de hacer de ¢l un simbolo de la
rapacidad con el que la Compania de las Indias Orientales ejercité su “poder arbitrario”
en la India (METCALF, 1994, p. 18). Segin Sara Suleri, a través del proceso, Burke
y sus seguidores fueron tejiendo conjuntamente una “trama de ansiedad colonial”.
No se trataba solamente de un proceso de destitucidn, sino de “una documentacién
de las ansiedades de la opresién, donde tanto el acusado como los acusadores estdn
implicados en la reparticién\ de la culpabilidad colonial” (SULERI, 1992, pp. 53-55).

En efecto, si la retérica de Burke fuera a ser seguida hasta su conclusion légica,
todo el dominio de la Compafia estarfa bajo proceso, no s6lo Hastings. Pero este no
era el objetivo de nadie en ese momento. En cambio, el proceso se convirtié en un
espectdculo, utilizado para renovar la fe en el estado de derecho britdnico. Como Burke
dijo, “estoy seguro de que todos los medios eficaces para preservar ala India de la opresién
son una salvaguarda para preservar a la Constitucion britdnica de su peor corrupcién”
(METCALF, 1994, p. 19). Abogando por la importancia del “mejoramiento”, Burke
dijo que no hay nada “que pueda fortalecer la autoridad britdnica en la India, que no
tienda casi, sino totalmente, proporcionalmente, a ayudar a la gente” (METCALF,
1994, pp. 19-20). La similitud de este caso con el de la Comisién de la Tortura -otro
ejercicio para el exorcismo de la culpa colonial - es, en efecto, deslumbrante.

Con el fin de caracterizar al dominio britdnico como un régimen moral,
“civilizado” y “civilizador”, la idea del “Estado de Derecho” era crucial. Su perdurable
hegemonia puede ser debida al hecho de que en 1950 un grupo de eminentes
historiadores concluyé que el estado de derecho fue el mayor beneficio que la India
recibi6 a raiz de la introduccién de ideas juridicas inglesas (LIPSTEIN, 1957, p. 87).
Mucho antes de 1950, sin embargo, Sir James Fitzjames Stephen, miembro legal del
Consejo del Virrey de 1869 a 1872, discutié sobre su importancia de este modo:

El establecimiento de un sistema legal que regule las cuestiones mds importantes de la
vida cotidiana de las personas constituye en si misma una conquista moral mds llamativa,
mds duradera, y mucho mds sélida, que la conquista fisica que la hizo posible. Ejerce
una influencia sobre la mente de la gente en muchos sentidos comparable a la de una
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nueva religion [...] Nuestra ley es de hecho la esencia y la sustancia de lo que tenemos
que enseniarles. Es, por asi decirlo, un evangelio obligatorio que no admite disidencia

ni desobediencia. (METCALF, 1994, p. 39)

La obsesién con la elaboracién de leyes en la India comenzé a fines del siglo XIX, con
William Jones tratando de hacer de Cornwallis el “Justiniano de la India” y de él mismo
el Triboniano, compilando un “completo compendio de la Ley hindd y musulmana”
(COHN, 1989, p. 146). Como Jones escribié a Cornwallis, el Gobierno britdnico, con
dicho cédigo, daria a los nativos de la India “seguridad para la debida administracién
de justicia entre ellos, similar a la que dio Justiniano a sus stibditos griegos y romanos”
(COHN, 1989, p. 146). El grandilocuente suefio de la elaboracién de leyes como
la panacea continué con James Mill, quien trabajé para la Compaiiia de las Indias
Orientales durante diecisiete afios, hasta su muerte en 1836. En su cldsico Historia de
la India britdnica, publicado por primera vez en 1818, relacioné el estado degradado
y retrégrado de la sociedad india con el despotismo de los gobiernos locales, y sugirié
una solucién simple - la codificacién de leyes “buenas” (STOKES, 1959, pp. 68-70).
De hecho, se ha dicho que Bentham exhorté hacia el final de su vida que “Mill serd el
ejecutor vivo — yo seré el legislador muerto de la India” (STOKES, 1959, pp. 68-70).

La culpa achacada a la “propensién innata de los nativos” a la tortura situé
la tortura en la misma linea que a la abolicién de otras “practicas horribles”, como
el hookswinging, el infanticidio, el sati, thuggee y el sacrificio humano, todas ellas
formas de crueldad que caracterizaban sigularmente a la sociedad India (RAO,
2001). Paraddjicamente, la iniciativa liberal de erradicar estas manifestaciones de la
“barbarie” India no consigud sino profundizar atin m4s las nociones de la diferencia
India. El ejemplo de hookswinging’ es instructivo. En el andlisis que hace Nicholas
Dirks sobre la investigacién llevada a cabo por las autoridades britdnicas sobre este
ritual, cita al funcionario britdnico que preside concluyendo que

En mi opinidn, es innecesario a finales del siglo XIX, teniendo en cuenta el nivel de
civilizacidn que la India ha alcanzado, considerar los motivos por los cuales se participa
en el hookswinging, al caminar por el fuego, y realizar otras barbaridades. Desde
su punto de vista moral, sus motivos pueden ser buenos o malos; pueden permitirse
la autoflagelacion para satisfacer votos piadosos realizados fervientemente con roda
sinceridad y por las razones mds desinteresadas; o pueden permitirselo por los motivos de
engrandecimiento personal mds bajos, ya sea para la limosna que puedan recibir o por
la distincidn personal y el esplendor local que puede otorgarles; pero la cuestion es si la
opinién piiblica en este pais no se opone a los actos externos de los participantes, por ser
en los hechos repugnantes para los dictados de la humanidad y desmoralizantes para ellos
y para todos los que puedan presenciar sus actuaciones. (DIRKS, 1997, pp. 192-193)

Talal Asad afirma que en sus intentos de erradicar esas “précticas crueles”, lo que
realmente motivé a los europeos era “el deseo de imponer lo que consideraban normas
civilizadas de justicia y humanidad sobre una poblacién sometida — por ejemplo, el
deseo de crear nuevos stibditos” (ASAD, 1998, p. 293). Al situar a la tortura policial
junto a esta clase de actos de “barbarie”, el uso de la violencia para extraer confesiones
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se normalizé en las mentes britdnicas y se elimind el contexto colonial, con los europeos
emergiendo como caballeros en armaduras brillantes tratando de humanizar contra
viento y marea a los indios: de alguna manera, para salvarlos de ellos mismos.

4. El legado del Informe

Todos los nativos de Indostin, yo creo que verdaderamente, son corruptos.

(Lord CORNWALLIS apud LUDDEN, 1993, p. 255)

Como vimos en la primera seccién, la Comisién habia recomendado la reorganizacién
de la policia de Madrds de una manera que institucionalizase y garantizase totalmente
la supervisién europea de la policia local a todos los niveles y traté de minimizar
su discrecién. El Informe habia concluido con la advertencia de que si las reformas
sugeridas no eran tomadas en cuenta, “los funcionarios locales no habrdn sino
aprendido otra leccién de su propio poder e impunidad” (MADRAS, 1855, p.47). La
reforma policial se presenté como la solucién al problema de mayor vigilancia y control
dentro de la fuerza policial, necesidad originada en la construccién de la policia local
como fundamentalmente poco fiable a causa de su inferioridad racial.

En palabras del historiador colonialista de la Policia India, Sir Percival Griffith,
el Informe “impulsé al Gobierno de Madrds a actuar, finalmente”. Basindose en el
informe fueron presentadas propuestas para la reforma policial desde el mismo agosto
de 1855 (GRIFFITH, 1971, p. 81). Sin embargo, estas provocaron originalmente
ciertas dudas por parte de la administracién de la Compania en Londres, ya que su
implementacién implicaba considerables gastos. La Corte de Directores calculaba un
costo adicional de un millén de rupias para implementar los cambios recomendados
(GUPTA, 1974, p. 322). En respuesta a estas objeciones, el Gobernador de Madris
respondié que el principal gasto adicional a raiz de las reformas se deberia al aumento
significativo de funcionarios europeos. Ahadié que esto era “absolutamente necesario” y
que “serfa indtil intentar una reorganizacion de la fuerza sin, en primer lugar, designar
a un funcionario europeo para cada distrito” (GUPTA, 1974, p. 325).

Muy pronto, la Corte de Directores se convencié y aceptd el diagnéstico del Informe
segun el cual la principal causa del fracaso y la ineficiencia de la policia era que “los oficiales
ingleses a cargo de la Policia” habfan ejercido rara vez “supervisién y control efectivos”
(GUPTA, 1974, p. 354), debido a su pesada carga de trabajo y a que los oficiales nativos
no habian sido “ni vigilados ni controlados adecuadamente “ (ARNOLD, 1986, p. 22).
La Corte acordé con la Comisién que la policia local estaba naturalmente predispuesta
a la “mala conducta y la corrupcién”, y que esto s6lo podia ser detenido por “la més alta
inteligencia y la excelente honestidad” de un nimero suficiente de funcionarios europeos
(ARNOLD, 1986, p. 22). Con la incorporacién de estos cambios propuestos, la del
Distrito Policial de Madrds No XXIV de 1859 fue finalmente aprobada. El modelo
de Madris fue extendido a la mayoria de la India britdnica a través de la Ley de Policia
de la India 1861, que atin hoy es el estatuto primario que regula la policia en la India.®
Asi, la reforma de la policia que originada por la Comisién sobre la Tortura culming en
la completa eliminacién de los indios de cargos de responsabilidad administrativa, y el
fortalecimiento simultdneo de la vigilancia europea.
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4.1 La estructura reformada de la Policia de Madyds

El nuevo Departamento de Policia de Madrds habia de ser estructurado de forma
tal que se garantizase el mdximo control y la supervisién por parte de funcionarios
superiores europeos. En su entusiasmo inicial de reformar, las autoridades de Madrés
se sintieron atraidas por el modelo de la Policia Metropolitana de Londres creada en
1829. Pero pronto se sintié, como David Arnold sugiere, “que un sistema policial
disenado para la policia de una metrépoli imperial no cumplia con todos los requisitos
de una provincia colonial”(1986, p. 25). El modelo de la Policia irlandesa comenzé a
ser visto como mucho mejor para este objetivo. La Irlanda Colonial tenfa una fuerza
policial centralizada y paramilitar, mientras que Inglaterra y Gales en esa época’ tenfan
un sistema policial totalmente descentralizado, con cuerpos de policia separados en
casi todos los condados y ciudades principales (ARNOLD, 1986, p. 25). Este modelo,
obviamente, no fue considerado como adecuado para la India ya que como Estado
colonial necesitaba una policia colonial que respondiera solamente ante ella misma.

La Policia irlandesa, por otro lado, estaba totalmente centralizada con un
Inspector General como Oficial en Jefe, que era directamente responsable ante el
Secretario General del gobierno. La Policia irlandesa no era responsable ante la gente
de la zona, sino sélo ante el gobierno. El modelo irlandés era también muy popular
entre los oficiales britdnicos en la India debido a que muchos de ellos habian tenido
experiencia previa en Irlanda, ya sea porque procedian de clases hacendadas o porque
habian prestado servicios alli. Como Sir Hugh Rose, que habia servido en Irlanda y
ahora era Comandante en Jefe del ejército indio, dijo en octubre de 1861, “ningtin
sistema policial ha funcionado mejor para la represion de la agitacién politica y el
desorden agrario que la Policia Irlandesa” (ARNOLD, 1986, p. 26). Dado que estos
objetivos britdnicos fueron también ampliamente aplicables en la India y el contexto
colonial similar, el principal modelo seguido para la reconstitucién de la policia india
fue el de la Irlanda colonial, un precedente que mds tarde fue seguido por muchas
otras colonias en la segunda mitad del siglo XIX (ARNOLD, 1986, p. 27).

El principio de supervisién articulado por la Comisién sobre la Tortura y
ratificado por el Gobierno de Madrds y la Corte de Directores constituyé la base
organizacional de la estructura policial de la Presidencia de Madras en virtud de la nueva
ley. De acuerdo con David Arnold, habia tres partes interconectadas en este nuevo
sistema de supervisién y control: en primer lugar, el control sobre el departamento
de policia por parte de la administracién civil; en segundo lugar, la supervisién de
funcionarios policiales indios subordinados por parte de sus superiores europeos; y en
tercer lugar, “una rigida jerarquia de rangos y funciones entre la Superintendencia en lo
mis alto, la inspeccién en el medio y la policia propiamente dicha en la parte inferior
“(ARNOLD, 1986, p. 29). Todo el sistema se organizé de manera a institucionalizar
la desconfianza de los europeos hacia los indios, aunque sélo estuvieran sirviendo al
Estado colonial. Se presumia que la corrupcién y la ineficiencia de los subordinados
indios s6lo podian ser rectificadas por un sistema rigido de control que culminara en
los superintendentes europeos. Aunque los indios siguieron conformando el grueso
del cuerpo policial en términos numéricos, debido a las limitaciones de recursos y
la necesidad de conocimientos locales y del idioma, se les permitia poca iniciativa
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siendo inspectores - y ninguna en absoluto si eran agentes. Por otra parte, los costosos
funcionarios europeos se concentraban en puestos clave de supervision.

David Arnold (1986, p. 29) sostiene que la estructura de la policia colonial se
suponia que serfa una realidad institucional del ideal Pandptico benthamita. En efecto,
la manera en que se designé a los oficiales superiores de la fuerza policial - Inspector,
Superintendente, Inspector General — transmite con precisién sus respectivas funciones
de supervisién. Los funcionarios superiores de policia estaban alli principalmente para
vigilar a sus subordinados y no para participar activamente en las funciones ordinarias de

la policia. Su papel era, pues, el de una “policia de la policia” (ARNOLD, 1986, p. 29).
4.2 La burocracia colonial

El caso de la policia es quizds un ejemplo extremo, pero la sospecha con la que
los britdnicos consideraban a la burocracia subordinada india tenfa una larga y
accidentada historia. David Ludden observa cémo el deseo de William Jones de
compilar en inglés un “Compendio de derecho Hindd y Mahometano” surgié
principalmente porque no confiaba en los intérpretes locales. Del mismo modo, las
reformas agrarias de Thomas Munro en Madris se inspiraron en la idea de evitar
cualquier autoridad intermediaria entre la Compaiiia y el cultivador. (LUDDEN,
1993, pp. 254-257). El imperativo impulsor de esto era controlar la administracién
de la agencia india de forma mds estricta.

Richard Saumarez Smith ha argumentado que las estadisticas, las encuestas y
operaciones de registro desempefiaron un papel crucial al proveer a los britdnicos con
métodos técnicos burocraticos para el control de los “nativos” (SMITH, 1985, pp. 153-
176). El funcionamiento técnico de toda la burocracia subordinada comenzé a trabajar a
mediados de la década de 1840. Manuales elaborados fueron compilados, circunscribiendo
estrictamente sus funciones. Utilizando el ejemplo de parwari (pueblo de contables) en
el Punjab, Smith explica cémo se considerd necesario regular sus actividades y los titulos
bajo los que compil§ la informacién, ya que se habfa convertido en la figura central de la
administracién de los ingresos locales. Un ejemplo notable de este “Gobierno del Manual”
es un “curso de educacién para los contables locales (patwaris)” dividido en cuatro partes,
publicado en Punjab en 1845. Las cuatro partes estaban compuestas por designaciones
oficiales de objetos (meses, cosechas, reinformaciones del Gobierno y documentos
publicos), incluyendo los nombres de veintinueve diferentes castas; un clculo que inclufa
una manera especial de escribir las cantidades; pesos y medidas, que inclufa un método
para calcular dreas de dimensiones lineales; y un modelo completo de contabilidad para
la agricultura y el pueblo. (SMITH, 1985, p. 159).

Al ampliarse las funciones del gobierno, los indios fueron reducidos a funciones
subordinadas mds que de gestién, en oficinas locales mds que provinciales y en
funciones técnicas frente a funciones politicas. Como dice Smith,

Durante el periodo de la dominacion britdnica en Punjab se mantuvo una division entre
los niveles superiores de la burocracia, manejados por el Servicio Civil de la India que
trabajaba en inglés, y los niveles mds bajos, a cargo de los dirigentes provinciales y locales
que trabajaban en la lengua autdcrona. (SMITH, 1985, p. 161)
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Esta divisién racial de la burocracia es un ejemplo de lo que Partha Chatterjee ha
llamado “el imperio de la diferencia colonial”, que fue fundamental para el despliegue
del poder disciplinario en el estado colonial. Explica este “imperio” como sigue:

El Estado colonial no fue sélo la agencia que trajo las formas modulares del Estado
moderno a las colonias; sino también una agencia que estaba destinada a no cumplir
nunca la misién normalizadora del estado moderno porque la premisa de su poder era
dominar a través del imperio de la diferencia colonial, a saber, la preservacion del grupo

gobernante. (CHATTERJEE, 1993, p. 10)

Al ser introducidas en la colonia las instituciones del Estado moderno en la segunda
mitad del siglo XIX, los gobernantes europeos establecieron claramente la diferencia
racial entre los gobernantes y los gobernados, ya sea en la legislacién, la burocracia o la
administracién de justicia. Cuanto mds impulso cobraba el proceso de racionalizacién
burocratica durante este periodo, segin la légica del régimen moderno de poder, més
se levantaba la cuestién de la raza, haciendo hincapié en el caricter especificamente
colonial de la dominacién britdnica en la India (CHATTERJEE, 1993, p. 19).

Es el legado del Informe de la Comisién de la Tortura lo que hace que el “imperio
de la diferencia colonial” se inscriba tal vez incluso en términos mds virulentos en la
estructura de la policia india que en cualquier otro mecanismo burocrdtico de la India.
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NOTAS

1. Los tres jefes de poE.F. Elliot, H. Slicia
fueron tokes y J.B. Norton. Elliot habia sido
Superintendente de la policiay juez de la ciudad
de Madras de 1834 a 1853 y Norton habia sido el
Defensor General. (GUPTA, 1974, p. 311).

2. La Comisién amplio la definicion para incluir
también extorsion de dinero.

3. Recaudador de impuestos para el tehsil, una
unidad administrativa (véase SINGHA, 1998, p.
XXViii).

4. Seria interesante mencionar aqui un articulo
de la Calcutta Review de 1846, segln la cual el
70 por ciento de todas las condenas en la India
estaban basadas en confesiones (cf. PARES,
1991, p. 48).

5. Véase, como ejemplo interesante, el informe de
Amnistia Internacional sobre Tortura (1973).

6. Es interesante sefalar aqui el argumento de
Douglas Peers que la creciente injerencia del
Estado proporciond el contexto para un aumento
de casos de tortura policial en la Presidencia

de Madras a mediados del siglo XIX. Nuevos
crimenes de naturaleza “moral” se sumaban a
delitos contra la personay la propiedad ya que
comportamientos contra la sensibilidad britanica
ahora se encontraban bajo la supervision del
Estado y implicaban sanciones penales. Estos
incluian la mendicidad, los juegos de azar, la venta
de libros obscenos, la “‘destruccién arbitraria

de arboles”, desobediencia de 6rdenes (basado
en las leyes para regular la relacién patrén-
sirviente en Gran Bretafna), “simular brujerias”,
“invocacién de espiritus para los cereales”,
“montar a caballo o conducir furiosamente”,
“‘caridad motivada por deformidades corporales”
y negarse a pagar una dote prometida. También
la vagancia se suponia que seria castigaday se
monitoreaban las actividades de gente “ociosa”.
Asi pues, las actividades de las personas estaban

siendo disciplinadas de una manera totalmente
desconocida anteriormente en la India (PEERS,
1991, p. 43).

7. “Hookswinging implica una ceremonia en la
que el ejecutante se balancea suspendido por dos
ganchos de acero clavados en la espalda en una
viga transversal construida con este propésito a
partir un carro “ (ASAD, 1998, p. 306).

8. El Comité de Redaccion de la Ley de Policia
se cred para reexaminar las leyes de policia en
la Indiay en 2006 present6 un nuevo proyecto
de ley. A pesar de que el Parlamento todavia
tiene que aprobar el proyecto, en 2006, la
Corte Suprema de la India emiti6é una directiva
con algunos principios policiales basicos para
los gobiernos estatales. La Corte pidié a los
Estados seguir esos principios hasta que se
adoptara una nueva legislacién. A raiz de esto
muchos Estados han comenzado a revisar sus
leyes policiales. Mientras tanto, la Ley de
Policia de 1861 todavia existe en los coédigos
de leyes y sigue siendo cuestionable si las
recientes reformas aportarian una solucién
fundamental para las relaciones de poder entre
la Superintendencia, la inspeccién y la policia,
la jerarquia sobre la que se form¢é la base de la
policia colonial. La utilizacién continuada de
términos como “‘teeth to tail ratio” (la relacion
de los agentes de policia, desde el rango de
asistente sub-inspector y desde arriba hasta
los subordinados inferiores, es decir, Jefe de
Policia y Policias) en los documentos oficiales
del Gobierno apuntan a la naturaleza duradera
de las mismas ideas coloniales, que aqui se
analizan. Véase, por ejemplo, www.mppolice.
gov.in/crimeinindia/CHAP17.htm

9. La excepcion era, por supuesto, Londres, donde
el Comisario debfa informar directamente al
Ministerio del Interior.
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ABSTRACT

While it is often argued that police torture is institutionalised in India, the only authoritative
government-backed study of the practice in the history of modern India is the Madras Torture
Commission Report of 1855. In the context of the silence that surrounds present-day police
violence in India, the rather curious phenomenon of an investigative Commission, instituted
by a colonial state, over a hundred and fifty years ago, is particularly interesting. In this article,
I attempt a textual analysis of this Report, and an investigation of its ideological and historical
context. [ argue that the Report primarily served to discursively “manage” the issue of torture,
by erasing the complicity of the colonial state in its practice, and that the reforms it suggested
resulted in the institutionalisation of a specifically colonial model in the restructuring of the
Indian police, a structure that substantially survives to this day.

KEYWORDS

Torture — Police — Colonialism

RESUMO

Embora seja comumente defendida a idéia de que a tortura policial constitui uma pratica
institucionalizada na India, o tnico estudo confidvel apoiado pelo governo na histéria moderna
indiana é o Relatério da Comissao sobre Tortura de Madras, k de 1855. No contexto do
siléncio que encobre a violéncia policial atualmente praticada na India, o curioso fendmeno
de uma Comissio investigativa, instituida por um Estado colonial h4 mais de cento e
cinquenta anos atrds, ¢ particularmente intrigante. Nesse artigo experimento uma andlise
textual do Relatério, e uma investigagio de seu contexto ideoldgico e histérico. Defendo que
o Relatério serviu, primeiramente, para discursivamente “tratar” do tema da tortura, negando
a cumplicidade do Estado colonial em sua prética, além de argumentar que as reformas por ele
sugeridas resultaram na institucionaliza¢io de um modelo colonial especifico na reestruturagio
da policia indiana, uma estrutura que substancialmente sobrevive até os dias de hoje.
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Tortura — Policia — Colonialismo.
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