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Resumo
Este artigo busca identificar, na obra de Glauber Rocha, elementos ainda em 
dispersão de um projeto de teoria semiótica do Terceiro Mundo. Para isso, 
foram selecionados três tipos de signos que podem caracterizar os termos dessa 
semiótica: os signos do cinema, do transe e da revolução. Sob a influência de 
Peirce e de Deleuze acerca da semiótica e do cinema, a obra de Glauber pode 
ser pensada como um projeto cujo propósito principal é o de engendrar novos 
processos de significação que tenham a capacidade de significar o Terceiro Mundo 
em sua singularidade. A partir das semioses que engendra, Glauber se aproxima 
dos conceitos de opsignos e sonsignos propostos por Deleuze à luz de Peirce e 
que também caracterizam, sob determinados aspectos, a primeiridade: primazia 
da imagem pura e dos aspectos qualitativos da significação.
Palavras-chave: Glauber Rocha. Semiótica. Cinema Brasileiro.

Glauber and signs
Abstract
This paper seeks to identify, in Glauber Rocha´s work, elements still in dispersion 
about a project on a semiotics theory of the Third World. To do that, there were 
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selected three kinds of signs that can caracterize the terms of such semiotics: the 
cinema signs, the trance signs and the revolution signs. Under the influence of 
Charles Sanders Peirce and Deleuze on cinema and semiotics, Glauber’s work 
appears as a project wich it’s main purpose is to engender new signification 
processes that have the ability to signify the Third World in it’s uniqueness. 
From the semiosis that Glauber engenders, he comes close to the concepts of 
opsigns and sonsigns brought up by Deleuze under Peirce’s influence and that 
also caracterize, under some aspects, the primity: the primacy of the pure image 
and the qualitative aspects of the signification.
Keywords: Glauber Rocha. Semiotics. Brazilian Cinema.

Glauber y lós signos
Resumen
Este artículo trata de identificar, en la obra de Glauber Rocha, elementos dis-
persos de un proyecto de teoría semiótica en el Tercer Mundo. Con este fin, se 
seleccionaron tres tipos de signos que pueden caracterizar a los términos de la 
semiótica: los signos de la película, de trance y de la revolución. Bajo la influen-
cia de Peirce y de Deleuze acerca de la semiótica del cine, la obra de Glauber 
puede ser pensado como un proyecto cuyo objetivo principal es generar nuevos 
procesos de construcción de significado que tiene la capacidad de significar el 
Tercer Mundo en su singularidad. A partir de las semiosis que engendra, Glauber 
enfoques los conceptos de sonsignos y opsignos propuestos por Deleuze a la luz 
de Peirce y también aparecen en algunos aspectos, la primeridad: la primacía de 
la imagen pura y los aspectos cualitativos de significación.
Palabras clave: Glauber Rocha. Semiotica. Cine Brasileño.

Introdução

Glauber e os signos integra a pesquisa Teorias dos cineastas brasileiros 
sobre o audiovisual: arqueologia, semiótica e desconstrução que busca, 
por meio destes três procedimentos teóricos, sistematizar o pensa-
mento de cineastas brasileiros sobre o cinema e o audiovisual. Estas 
teorias não estão formalizadas, encontram-se dispersas em artigos, 
entrevistas e filmes. Nosso objetivo é identificar onde e como elas 
aparecem e reuni-las na forma de uma proposição teórica acerca 
do audiovisual brasileiro.

O primeiro cineasta que trabalhamos foi Glauber Rocha 
(1939-1981), principal artífice do Cinema Novo, movimento 
cinematográfico que surgiu no Brasil na década de 60. Além de 
sua obra cinematográfica, que consiste em 12 longas e sete curtas, 
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ele escreveu artigos, ensaios e livros, e concedeu uma série de 
entrevistas que contribuem para uma visão mais precisa de seu 
pensamento acerca do audiovisual. Para Glauber,

O cinema é um conjunto de signos visuais que é necessário aprender a 
manipular para abordar qualquer tipo de realidade. Conta com instrumen-
tação muito diversa: sociologia, antropologia, literatura, poesia, economia, 
matérias sobre as quais o cineasta pode informar-se e finalmente agregar a 
sua própria inspiração, que é componente poética individual de cada autor. 
Sem esse componente o cinema não seria arte (ROCHA, 1980 p. 158-159).

Sua produção intelectual, cinematográfica e escrita explora os 
processos de significação engendrados por diferentes estratos da 
cultura nacional. Neste artigo, abordaremos especialmente os sig-
nos relativos ao cinema, ao transe e à revolução como metodologia 
para dar conta das relações de produção de sentido estabelecidas 
por Glauber. Para ele, trata-se da criação de uma nova linguagem 
para um homem que ainda não existe: “o cinema novo recomeça 
a cada filme, balbuciando um alfabeto brutal que significa tragi-
camente ‘civilização subdesenvolvida’” (ROCHA, 1980, p.101).

A inspiração para este artigo vem do trabalho de Gilles Deleuze 
sobre Proust (2003). Ao identificar os signos presentes no romance 
do escritor de Em Busca do Tempo Perdido (2002), Deleuze consegue 
entrever todo um projeto filosófico que se encontrava disperso ao 
longo de sua obra. O objetivo aqui é fazer o mesmo com Glauber: 
identificar as articulações sígnicas que instauram uma espécie de 
semiótica glauberiana. Nossa hipótese é que com Glauber o Brasil 
realiza uma de suas mais radicais experiências semiológicas1.

Os signos do cinema 

No caso do autor, que essencialmente é poeta ou ficcionista, aderir ao 
cinema é, em primeiro lugar, a maior ambição de criar mundos próprios 
mais visíveis e divulgáveis (ROCHA, 1980, p.11). 

Para Glauber, “a câmera é um olho sobre o mundo” (ROCHA, 
1980, p 11). Mas que mundo seria esse sobre o qual o cineasta 
1 Semiologia é aqui tratada como teoria semiótica, e semiótica (ou semióticas) 
como o movimento (semiose) dos signos.
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desdobra o seu olhar? “A imagem, rigorosamente, deve ser um 
vocábulo, e o cineasta deve escrever com a imagem” (ROCHA, 
1980, p.12). Glauber não escreve com as suas imagens sobre um 
mundo que está aberto aos nossos olhos. Sua escrita imagética 
busca, por meio da própria realidade, achar um mundo que não 
é visto em primeira instância. Não se trata de um processo de 
descrição ou de sistematização, mas sim de criação: a criação de 
mundos através de signos, dos signos do cinema: “Enquanto se 
discute muito o problema da comunicação, o Cinema Novo discute 
o problema da criação” (ROCHA, 1980, p.101). A revolução para 
Glauber reside exatamente neste ponto. Para nós, no entanto e 
ao contrário de Glauber, a comunicação deveria ser compreendida 
como a teoria responsável pela compreensão dos modos como as 
diferenças são produzidas, ou seja, pela compreensão dos proce-
dimentos de criação. 

Essa criação de mundos, de uma linguagem que expresse esses 
mundos por vir, passa por um processo de negação de qualquer 
outro tipo de imagem que tenha sido feita sobre essa realidade: 
“como não tem um domínio maduro de sua linguística, [o cineasta] 
se submete, se coloniza, deixa-se absorver por outra linguagem. Fica 
então impossibilitado de atender à sua própria realidade, porque 
limita seu campo de pensamento àquela linguagem predeterminada” 
(ROCHA, 1980, p.158).  As imagens cinematográficas tradicio-
nais, segundo Glauber, sempre tiveram uma postura demagógica, 
quase de contemplação da miséria à qual o povo é submetido. 
Já as imagens de Glauber têm como função principal capturar 
as diversas manifestações populares, sejam elas da origem que 
forem, e transformá-las em signos de um mundo por vir: “O povo 
produz a cultura popular. Um cinema nacional é a montagem dos 
sons-imagens produzidos pelo povo. O povo tem a capacidade de 
reconhecer seus próprios sons-imagens se se ousa dizer que seus 
sons-imagens são nossos próprios sons-imagens” (ROCHA, 1980, 
p.101-102). Glauber, assim, transcria a realidade e a transforma em 
um signo do povo brasileiro, povo esse que, segundo Deleuze, ainda 
não existe, mas deve ser inventado (DELEUZE, 1990, p. 258-259). 

Essa invenção do povo pode ser tomada como um dos gran-
des processos de significação operados pelos signos imagéticos 
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na obra de Glauber, pois é a essa invenção que ele denomina 
revolução. Seu processo de produção de signos cinematográficos 
não se relaciona com as técnicas clássicas do cinema americano 
e europeu, pois isso transformaria a imagem em objeto de fetiche, 
de demagogia ou de admiração. Não se pode olhar para o Terceiro 
Mundo com olhos de Primeiro. Para Glauber, deve-se fazer um 
cinema verdadeiramente novo, “Novo aqui não quer dizer perfeito, 
pois o conceito de perfeição foi herdado de culturas colonizado-
ras que fixaram um conceito de perfeição segundo os interesses 
de um ideal político. A verdadeira Arte Moderna, aquela que é 
ética-esteticamente revolucionária, se opõe, pela linguagem, a 
uma linguagem dominadora” (ROCHA, 1980, p.207). É sob este 
aspecto que se pode dizer que Glauber construiu uma semiótica 
brasileira e terceiro-mundista. Nossa colonização, para o diretor, 
transborda as barreiras políticas e invade o terreno artístico e 
estético. A verdadeira arte terceiro-mundista, aquela que seria 
capaz de criar este novo mundo, deve seguir a estética do Terceiro 
Mundo. Mas o que é uma estética do Terceiro Mundo?

Glauber, em seu primeiro manifesto A estética da fome (RO-
CHA, 1980 p. 28-33), indica esta estética do Terceiro Mundo. 
Uma imagem que deve sofrer das mesmas mazelas de seu povo, 
personificada na fome, mas que deve possuir o mesmo poder 
revolucionário: uma imagem violenta. Sua renúncia a noções de 
perfeição imagética, câmera estática, enquadramentos tradicionais, 
revelam uma tentativa de abandonar o colonialismo cultural, trans-
formando a fome, uma fome que aqui assume um tom cultural, em 
potência artística. O que aparece primeiramente como um plano 
feio, quase mal-feito, é na verdade o que mais se aproxima da 
noção de beleza estética em Glauber: a pulsão criativa do Terceiro 
Mundo, sua semiótica. Esta imagem, em princípio repugnante, é 
violação de sentidos. É uma imagem que nos violenta na sala de 
cinema2. “Em primeiro lugar, é preciso sentir o efeito violento de 
um signo, e que o pensamento seja como que forçado a procu-
rar o sentido do signo” (DELEUZE, 2003, p.22), diz Deleuze à 

2 “Existe um cinema da violência e do subdesenvolvimento, cinema de uma 
cultura da fome: nasce da resistência à violência da opressão e gera uma outra 
violência, revolucionária” (ROCHA, 1980, p. 122).
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luz de Peirce. A revolução nos sentidos implica politicamente a 
compreensão de que finalmente vemos a nossa condição de povo 
subdesenvolvido expressa em imagens. 

Glauber diz que o filme deve ser visto como objeto, não como 
condutor de mensagens3. Isso implica uma noção de que não se 
pode utilizar a produção de imagens apenas como um veículo para 
expor ideias de revolução de forma didática, pois isso implicaria 
num processo demagógico e ainda comprometido com formas co-
lonizadas em nome de um tipo comunicação que queremos aqui 
problematizar. 

O filme deve ser radical também do ponto de vista ideológico e formal. 
Por isso sou contra a fórmula que faz filmes idealistas com temas políti-
cos, usando no caso a estrutura e meios do cinema americano, os dramas 
psicológicos, o ator estereotipado, montagem de efeito, etc., todas essas 
técnicas usadas para difundir uma idéia de esquerda, resultam falsas porque 
a idéia de esquerda se torna de direita. Não existe diferença entre a idéia e 
a forma: a linguagem é o resultado e o produto dialético das contradições 
(ROCHA, 1980, p.270).

Aqui, a explícita influência da Escola de Semiótica Russa sobre 
Glauber reitera a ideia de Maiakovski de que não há revolução sem 
forma revolucionária. Os signos do Terceiro Mundo, veiculados 
na forma do cinema americano ou mesmo europeu, acabam por 
transformar os signos da revolução, por suas semioses, em algo 
anti-revolucionário. O desafio é, pois, tanto para Glauber quanto 
para a semiótica russa, produzir a indissociabilidade entre política, 
ética e estética

A indissociabilidade estético-ético-política preconizada por Félix 
Guattari em As três ecologias (2006) é reflexo tardio da experiência 
semiológica glauberiana. Defendemos a ideia de que haja uma teoria 
semiótica latente em Glauber, não formalizada, mas que se insinua 
em seus filmes, seus artigos e suas entrevistas. Trata-se, com efeito, 
de uma semiótica cujo sistema torna-se inteligível na interconexão 
destas três formas de expressão, conforme veremos a seguir:

3 “É inadmissível que um homem inteligente não saiba da incalculável tarefa 
intelectual que se exige para que o filme seja atingido como objeto e não como 
tubo condutor de idéias” (ROCHA, 1980,  p. 13).
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Claro, Roma é aqui

Glauber, em Claro, conforme fotogramas abaixo, estabelece 
uma relação de diálogo com o cinema mundial, mais especifi-
camente com o neorrealismo italiano. Ele, como personagem e 
diretor, vai a Roma, capital do Império, fazer uma intervenção 
performática terceiromundista. 

Sua imagem assume um tom de homenagem antropofágica 
aos grandes diretores que o influenciaram. Sobrepondo diferentes 
estilos em imagens duplas, triplas, infinitas, expressa com maestria 
todos os jogos identificados por Deleuze em A Imagem-Tempo 
(1990): o tempo sincrônico de Aion, a fabulação, o intertextual, 
a remissão especular. Assim, Glauber se apropria da maneira como 
cada um desses diretores construía as suas próprias imagens – es-
tilo, enquadramento – e as reapresenta sob a ótica do Terceiro 
Mundo. O Cinema Novo de Glauber, em Claro, come os mais 
valentes diretores europeus do neorrealismo à Nouvelle Vague e os 
transforma nos grandes intercessores do cinema terceiromundista 
por vir. Conforme seu cinemanifesto:

“Temos aqui alguns cinemanifestos. Você os quer?”
“Sim, o manifesto de Sua Majestade Eisenstein.”
“Isso. E de Straub. Jean-Marie Straub.”
“E o manifesto, eu repito...”

Figura 1: Claro, 1976
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“Eu tenho o manifesto de Jean-Luc Godard”
“É?”
“É, Jean-Luc Godard”
“E do Andy Warhol?”
“Não, o Andy Warhol é muito de direita pra mim. Não temos Andy Wa-
rhol.”
“Tem o cinemanifesto do Sr. Visconti”
“Sim, temos de Visconti, Fellini, Antonioni, e também do mestre Rossellini.”
“Oh” e faz o sinal da cruz.

O Cinema que se olha 

Outras duas características fundamentais dos signos em A 
Imagem-tempo (1990) é sua autorreferencialidade e a explicitação 
dos meios usados para sua produção.

Nesta cena de A Idade da Terra, Glauber estabelece um 
processo de metalinguagem irônica quanto aos procedimentos 
para a criação do seu cinema, coisa que já tinha experimentado 
ao longo do programa televisivo Abertura (1979). A fotógrafa é 
registrada pela câmera de Glauber enquanto registra uma cena 
teatral de um cangaceiro trocando tiros com o Cristo Índio. Esta 
cena referencia suas primeiras obras, quando se movimentava 
freneticamente com a câmera na mão, em transe. O cangaceiro, 
com roupas carnavalizadas, se coloca como a fusão das tradições 
brasileiras mais arcaicas com as mais modernas, do cangaço ao 
carnaval, preconizando um assassinato crítico.

É interessante também perceber a relação que Glauber faz 
quando filma a fotógrafa com a lente voltada para o público. 
Há aqui uma relação isomórfica com Deus e o Diabo na Terra do 
Sol. O olho da câmera da fotógrafa em A Idade da Terra que fita 

Figura 2: Idade da Terra, 1980
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o público e o olho do cavalo que nos encara em Deus e o Diabo 
atestam o modo como para o diretor os signos deveriam funcionar 
no cinema: para ele, o filme não é apenas para ser assistido, mas 
aquilo que sobretudo nos assiste. Além de nos olhar, ele também 
registra, integra a nossa percepção ao fílmico, produzindo um único 
corpo cujos órgãos já seriam indiscerníveis. 

Signos do transe

O cinema de Glauber é um cinema moderno, cinema este 
que, segundo Deleuze (1990), surge quando o esquema sensório-
-motor (afecção, ação, reflexão e também percepção) não mais 
dá conta das situações que se apresentam. Em Glauber, os signos 
que traduzem a falha do esquema sensório-motor deleuzeano são 
os signos do Transe: 

O transe, o fazer entrar em transe, é um transição, passagem ou devir: é 
ele que torna possível o ato de fala, através da ideologia do colonizador, 
dos mitos do colonizado, dos discursos do intelectual. O autor faz entrar 
em transe as partes, para contribuir à invenção de seu povo, que é o único 
capacitado a constituir o conjunto” (DELEUZE, 1990, p.264).

Seus signos do Transe têm o papel de desligar a sua imagem 
deste mundo, exterior à tela de cinema. Assim como o sonho, o 
transe é um espaço onde o inconsciente se liberta, onde o perso-
nagem não está mais inserido na lógica habitual do agir perante 
o mundo. Ele entra em um estado de passagem, de contemplação. 
Sob o transe não se age: se vê, se sente. Não existem mais me-
canismos de apreensão para um mundo que é desconhecido, um 
mundo que ainda não existe. Trata-se de uma semiose em transe. 
De acordo com Deleuze (1990), quando o esquema-sensório-motor 
falha, quando o personagem não é mais capaz de agir perante o 
horror ou a beleza supremos, surge uma nova forma de imagem, 
que são as situações óticas e sonoras puras.

As imagens puras são imagens que nascem imagens, que estão 
nascendo no momento em que aparecem. Não se relacionam com 
a realidade propriamente dita, não se referem ao nosso mundo, 
não significam por metáforas um atual que se dá fora do filme: são 
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em si, são potenciais, meramente qualitativas (PEIRCE, 2000). As 
imagens puras valem por seu objeto, mas de uma maneira espe-
cial: elas o constituem por intervenção. Na imagem-movimento, 
o signo – determinado pelo objeto – o representava sob certos 
aspectos; na imagem-tempo, é o primado semiótico (e não lógico) 
do signo que intervém sobre o objeto4. Essas imagens são puras, 
pois sua primeira função é significar por si mesmas, são potência, 
não opinião ou reflexo da realidade. Elas remetem não a realidades 
conhecidas, mas a uma realidade por vir, uma realidade que ainda 
não significa, mas que deve ser semiótica e cinematograficamente 
criada. Não visa à verdade lógica da designação, mas se alia a 
todas as potências do falso, de que fala Deleuze em A Imagem 
Tempo (1990). Pressupõe por meio de seus movimentos errantes, 
de suas situações fugidias, de uma confusão imagética, um mundo 
que não se define por suas atualizações, um mundo que é pura 
virtualidade. Mas que mundo é esse?

Quando Glauber concebe o transe para quebrar o seu vín-
culo com as formas da realidade estabelecidas pelo colonizador, 
ele trabalha em um espaço de indiscernibilidade. Não se sabe o 
que é o quê na narrativa, os sons e as imagens se misturam em 
uma lógica onírica, que quebra com a visão de mundo ocidental. 
É o que Deleuze chama de virtual, Glauber de inconsciente e 
nós de semiótica glauberiana. O transe em Glauber é uma busca 
pelo Terceiro Mundo, onde ele alcança o seu nível máximo de 
incompreensão lógica, seu inconsciente. Ele vai encontrar a ex-
pressão deste inconsciente nas manifestações da cultura popular. 
Não de uma cultura popular como folclore, mas como linguagem 
em permanente rebelião histórica5, como aquilo que constitui o 
povo brasileiro, suas manifestações mais profundas. Nas palavras 
do cineasta, o cinema do Terceiro Mundo comprometido com 
uma prática revolucionária, “desertado de tradições culturais e

4 Convém lembrar que em Peirce o objeto dinâmico determina logicamente o 
signo, no entanto, ele é paradoxalmente segundo em relação ao signo que o 
expressa semioticamente.
5 “A cultura popular não é o que se chama tecnicamente de folclore, mas a 
linguagem popular de permanente rebelião histórica” (ROCHA, 1980, p.219).
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industriais, pode mergulhar rumo ao desconhecido até se firmar 
como linguagem que redescobre o mundo” (ROCHA, 1980, 
p.219).  Eis os propósitos de sua semiótica: esta cultura popular, 
ou o desconhecido, não é tratada apenas como folclore, mas como 
manifestação de um inconsciente estrutural, uma linguagem pri-
mária que encontra sua representação nos mitos do Brasil, mas 
vai além e se instaura como código da sociedade subdesenvolvida. 
Estes mitos – sejam eles originários de nossas raízes indígenas ou 
africanas ou mesmo nossos mitos modernos, da violência, da fome, 
da revolução – colocados em transe serão utilizados por Glauber 
como matéria prima na busca de uma linguagem que redescobre 
o país. Este é o processo do transe e parece ser o propósito da 
semiótica de Glauber. 

Assim, os elementos capazes de invocar uma nova expres-
sividade para o povo brasileiro não estão expressos nestes mitos 
diretamente, mas é papel do artista colocar em contato, por meio 
do transe, a ideia de revolução com a cultura popular para daí 
emergir o produto dialético. Este mergulho rumo ao desconhecido 
é guiado por tal semiótica: é um cinema que visa chegar à virtuali-
dade inconsciente do povo, pois é nela que reside a revolução não 
logocêntrica ocidental. O cinema de Glauber parece se realizar, 
neste momento, como cinema ideogramático: “forma desenvolvida 
e aprofundada da consciência, a própria consciência, em relação 
direta com a construção das condições revolucionárias.” (ROCHA, 
1980, p.122). Nas palavras de Glauber, “o encontro entre o re-
volucionário desligado da razão burguesa com as estruturas mais 
significativas dessa cultura popular, será a primeira configuração 
de um novo significado revolucionário” (ROCHA, 1980, p.219), 
sua semiótica.  

O sertão vai virar mar e o mar virar sertão 

A cena final de Deus e o Diabo na Terra do Sol instaura uma 
espécie de pré-transe, um processo de desligamento do mundo 
ainda em devir, conforme fotogramas a seguir. 
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Quando Manuel e Rosa correm pelo sertão, fugindo desta terra 
que ainda pertence a Deus e ao Diabo rumo à terra do homem, 
Glauber instaura sua imagem de Terceiro Mundo e seu propósito 
ético-político. Ali efetivamente o sertão vira mar assim como a 
canção popular nordestina dá lugar a Villa Lobos. Metaforicamente 
Glauber expressa seu propósito semiótico: dar a ver o Brasil que 
tem sido inventado e não mais, como queriam os românticos, 
representado ou miticamente recuperado.

A experiência do transe e a insana coroação 

Terra em Transe foi realizado às portas do Ato Institucional 
Número 5 (AI 5), que instaurou a ditadura propriamente dita no 
Brasil. Nesta sequência de fotogramas – a final do filme – Glauber 
apresenta criticamente a complicada situação política em que o 
país se encontrava. Para ele, a esquerda havia se tornado populista 
e demagógica e a direita, fascista. Na cena da coroação, Paulo – o 
intelectual que vive entre a política e a poesia – desiludido com os 
rumos da política nacional, recebe a coroa que simboliza o poder 
nas mãos e a olha com o asco do puritanismo intelectual formado 
pelo pensamento clássico europeu. Quem será coroado pelo colo-
nizador espanhol é Diaz, que anuncia: “Aprenderão! Aprenderão! 
Dominarei esta terra, botarei estas histéricas tradições em ordem! 
Pela força! Pelo amor da força! Pela harmonia universal dos infer-
nos chegaremos a uma civilização.”

Figura 3: Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964
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Aqui o transe que se instaura diz respeito ao poder, mas 
também às estéticas. Novamente é o primado formalista de que 
a forma precisa ser revolucionária tanto na expressão quanto no 
conteúdo que faz de Terra em transe o manifesto síntese dos signos 
do transe em Glauber. Pela observação dos fotogramas, podem-se 
observar referências irônicas aos valores do colonizador que se 
faz Rei de Eldorado, composições de luzes expressionistas e de 
imagens-afecções que, antes de significar, sugerem a universa-
lidade do horror: Diaz não designa um determinado imperador, 
ele é a expressão do Império. São os signos da imagem-afecção 
– uma imagem em primeiridade – que compõem esta semiose 
que, apenas secundariamente, designa determinados países da 
América Latina. 

Cristo em transe

Figura 5: Idade da Terra, 1980

Figura 4: Terra em Transe, 1967
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Se na cena referida de Deus e o Diabo tínhamos os signos de 
um pré-transe e em Terra em Transe os signos de uma política do 
transe propriamente ditos, nesta cena de A Idade da Terra, Glauber 
eleva o transe ao principal processo de significação do seu cinema 
rumo a uma espécie de indeterminação. 

Aqui, ele remonta o episódio bíblico da tentação de Cristo, 
onde a ação em off se dá entre o Cristo-Índio e um personagem 
caricato representando o Diabo. As imagens presentes na cena se 
comportam como signos de uma exterioridade – a televisão des-
focada, o jornal Le Monde, o próprio globo terrestre – e são elas 
que seduzem ironicamente o Cristo-Índio brasileiro. Não existe 
uma narrativa clara nesta sequência, tudo é sugestão, ambos os 
personagens não fazem mais do que olhar. Olham para o mundo 
através de uma televisão que se mostra estática, olham para o 
mundo através de um jornal em língua estrangeira, olham para o 
mundo através de um globo em chamas.

A tentação de Cristo parece se mostrar como uma tentativa 
do Diabo estrangeiro, falando em “portunhol”, de desviar o olhar 
do Cristo para as representações diretas da realidade. Metáfora da 
passagem do Cinema do Movimento para o Cinema do Tempo? 
Abandonar a tarefa de representar o mundo externo para criar, 
balbuciando, novas expressividades. Em transe, tais expressividades 
em devir começam a significar algo intraduzível pela televisão e 
pela língua estrangeira do jornal. Parece ser deste devir e destas 
semioses puramente expressivas que Glauber se ocupa sobretudo 
em seu último filme: A idade da terra.

Signos da revolução

A obra de Glauber se pautou sobre a pretensão de se fazer 
uma arte voltada para a questão do Terceiro Mundo e seu subde-
senvolvimento de maneira a extrair de suas próprias condições de 
pobreza e miséria o combustível para a revolução. Ele esboça entre 
filmes, artigos e entrevistas os modos como esta arte revolucionária 
deveria proceder e seu método de atuação: o transe.

Um dos empecilhos reconhecidos por Glauber para o desen-
volvimento revolucionário é o atrelamento do artista do Terceiro 
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Mundo ao racionalismo burguês europeu. Este racionalismo 
desempenha para o diretor um papel repressor no pensamento 
revolucionário, pois a razão que planeja a revolução no Terceiro 
Mundo acaba se tornando, na verdade, a razão da burguesia sobre 
o povo. Uma nova semiótica, pois, aparece como necessária. 

Assim, o transe, proposto como signo operatório da revolução, 
tem sua raiz no que Glauber chama do “mais irracional de todos 
os fenômenos”6, que é a pobreza. Desta forma, aquele que sofre a 
fome e a pobreza na própria pele não consegue explicar o absurdo 
que o acomete, e acaba relegando um caráter místico a ela. Este 
misticismo é o ponto vital da pobreza e consequentemente do 
Terceiro Mundo. O racionalismo não compreende tal misticismo, 
que se manifesta por meio da cultura popular e dos seus mitos 
religiosos ou políticos. Por isso a necessidade de uma semiótica 
terceiro-mundista capaz de descrever as semioses deste irraciona-
lismo que não é compreendido pela razão burguesa dominadora.7. 

A concepção de revolução de Glauber parece envolver este 
mergulho no universo das linguagens, na desrazão, local genuina-
mente revolucionário em sua perspectiva teórica. É neste virtual 
que o homem do Terceiro Mundo, despido de suas raízes coloni-
zadas, vai produzir sons-imagens de um povo para criar o cinema 
do futuro, ideogramático. Afirmava Glauber a respeito:

O cinema do futuro é Ideogramático. É uma difícil pesquisa sobre os signos. 
Para isto não basta uma ciência, mas é necessário um processo de conheci-
mento e autoconhecimento que investe toda a existência e sua integração 
com a realidade. [...] Depois poderemos desenvolver outras coisas, mas, este 
é um passo fundamental. O surrealismo para os povos latino-americanos é 
o tropicalismo (ROCHA, 1980 p.121).

A semiótica de Glauber atravessa, pois, um longo processo de 
produção de signos que violentam os sentidos, que se desvinculam 
6 “A revolução é a anti-razão que comunica as tensões e rebeliões do mais irra-
cional de todos os fenômenos que é a pobreza” (ROCHA, 1980, p.218).
7 “Há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. 
Este misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema irracional da 
opressão. A revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro da razão do-
minadora. No máximo é vista como uma possibilidade compreensível” (ROCHA, 
Glauber, 1980, p.219).
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das tradições cinematográficas de perfeição e de beleza para alcan-
çar aquilo a que Deleuze denominou opsignos e sonsignos, ou seja, 
respectivamente sons e imagens puros, em primeiridade, potenciais, 
lançados como uma flecha no tempo: “Fazer da violência, do transe 
e da fome uma estética ou um pensamento”, afirma Ivana Bentes 
(1993), era a função pragmática do cinema glauberiano.

Barravento e a crise da revolução ocidental

Em Barravento, identificamos os primeiros signos da revolução 
na obra de Glauber. Firmino, o personagem que sai de sua aldeia de 
pescadores, volta da capital querendo denunciar a exploração do 
povo. Sua noção de revolução é importada, não nasce das semioses 
do povo que quer libertar. Firmino actorializa o revolucionário 
que pensa compreender as etapas da Revolução. No entanto, a 
mudança não vem de suas lógicas, mas do Barravento, que é um 
mito do próprio povo da vila que representa a mudança, seja ele 
de origem natural, social ou mística. 

Firmino não consegue compreender os artifícios que levam à 
revolução fora dos parâmetros ocidentais. No entanto, ao longo 
do filme, quando começa a mergulhar profundamente nos rituais 
daquela sociedade - a umbanda, a pesca ritualística, o vento – os 
potenciais revolucionários que se encontram latentes começam 
a se desenrolar e revelam a mudança. Os esforços de Firmino ao 

Figura 6: Barravento, 1962
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importar ideais de revolução caem por terra no momento em que 
as mudanças engendradas são negativas, afogam as características 
do povo. Só quando é abandonado este esforço de transformar o 
povoado por fora, é que o Barravento fica livre para ocorrer. Porém, 
paradoxalmente, ele só ocorre de tal forma, com todo o seu poten-
cial transformador, por causa da presença de Firmino, de sua noção 
de que é preciso mudar, de sua atuação como revolucionário.  O 
Barravento é, portanto, o signo da primeira revolução glauberiana.

A cruz e o rifle: qual revolução?

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber continua in-
fluenciado pela lógica da esquerda europeia, porém já se afasta 
da proposta totalizante que esboçara em Barravento. Ao invés de 
se apropriar de signos – a cruz e o rifle, neste caso – e utilizá-los 
seguindo a lógica tradicional, Glauber começa a experimentar 
um intercâmbio de significados, que vão se alterando ao longo da 
narrativa, como podemos ver nesses fotogramas:

A violência em Deus e o Diabo ainda tem um caráter de 
transformação. Todas as reviravoltas do filme são precedidas por 
um ato violento, seja ele inserido na narrativa, seja ele estético. O 
povo, representado no filme por Manuel e Rosa, vaga sem rumo 
até que a violência se coloque em seu caminho e o faça mudar 

Figura 7: Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964
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seu destino. Quando Manuel assassina o seu patrão, liberta-se de 
sua condição de explorado e ruma em direção ao Monte Santo, 
onde encontra a libertação, na forma da cruz de Sebastião. Porém, 
aos poucos, essa cruz que liberta começa também a oprimi-lo. A 
liberdade virá na forma do rifle de Antônio das Mortes, que tam-
bém massacra os fiéis e abre caminhos. Ao encontrarem Corisco, 
é a sua arma que os oprime, e quando se veem livres (mais uma 
vez através de Antônio das Mortes) não têm mais para onde ir, a 
não ser abandonar esta terra de Deus e do Diabo.

	 Tais permutações de significados, onde tanto a cruz quanto 
a arma ora libertam ora oprimem, apontam para a incapacidade 
de revolução no Terceiro Mundo nos mesmos parâmetros daquelas 
ocorridas no Primeiro. Glauber expõe esteticamente tais impossibi-
lidades, sempre colocando estes dois signos em oposição, jogando 
com o seu papel de duplo significado e, mesmo assim, ineficaz, até 
que Manuel e Rosa fogem para longe da terra do rifle e da cruz, 
rumo às condições de uma produção criativa, onde o mar vira 
sertão e o sertão vira mar ao som de Villa Lobos.

Idade da Terra e a falta de sentido 

A Idade da Terra é o filme de Glauber que mais radicalmente 
experimentou opsignos e sonsignos, ou seja, imagens que significam 
por elas mesmas, puras, em primeiridade. A estrutura narrativa do 
filme é fragmentada. O próprio Glauber montou o filme de manei-
ra que a ordem das cenas não fosse fechada: Ter-se-ia liberdade 
para mudar aleatoriamente a ordem dos rolos. É um filme-rizoma 
para ser visto e ouvido na sala de cinema, sem o objetivo de ser 
a representação de algo que lhe seja exterior. 

Mesmo assim, o cineasta utiliza muitas vezes elementos com 
alto poder de referência - como, por exemplo, a cidade de Brasília. 
No entanto, ao colocá-los lado a lado com outros elementos de 
semelhante poder, instaura uma espécie de falta de sentido, de non-
sense: não se consegue compreender em uma perspectiva clássica o 
que faz um faraó egípcio lado a lado com um pai-de-santo em frente 
ao Palácio do Planalto. Trata-se, de fato, para Glauber de uma outra 
coisa: o choque entre símbolos capazes de gerar sentidos diferentes 
do que carregavam antes de estarem na tela. É uma desterritoriali-
zação da realidade habituada para engendrar novas semioses.
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Ele organiza uma relação antropofágica entre uma enorme 
gama de elementos da cultura popular e a traduz em imagens pu-
ras. Um Cristo Negro com um cocar indígena fazendo o milagre da 
transformação de água em coca-cola, nos gramados do Palácio do 
Planalto em meio a uma bateria de escola de samba não é mais do 
que a colisão crítica das imagens que supostamente representariam 
o povo brasileiro. 

Considerações finais

Jacques Aumont defende em A teoria dos cineastas (2004) a 
tese de que existe uma teoria, ainda que não formulada nos parâ-
metros acadêmicos, que norteia o fazer dos cineastas. A natureza 
deste saber, para ele, seria uma espécie de “teoria espontânea dos 
cineastas”8. Não de uma teoria formal, universal, apriorística,

8 Aumont, inspirado em Althusser (1983), a denominou de “teoria espontânea dos 
cineastas” (2004, p.13). Diz o autor que, da mesma forma que os não-filósofos têm 
posições filosóficas espontâneas, também os cineastas têm posições sobre o cinema.

Figura 8: Idade da Terra, 1980
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mas de uma teoria prática, particular e em devir, passível de ser 
descrita nas redes semióticas sempre descontínuas e incompletas 
que a engendram.

Glauber e os signos: cinema, transe e revolução procurou de-
monstrar a existência de uma espécie de teoria semiótica latente 
na obra de Glauber cujos fatores encontram-se dispersos entre 
filmes, artigos e entrevistas. Tal semiótica, fortemente influenciada 
tanto pelos debates acerca do cinema-verdade e de suas fabulações 
quanto acerca do cinema de poesia de Pasolini, ainda que não 
se apresente como uma ciência geral dos signos e nem mesmo 
como um sistema formal capaz de descrever diferentes processos 
de significação, traz ao debate as especificidades de uma práxis 
semiótica tipicamente latino-americana.

Sem pretensões, portanto, de apresentar as leis desta semiótica 
latente – tarefa que seria impossível no estágio atual da investiga-
ção – este artigo, de caráter exploratório, teve por objetivo descre-
ver algumas peculiaridades da experiência glauberiana relevantes 
para a discussão semiótica em curso. Entre elas, podem-se destacar 
o papel fabulador do signo trabalhado em imagens e sons em um 
tipo de cinema que, segundo Glauber, era feito para se ver e para 
se ouvir e não para se interpretar. 

Associado ao papel fabulador do signo, Glauber propunha 
um método que consistia não em representar no cinema uma 
dada identidade nacional, mas, sobretudo, em criá-la a partir do 
seu cinema. O povo, segundo Deleuze (1990), não deveria ser 
representado, mas criado. O que falta ao Terceiro Mundo, nesta 
perspectiva, é um povo. Tal criação implicava experimentar pro-
cedimentos semióticos não logocêntricos, explorar o inconsciente 
deste povo, seus misticismos, suas batalhas no cangaço ou em 
Eldorado, suas linhas de fuga; enfim: as peculiaridades de uma 
estética cuja compreensão não se daria jamais nos parâmetros de 
uma semiótica ocidental, mas em uma semiótica da fome (anos 
60)9 e em uma semiótica do sonho (anos 70)10. 

9 Ver Estética da Fome (1980)
10 Ver Estética do Sonho (1980)
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Tal método apontava do ponto de vista narrativo para três tipos 
de enfoques11. No primeiro – aqui denominado de os signos do cine-
ma – a ênfase recaía sobre os aspectos qualitativos (em primeiridade) 
do signo cinematográfico. No segundo – aqui denominados de os 
signos do transe – a ênfase recaía sobre uma espécie de sintaxe em 
transe, onde tanto os movimentos da imagem (câmera, montagem) 
quanto os na imagem (rifles, crucifixos, beatos, cangaceiros, cris-
tos) expressavam o transe das significações e apontavam para um 
devir revolucionário. Assim, chega-se ao terceiro enfoque – aqui 
denominado de os signos da revolução – cuja ênfase encontra-se 
nos sentidos em devir, necessariamente localizados no futuro, mas 
semioticamente trabalhados no presente a partir de um projeto que 
afirma a indissociabilidade da estética, da ética e da política.
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