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Resumen. Presentamos en este artículo un conjunto de reflexiones teóricas 
sobre las dinámicas de (in)visibilidad en la migración LGTBIQ+. Estas 
reflexiones están vinculadas al desarrollo de una investigación doctoral 
sobre el tema. El artículo, de carácter ensayístico, se basa en una revisión 
bibliográfica de la articulación de los estudios en comunicación, género 
y migración. En concreto, analizamos la dimensión comunicacional 
de esas relaciones y sus diferentes implicaciones en la movilidad (inter 
o transnacional) de los sujetos LGTBIQ+. En general, las prácticas 
comunicativas observadas se relacionan, por un lado, con la consabida 
precariedad y vulnerabilidad de los sujetos LGBTIQ+ y, por otro, con las 
luchas por el reconocimiento y la transformación social.
Palabras clave: migración LGTBIQ+; comunicación; medios de 
comunicación; visibilidad

Abstract. We present in this article a set of theoretical reflections on the 
dynamics of (in)visibility in LGTBIQ+ migration. These reflections are linked 
to the development of a doctoral research on the subject. The article 
has an essayistic character and is based on a bibliographic review of the 
articulation of studies in communication, gender and migration. Specifically, 
we analyze the communicational dimension of these relationships and their 
different implications on the (international or transnational) mobility of 
LGTBIQ+ subjects. In general, the communicative practices observed are 
related, on the one hand, to the usual precariousness and vulnerability of 
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LGBTIQ+ subjects and, on the other, to the struggles for recognition and 
social transformation.
Keywords: LGBTIQ+ migration; communication; media; visibility.

Introducción
Cualquier estudio académico que involucre al colectivo LGTBIQ+ 

(lesbianas, gays, travestis, transexuales, transgénero, bisexuales, intersexuales, 
queer y otras minorías sexuales y de género) se enfrenta a una enorme 
complejidad, tanto desde el punto de vista conceptual, teórico y epistemológico, 
como en lo referente a la metodología. Además de las diferentes identidades 
sexuales y de género que este conjunto de siglas intenta abarcar, hay muchos 
más aspectos que contribuyen en esta complejidad. Aspectos que podríamos 
resumir del siguiente modo: la diversidad de contextos socioculturales y de 
marcos legales en los que estos sujetos se encuentran y la interseccionalidad 
con otros marcadores sociales de diferencia (edad, clase, raza, etnia, religión, 
nacionalidad, etcétera). 

No obstante, existen también elementos transversales a toda experiencia 
LGTBIQ+, como el carácter ontológico de la diferencia (Butler, 2003), la relación 
con el armario (Sedgwick, 2007), la vida precaria (Butler, 2011), la extrañeza 
del cuerpo (Louro, 2018) o la abyección (Butler, 2003). Y, a nuestro modo de 
ver, las dinámicas de (in)visibilidad, al margen o no de la migración LGTBI+, 
también forman parte de este eje transversal. De hecho, la escasa visibilidad 
de las experiencias migratorias LGTBI+ se observa en diferentes áreas: legal 
(Nascimento, 2018), académica (Andrade, 2019), en los medios (Theodoro, 
Huertas, 2019) e, incluso, en colectivos LGTBIQ+ locales (Manalansan IV, 
2006). 

Como argumenta Preciado (2008), la invisibilidad radical a la que 
históricamente han sido (y, en muchos casos, todavía son) sometidos los miembros 
de estos colectivos es una forma de violencia que contribuye a su marginación. 
Obviamente, tampoco se debe creer que toda visibilidad es siempre positiva; 
es fácil encontrar en todo tipo de medios ejemplos de contenidos mediáticos 
que muestran a las personas LGTBIQ+ de manera estereotipada. Y también se 
ha de tener en cuenta que, en contextos socioculturales altamente represivos, 
la visibilidad puede implicar correr un alto riesgo de sufrir violencia.

Pero, cuando se aborda invisibilidad y migración de sujetos LGTBIQ+, 
esta resulta algo más compleja. De entrada, es muy probable que se piense en 
cuestiones como el dilema que puede darse en torno a hacerse visible (o no) 
durante – como mínimo – el proceso de adaptación que siempre se da tras un 
desplazamiento geográfico de este tipo, en la dificultad a la hora de acceder a 
servicios básicos o en las trabas que pueden encontrarse si se precisa solicitar 
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refugio o asilo. Y aspectos como estos se suman, por un lado, a la necesidad 
de todo migrante de ejercer como ciudadanía y, por otro, a las luchas de los 
colectivos LGTBIQ+ por reconocimiento y transformación social. 

Teniendo en cuenta todas estas ideas como punto de partida, nuestro 
objetivo es desarrollar un conjunto de reflexiones teóricas sobre las dinámicas 
de (in)visibilidad abarcadas en la migración de sujetos LGTBIQ+. Este trabajo 
es el resultado de una investigación doctoral en curso, que busca precisamente 
analizar cómo la visibilidad o invisibilidad de la diferencia ontológica en relación 
con una orientación sexual y/o identidad de género no hegemónica afecta 
las experiencias migratorias de sujetos LGBTQI+ que viven en las ciudades 
de São Paulo (Brasil) o Barcelona (España). Para dicho proyecto, se ha hecho 
un extenso trabajo de campo, que incluyó la realización de 20 entrevistas 
semiestructuradas con refugiadas/os e inmigrantes LGBTIQ+ en ambas urbes1.

En concreto, nos proponemos comprender esas dinámicas como un hecho 
comunicacional. Para ello, partimos del estudio de discusiones mantenidas en 
el área de la investigación en comunicación, sobre todo a partir de textos que 
nos ayudan a observar que lo “comunicacional” no se limita a los medios – o 
aparatos tecnológicos – sino que su articulación engloba muchos más aspectos, 
entre los que son esenciales todo lo que tiene que ver con la producción de 
subjetividades, identidades y diferencias (Bruno, 2004). Esta es una perspectiva 
que difiere de la corriente dominante en el área de la comunicación, en la 
que los trabajos se centran mayoritariamente en la representación mediática 
de las migraciones o en los sujetos migrantes como público (Cogo, ElHajji, 
Huertas, 2012). Nosotras/os, en cambio, hacemos énfasis en la dimensión 
sociocomunicacional de las dinámicas de (in)visibilidad en la experiencia 
migratoria de los sujetos LGBTIQ+, abarcando una dimensión simbólica, sus 
corporeidades y diferentes formas de interacción social.

1. El ser (in)visible como una cuestión comunicacional
En la comunicación humana intervienen una serie de códigos que tienen 

dimensiones simbólicas, sociales, culturales, ideológicas e históricas. Además, 
para que se dé su mediación, esta también requiere de un conjunto de técnicas 
y soportes. Según Vera França y Paula Simões (2017), la comunicación, tanto en 
el plano sensible como material, plantea dos tipos de conocimiento. El primero 
está relacionado con el nivel más práctico y operativo, un saber-hacer vinculado 

1	 La investigación fue iniciada en febrero de 2017, en el Programa de Posgrado en Comunicación 
y Prácticas de Consumo de la Escuela Superior de Propaganda y Marketing (PPGCOM-
ESPM), y también incluyó una etapa internacional, realizada en el Institut de la Comunicació 
de la Universitat Autònoma de Barcelona (InCom-UAB). La investigación es financiada por la 
Fundación de Apoyo a la Investigación del Estado de São Paulo (FAPESP - procesos 2016/24566-
1 y 2018/18712-0).
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al dominio del lenguaje y de las técnicas. El segundo sería un saber sobre el 
hacer, es decir, un conocimiento más global que permite la comprensión de los 
significados en las prácticas comunicativas – en el campo de las imágenes, de 
las representaciones y de los mundos imaginados.

Por tanto, es evidente que esta es una vasta esfera de la realidad social. De 
hecho, en el conocimiento científico de la dimensión comunicativa de nuestra 
existencia participa un importante número de campos: lingüística, antropología, 
psicología, neurociencia, etc. Entonces, ¿qué es lo que corresponde realmente 
estudiar al campo de la comunicación social? Aunque esta sea una pregunta 
antigua y ampliamente debatida (Braga, 2011; França, Simões, 2017), quizás la 
respuesta más correcta sigua siendo que no hay consenso, debido, sobre todo, 
a la dificultad de delimitar su “objeto”.

Según Braga (2011), existen dos tendencias principales a la hora de 
resolver este dilema. Una, de naturaleza más holística, vincula la comunicación 
con todas las actividades humanas: política, educación, literatura, artes, 
etcétera. La otra, completamente distinta, se basa en la selección de objetos 
específicos como son los medios de comunicación (prensa, radio, televisión, 
etcétera), tradicionalmente relacionados con el campo. Ambas perspectivas, sin 
embargo, tienen sus limitaciones. 

Si la comunicación puede expandirse a múltiples áreas, esta no puede 
ubicarse en un espacio delimitado, lo que dificulta la construcción del 
conocimiento científico. Por otro lado, limitarla a ciertas tecnologías puede 
conducir a un “reduccionismo lógico” (Braga, 2011) y, además, esto tampoco 
garantizaría la definición de métodos y categorías analíticas estables (França, 
Simões, 2017). ¿Cómo estudiar con las mismas “herramientas” medios de 
comunicación tan diferentes entre sí en términos de lenguaje, formatos, 
contenido, alcance, producción y recepción?

Entonces, dado que no hay un único camino posible para llegar a 
la respuesta, hemos optado por escoger una vía de salida, que ha sido la 
definición de França y Simões (2017). A partir de estas autoras, podemos 
entender que el objeto de estudio de la comunicación es exactamente la 
comunicación, es decir, una forma de observar, percibir y enmarcar cierto 
fenómeno social como una práctica comunicativa, fundamentada en la 
dimensión comunicacional de los intercambios simbólicos. Esta propuesta 
nos permite diferenciar el enfoque del campo de la comunicación de otros 
estudios comunicativos basados en ámbitos teóricos próximos (como la 
política, la sociología o la lingüística cuando aborda la comunicación) y, al 
mismo tiempo, no desprecia la naturaleza interdisciplinaria que la caracteriza 
(França, 2001).
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Toda esta problematización es esencial para reflexionar acerca de las 
dinámicas de (in)visibilidad y sus implicaciones en las condiciones de vida de 
los grupos sociales minoritarios (como es el caso de migrantes y refugiadas/
os LGTBIQ+). Consideramos que contribuye tanto a la comprensión de las 
diferentes áreas en las que el hacerse visible puede ocurrir como a entender 
sus consecuencias simbólicas y materiales. Por otro lado, también nos permite 
hacer preguntas tan fundamentales como estas: ¿es posible ser invisible?, ¿qué 
significa ser visible?, ¿cómo se configura la dimensión comunicacional de la 
(in)visibilidad?

A partir de lo ya expuesto, el primer punto a enfatizar es que lo 
“comunicacional” no debe restringirse a los medios de comunicación, 
ni al intercambio de mensajes (o información). Ya en la década de 1960, 
Watzlawick, Beavin y Jackson (1973), miembros de la Escuela de Palo Alto, 
presentaron cinco axiomas de la pragmática de la comunicación, el primero 
de los cuales era la imposibilidad de no comunicar. Es decir, se ha de entender 
que el silencio, la ausencia o la inmovilidad, por citar varios ejemplos posibles, 
también tienen propiedades comunicativas. 

Entonces, si no es posible la “no comunicación”, resulta obvio que toda 
realidad (incluida la simbólica) tiene un carácter comunicativo, que abarca 
lo verbal y lo no verbal, lo analógico y lo digital, el contenido y la relación 
(Watzlawick, Beavin, Jackson, 1973). Y, si “todo comunica”, sería también 
lógico pensar que la invisibilidad en sí misma no existe y, una vez llegados 
a este punto, dejaría de tener sentido nuestra reflexión. Sin embargo, el 
problema es mucho más profundo, ya que en nuestro objeto de estudio no 
solo entra en juego la posición unívoca de ser/estar en el mundo sino también 
lo que nos define como un ser social. Esto significa tener en cuenta que 
nuestra propia constitución como sujeto depende de relaciones continuas con 
el Otro2, condicionadas por la cultura, el lenguaje, la ideología, los discursos, 
etcétera, como queda reflejado en trabajos como el de Guillermo de Eugenio 
Pérez (2015). La relación entre identidad-diferencia es un excelente ejemplo 
de cómo, a partir de estas relaciones, se establecen jerarquías de valor de 
inclusión/exclusión, que culminan en posiciones desiguales entre los sujetos y 
los grupos sociales (Sabido, 2012)3.

Toda identidad es producto de la delimitación de diferencias, o sea, su 
constitución también requiere de lo que excluye. Si la diferencia es esencial 

2	 Empleamos “Otro” con mayúscula en un sentido lacaniano, para indicar una alteridad 
constitutiva, que se corresponde con las innumerables mediaciones involucradas en la cadena 
significativa relacionada con la constitución del sujeto (cf. Gerbase, 2010).

3	 De hecho, hablamos de “identidades” y “diferencias”, en plural, porque nunca están 
completamente separadas y, además, se constituyen a partir de múltiples discursos, posiciones y 
prácticas.
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para el significado, y el significado es crucial para la cultura, el exterior se 
convierte en un componente opuesto, pero complementario, en la medida 
en que “es solo a través de la relación con el Otro, a través de la relación 
con lo que no es, precisamente con lo que falta, con lo que se ha llamado 
su exterior constitutivo, que el significado ‘positivo’ de cualquier término, y 
por lo tanto su identidad, puede construirse” (Hall, 2012, p. 110). A partir de 
esta dialéctica, la identidad comienza a depender de lo que no incluye y, al 
mismo tiempo que opera como un punto de identificación4, también genera 
exclusión, al establecer límites y fronteras.

Es en este sentido en el que se establece un vínculo entre identidad 
y comunicación, en el que se incluye la (in)visibilidad. Primero, porque las 
identidades son producto de interacciones sociales que, en esencia, dependen 
de la comunicación. Segundo, porque las identidades derivan de procesos 
de negociación que dan forma a la construcción de la intersubjetividad y 
los significados compartidos (García, 2004). Sin embargo, estas interacciones 
involucran una serie de condiciones (lingüísticas, culturales, sociales, políticas, 
etcétera), históricamente configuradas. En otras palabras, la comunicación 
no presupone de modo automático el diálogo o la igualdad entre las partes 
involucradas.

Considerar esto es básico para poder entender la interrelación existente 
entre la constitución de identidades-diferencias y las relaciones de poder, que, 
al mismo tiempo, se traspasan a las dinámicas de (in)visibilidad. No se puede 
tomar la visibilidad, por ejemplo, como una dimensión sensorial aislada. 
Como Thompson (2008) resume bien, “ver” nunca significa “pura visión”. 
No se trata simplemente de abrir los ojos y aprehender un objeto o evento 
en el mundo exterior, sino que “el acto de ver siempre está formado por un 
espectro más amplio de suposiciones y marcos culturales y por las referencias 
habladas o escritas que generalmente acompañan a la imagen visual y dan 
forma a la manera como las imágenes son vistas y comprendidas” (Thompson, 
2008, p. 21).

Es necesario, por lo tanto, diferenciar entre la noción de visualidad y la 
noción de visibilidad. La visualidad se corresponde con la propiedad visual que 
tiene cada cosa o ser, aunque esto tampoco significa una reducción al mundo 
perceptible, ya que el modo como observamos, significamos y entendemos 

4	 A diferencia de lo que sucede con el concepto de “identidad”, el concepto de “identificación” 
ha sido poco desarrollado en la teoría social y cultural. Para Hall (2012), articula el proceso 
de subjetivación y su política de exclusión, a partir del reconocimiento de un origen común 
o aspectos compartidos. En consecuencia, se trata de un proceso siempre condicional 
e inacabado, que implica un trabajo discursivo establecido también para las fronteras. 
Maffesoli (2007), con una mirada más general, defiende, por ejemplo, hablar de la “lógica de 
identificación” en lugar de usar la noción de identidad.
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las imágenes también se construye socioculturalmente – sirva de ejemplo el 
modo de nombrar y clasificar los colores según las culturas (Deutscher, 2010). 
La visibilidad, por su parte, es más compleja, porque no está necesariamente 
relacionada con lo que se convierte en imagen, sino más bien con el potencial 
para la legibilidad y la comprensión de su valor sociocultural (Rocha, 2006). 
Por esta razón, este concepto también comprende enfrentamientos por el 
significado, puesta en marcha de estrategias de comunicación y luchas por el 
reconocimiento, principalmente en el espacio público.

Para ejemplificar estos límites entre visualidad y visibilidad desde una 
perspectiva comunicacional, podemos mirar nuestra propia relación diaria con 
los medios. Hace mucho que vivimos en un mundo hiper-visual, donde las 
tecnologías de la información y la comunicación (TICs) desplazan las imágenes 
de su origen espacio-temporal, ampliando su alcance y actualizándolas 
constantemente. Están en la televisión, en el cine, en anuncios de publicidad, 
en teléfonos inteligentes, en redes sociales digitales... Sin embargo, a pesar 
de este flujo ininterrumpido de producción, circulación y consumo de 
imágenes, diferentes actores y grupos sociales, diversas causas y desigualdades 
estructurales siguen siendo invisibles, o, quizá, sería mejor decir siguen siendo 
invisibilizadas. Por mucho que estemos en un imperio visual, es necesario 
tener en cuenta que no toda visualidad puede alcanzar un status de visibilidad.

En el mundo contemporáneo, el binomio escasez-exceso es bastante 
explicativo de esta condición paradójica de las dinámicas de (in)visibilidad. La 
visualidad excesiva, por ejemplo, puede convertirse en invisibilidad (Rocha, 
2006), al caer en la normalización. Por lo tanto, en medio de la cultura de 
la visualidad, la visibilidad siempre presupone una articulación política, así 
como una capacidad de agencia de actores y grupos sociales, que – debemos 
destacar – está cada vez más mediada por los medios y las TICs (Thompson, 
2008). La visibilidad no se refiere solo a las imágenes de seres y eventos que 
acceden a la esfera pública; es, sobre todo, la base y el resultado de luchas 
sociales y políticas.

De este modo, la (in)visibilidad tiene una esencia comunicacional, pues 
necesariamente involucra interacción, intercambios y disputas simbólicas, así 
como la (des)construcción de significados socioculturalmente compartidos. En 
otras palabras, ser o no visible es el resultado de un conjunto de prácticas 
comunicativas que abarcan diferentes instancias de nuestra existencia: del 
cuerpo al lenguaje, de las identidades a las diferencias, del texto a la imagen, 
del sujeto a la colectividad. 

Por lo tanto, el estudio de sus dinámicas vinculadas a las migraciones y al 
colectivo LGTBIQ+ no puede limitarse a las representaciones o discursos en 
los medios (como todavía prevalece en el campo de la comunicación), dado 
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que tales perspectivas analíticas dejan de lado una parte esencial como es la 
dimensión de la comunicación interpersonal (García, 2004). Como reguladora 
de las relaciones humanas, la comunicación es la base de toda interacción 
social. Esta abarca diálogo, vínculos, relaciones, lo que exige prestarle atención 
como interfaz intercultural con capacidad para establecer y consolidar marcos 
epistémicos (teóricos y analíticos) que puedan capturar los sentidos y significados 
de ser (in)visible.

2. El ser (in)visible en la migración LGTBIQ+
Para facilitar la comprensión de las dinámicas de (in)visibilidad en la 

migración LGTBIQ+, proponemos un esquema (Imagen 1) que recoge sus 
principales dimensiones, resultado de la confluencia teórica y empírica en 
torno a las experiencias de movilidad de sujetos LGBTIQ+ (Theodoro, Cogo, 
2019, 2020; Theodoro, Huertas, 2019). Aunque, como veremos, esta es más 
una estructura visual que una concepción teórica cerrada. 

Imagen 1 - Dimensiones de (in)visibilidad en la migración LGTBIQ+

Fuente: elaboración propia.

La dimensión del sujeto se corresponde con las experiencias particulares 
de cada migrante LGTBIQ+, incluyendo aquí las implicaciones de las dinámicas 
de (in)visibilidad tanto en el proceso de subjetivación como en la propia 
constitución de la identidad. La dimensión colectiva concierne al colectivo 
LGTBIQ+ migrante, es decir, al grupo social. En este sentido, analizamos 
cómo las dinámicas de (in)visibilidad afectan los desplazamientos migratorios 
(internos y externos) y sus modos de representación en el espacio público.

Obviamente, todas estas dimensiones están interrelacionadas y dependen 
unas de otras, lo que a menudo dificulta la completa separación o diferenciación 
en su análisis. Sin embargo, creemos que, dada la complejidad del tema, el 
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diagrama ayuda a comprender los dominios y las implicaciones de las formas 
de ser (in)visible de los sujetos migrantes LGTBIQ+. 

2.1. El sujeto
En el terreno del sujeto LGTBIQ+, lo primero que se debe considerar son 

las normas hegemónicas relacionadas con el sexo, el género y la sexualidad. 
Marcadas por la biologización del cuerpo, el binarismo de género y la 
heterosexualidad obligatoria, sus regímenes reguladores crean una concepción 
estricta, y cerrada, de “normalidad” (Ahmed, 2019). Como principal 
consecuencia, cada sujeto que no se ajusta a estos arquetipos es visto como 
una amenaza y es susceptible de ser víctima de diversas formas de violencia 
(simbólica y física) de carácter punitivo y “correctivo” (Butler, 2003; Louro, 
2018; Preciado, 2008). Es un proceso social, cultural e histórico, que resulta en 
la marginación sistémica y estructural de los sujetos considerados “desviados”, 
“pervertidos”, “abyectos”, una característica transversal a las experiencias de 
los sujetos LGTBIQ+.

En esta coyuntura, la invisibilidad se convierte en una forma de violencia, ya 
que conduce al borrado de la existencia de los sujetos LGTBIQ+ en el contexto 
sociocultural donde estén. Por lo tanto, está relacionada con el deterioro de la 
legibilidad de su vida, que no se entiende como “experimentable”: una vez 
que deja de ser legítima, su materialidad se subordina a una condición inferior, 
menos que humana (Butler, 2003). Por otro lado, la visibilidad de una orientación 
sexual y/o identidad de género no hegemónica representa automáticamente un 
riesgo de precarización de la existencia. Cuanto más visible es la disidencia, es 
decir, cuanto más exteriormente se diverge de los patrones hegemónicos, más 
susceptible se es de ser objeto de violencia. 

La metáfora del armario es muy apropiada para reflexionar sobre este tema. 
Eve Sedgwick (2007) explica que la cultura heterosexista promueve discursos, 
ideologías y prácticas heteronormativas que colocan a todos los sujetos no 
heterosexuales constantemente dentro del armario, en una posición en la que 
su orientación sexual está sujeta a los esquemas de secreto y exposición. La 
“epistemología del armario” propuesta por la autora denuncia precisamente 
los dramas contenidos tanto en la ocultación como en la revelación (a veces 
coercitiva) de prácticas e identidades sexuales consideradas disidentes.

El armario se basa en las distinciones entre lo público y lo privado, y no es 
una característica que se asocie solo con la homosexualidad. Por nuestra parte, 
consideramos pertinente ampliar el alcance teórico-analítico de Sedgwick para 
abarcar cualquier identidad sexual o de género no hegemónica, dado que 
entre la omisión y la exposición hay una dialéctica del ser en el sentido más 
profundo del reconocimiento y respeto por la diversidad de las expresiones 
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de subjetividad humana, cuya negación implica rigurosamente cierto grado de 
precariedad (Butler, 2011).

La dinámica visibilidad-invisibilidad contenida en la relación con el 
armario demuestra hasta qué punto nuestra corporeidad5 tiene una base 
comunicacional que impacta directamente en cada relación interpersonal 
que establecemos en la vida cotidiana. Al reconocer este potencial, se 
debe prestar atención al hecho de que el armario puede representar tanto 
la opresión como la protección. Puede ser opresivo porque conduce a la 
supresión de características psíquicas, subjetivas y de identidad que son 
inseparables de nuestra constitución como sujeto. Y puede servir como un 
“refugio” porque, como se explicó anteriormente, la visibilidad de los códigos 
considerados divergentes de la hegemonía de la heterocistormatividad es 
siempre arriesgada6.

La dialéctica del armario en torno a los polos de opresión y “protección” 
es bastante compleja, lo que, a investigadoras/es, exige un esfuerzo para no 
caer en planteamientos reduccionistas. Como argumenta Sedgwick (2017), 
nuestros esfuerzos deben dirigirse a reflexionar sobre su alcance y, al mismo 
tiempo, a exponer las incongruencias de sus “tramas mortales”, contenidas 
en la cultura y en la organización social. Este es un factor extremadamente 
importante cuando se trata de la migración de sujetos LGTBIQ+, porque 
afecta tanto a la construcción como a la experiencia de/en espacios sociales.

En diversos países los sujetos LGTBIQ+ no tienen la garantía de ser 
considerados lo que son, parte de la ciudadanía, y se ven reducidos a ser 
objeto de abusos y discriminación, obligados a una vida precaria que incluye 
insultos, persecuciones, violencia sexual, arrestos arbitrarios, tortura e, 
incluso, asesinatos (Mogrovejo, 2015)7. En estas coyunturas socioculturales, 

5	 El concepto se refiere a la relación fundamental e inseparable establecida entre el cuerpo y el 
mundo socio-histórico-cultural.

6	 Cabe señalar que no todos los sujetos que no cumplen con los estándares heterocisnormativos 
tienen la posibilidad de refugiarse en el armario, ya que a menudo no pueden o no consiguen 
hacerse invisibles. Además, la perversidad de las normas hegemónicas que recaen en nuestra 
subjetividad, nuestros cuerpos, nuestros deseos, nuestra sexualidad y nuestras expresiones de 
género es tan extensa que puede afectar, incluso, a sujetos que se adaptan a los estándares 
heterocisnormativos, porque estos también se convierten en rehenes de los estereotipos que el 
sistema normativo produce. Como ejemplo, podemos mencionar el caso de un padre que estaba 
abrazando a su hijo (entonces con 18 años) durante una feria agrícola en el interior del estado 
de São Paulo (Brasil), en 2011. “Confundidos con una pareja gay”, ambos fueron atacados por 
un grupo de siete jóvenes, y el padre incluso perdió parte de su oreja. Disponible en: <http://
g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2011/07/nao-pode-nem-abracar-o-filho-diz-homem-que-teve-
orelha-cortada.html>. Acceso en: abr. 2020.

7	 En más de 70 países, por ejemplo, las relaciones afectivo-sexuales entre personas del mismo género 
todavía están criminalizadas e, incluso, pueden resultar en pena de muerte (como en Arabia Saudita, 
Irán, Sudán y Yemen). Disponible en: <https://ilga.org/state-sponsored-homophobia-report>. 
Acceso en: abr. 2020.
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también definidas por abusos por parte de diferentes instituciones (Estado, 
Iglesia, sistema educativo, sistema de salud, complejo legal, etc.), estimuladas 
por dogmas religiosos, costumbres, desinformación, condenas morales, 
imaginarios, estereotipos y prejuicios, el desplazamiento emigratorio se 
convierte en una posibilidad no solo de mayor libertad, sino, y sobre todo, de 
supervivencia (Wesling, 2008)8.

Las dinámicas de (in)visibilidad atraviesan todas las etapas del proyecto 
migratorio de los sujetos LGTBIQ+, desde el momento de la toma de decisión 
hasta el proceso de adaptación pasando por el trayecto. Así, por ejemplo, las 
condiciones de vida de los sujetos LGTBIQ+ en un contexto sociocultural 
dado, abarcando cuestiones de derecho, ciudadanía y respeto por las 
diferencias, puede ser un factor decisivo a la hora de elegir el lugar de destino 
e, incluso, el propio proyecto migratorio (Theodoro, Cogo, 2020). También es 
muy común que inmigrantes – y, más particularmente, refugiadas/os LGTBIQ+ 
– teman hacer visible su orientación sexual y/o identidad de género en la 
sociedad de destino debido a la existencia de un ambiente fóbico, incluso 
desde la comunidad de compatriotas, que puede replicar el mismo marco 
discriminatorio que se da en la localidad de origen (Andrade, 2019).

Si las prácticas de movilidad son parte de nuestra constitución como 
sujeto (Nash, Gorman-Murray, 2014), la (in)visibilidad en la experiencia del 
sujeto migrante LGTBIQ+ se configura en una articulación comunicacional 
con los espacios sociales y con la propia capacidad de desplazamiento. En el 
caso de los sujetos LGTBIQ+, por lo tanto, es necesario pensar en una política 
de movilidad, que otorgue a la ciudadanía el derecho a moverse hacia todos 
los espacios (desde el rural al urbano, desde el nacional al transnacional, desde 
el físico al simbólico). Y esto, por supuesto, también debería incluir el derecho 
a ser visible como sujeto reconocible en esa movilidad, sin que eso deteriore 
su existencia (Cresswell, 2010). Es necesario pensar en la potencialidad de las 
dinámicas de (in)visibilidad como prácticas comunicativas capaces de reforzar 
la precariedad, pero, al mismo tiempo, de promover, a través de la movilidad, 
formas de resistencia o (re)existencia.

2.2. El colectivo
Con respecto a la dimensión colectiva de las dinámicas de (in)visibilidad 

en la migración de sujetos LGTBIQ+, esta nos permite ocuparnos del grupo 

8	 Tenemos que considerar que no todos los sujetos LGBTIQ+ tienen las condiciones necesarias 
para llevar a cabo un proyecto migratorio. En este sentido, el concepto de “motilidad” es 
primordial, ya que este hace referencia a la posible del desplazamiento como individuo o como 
grupo, a la disposición de los recursos financieros, redes sociales y conocimientos necesarios 
(Kaufmann, 2002). Este es un aspecto importante a tener en cuenta en el análisis de la migración 
de los sujetos LGBTIQ+, de las barreras a las que se han de enfrentar (como la intersección con 
otros marcadores sociales de diferencia) (Uteng, Cresswell, 2008).
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social en sí. Por más que el colectivo LGTBIQ+ abarque identidades sexuales y 
de género muy diversas (sin mencionar otros marcadores sociales de diferencia), 
las dinámicas de (in)visibilidad en sus procesos de desplazamiento también 
reflejan, y son fruto de, aspectos macro-sociales.

Dividimos aquí también las dinámicas de (in)visibilidad en dos esferas: 
una se refiere particularmente a aspectos de la movilidad y la otra, a sus 
representaciones en el espacio público. En cuanto a la movilidad, consideramos 
tanto los desplazamientos internos (dentro de los límites del estado-nación) 
como los externos (inter o transnacionales), porque, como explicamos, las 
normas hegemónicas que regulan las orientaciones sexuales y las identidades 
de género están asociadas con el espacio y el territorio.

En relación al desplazamiento interno, la migración de las áreas rurales 
a las urbanas y de las ciudades pequeñas a las grandes fue y continúa siendo 
recurrente para los sujetos cuya orientación sexual y/o identidad de género 
no se ajusta al régimen disciplinario heterocisnormativo (Andrade, 2019). Los 
grandes centros urbanos tienden a ser más receptivos debido a características 
como el relativo anonimato, menos vigilancia social, la existencia de espacios 
que permiten una mayor libertad de expresión y la formación de redes o 
grupos de apoyo (Nash, Gorman-Murray, 2014).

Evidentemente, no debemos suponer que la violencia dirigida a los sujetos 
LGTBIQ+ deje de ocurrir en estos contextos. Sin embargo, tales características 
producen en sus espacialidades (o circuitos urbanos) un sentimiento más 
profundo de comunidad y pertenencia, favoreciéndose así una micropolítica 
de resistencia – fomentada notablemente a través de la visibilidad en la esfera 
pública, cabe subrayar-. Como sostienen Catherine Nash y Andrew Gorman-
Murray (2014), la relación entre ciudad y receptividad-respeto hacia los sujetos 
LGTBIQ+ es un proceso en constante transformación, donde la visibilidad 
pública del sujeto y del colectivo LGTBIQ+ tiene un papel fundamental. En 
el contexto urbano, se tiene la capacidad de (re)ordenar los paisajes sexuales 
y de género.

En las migraciones inter o transnacionales es necesario prestar atención 
a dos variantes. La primera se refiere a las migraciones voluntarias, que, a 
su vez, pueden resultar de proyectos migratorios distintos (estudios, trabajo, 
lazos familiares, factores culturales, etcétera). En esta categoría de movilidad 
humana, los sujetos migrantes no tienen la obligación de abandonar su país 
de origen. De hecho, emprenden un proyecto migratorio que abarca factores 
objetivos y subjetivos, materiales e inmateriales, aunque, indirectamente, el 
tema de la orientación sexual y/o identidad de género también puede estar 
presente, operando como un principio básico en el momento de tomar la 
decisión.
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La segunda está relacionada con una categoría específica de 
desplazamiento humano: el refugio. En 1951, en la Convención sobre el 
Estatuto de los Refugiados, se acordó definir “refugiado” como una persona 
que “por temor a ser perseguida por razones de raza, religión, nacionalidad, 
grupo social u opiniones políticas, está fuera del país de nacimiento y quienes 
no pueden o, debido a este temor, no quieren valerse de la protección de ese 
país” (ONU, 1951, p. 2). En 1967, con el Protocolo sobre el Estatuto de los 
Refugiados, la aplicación de estos criterios se amplió en el marco del derecho 
internacional para la aceptabilidad de las solicitudes de refugio. Sin embargo, 
en ninguno de los documentos se menciona explícitamente la orientación 
sexual y/o la identidad de género como razones pertinentes para solicitar y 
otorgar el status de persona refugiada (Nascimento, 2018).

Debido a su polisemia, el criterio de “grupo social” fue utilizado en 
solicitudes de refugio de inmigrantes que no se ajustaban a los otros cuatro, 
como en el caso de mujeres que sufren violencia de género en su país de 
origen y, posteriormente, sujetos LGTBIQ+9. La primera solicitud de este tipo 
se otorgó en los Países Bajos, ya en la década de 1980 (Nascimento, 2018). 
Desde entonces, otros10 países han comenzado a aceptar que los sujetos 
LGTBIQ+ sean incluidos en la categoría de “grupo social”, al entender que la 
intolerancia, el prejuicio y la violencia (simbólica y física) en el país de origen 
son justificaciones válidas para la solicitud de refugio.

Sin embargo, la aceptabilidad de este tipo de solicitud y su concesión 
está sujeta a una comprensión subjetiva por parte del cuerpo legal del estado-
nación de destino. Nascimento (2018) destaca que en los Estados Unidos, por 
ejemplo, a menudo se requiere que la persona solicitante de asilo LGTBIQ+ 
demuestre que tiene (o tenía) una visibilidad social individualizada de su 

9	 No fue hasta el año 2002 que el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) publicó “Directrices sobre protección internacional n. 1: persecución por motivos 
de género” y “Directrices internacionales de protección no. 2: pertenecer a un grupo social 
específico”. En las Directrices n. 1, ACNUR destaca el hecho de que el género sea una dimensión 
importante en el desplazamiento humano, destacando que “históricamente, la definición de 
refugiado se ha interpretado en un contexto de experiencias masculinas [heterocisnormativas], 
lo que ha llevado a que no se reconozcan muchas solicitudes de mujeres y homosexuales” 
(ACNUR, 2002a, p. 3). Entre las diversas formas de violencia de género, el documento 
destaca la violencia doméstica, la mutilación genital, la violencia sexual como la violación o la 
explotación sexual (ACNUR, 2002a). En las Directrices n. 2, ACNUR señala que no existe un 
criterio único y homogéneo que pueda definir qué constituye un “grupo social” y cuáles son los 
“grupos sociales específicos”. Los dos criterios más aceptados son a) el de “inmutabilidad”, es 
decir, un grupo social que se forma históricamente en función de una característica inmutable 
o esencial para la dignidad humana de los sujetos que lo integran; y b) “percepción social”, 
basada en el intercambio (o no) de una característica común, que lo identifica o separa de la 
sociedad en su conjunto. Debido a esta complejidad, no existe una lista exhaustiva de grupos 
sociales que puedan constituir un “grupo social específico” (ACNUR, 2002b).

10 Como Alemania, Argentina, Brasil, Bélgica, Canadá, Dinamarca, España, Estados Unidos, Países 
Bajos, Reino Unido y Suecia.
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orientación sexual y/o identidad de género. En estos casos no es suficiente 
con ser LGTBIQ+, se debe parecer LGTBIQ+. En otras palabras, es necesario 
comunicar características de legibilidad que demuestren una orientación sexual 
y/o identidad de género no hegemónica – aunque sería mejor decir su estereotipo 
–, pasando por la visibilidad de la subjetividad en códigos preconcebidos y 
formateados de acuerdo con el reverso del patrón de “normalidad”.

Podemos verificar cómo la idea socioculturalmente compartida de lo 
que es (o debería ser) un sujeto LGTBIQ+ puede dar lugar a una concepción 
distorsionada sobre los sujetos y el colectivo LGTBIQ+, así como sobre las 
particularidades de sus experiencias. Si tomamos en cuenta el análisis de las 
solicitudes de refugio, ¿todos los agentes institucionales involucrados tienen 
realmente un conocimiento profundo de lo que es ser un sujeto LGTBIQ+ y, 
aún más, de lo que es ser un sujeto LGTBIQ+ en diferentes partes del mundo? 
Es evidente, por tanto, que este proceso es extremadamente complicado y 
está subordinado a una miríada de “aprobaciones” institucionales en el país 
de destino, que incluye la provocación del temor a la persecución o a tener 
que pasar por la prueba (a veces visual) de la orientación sexual y/o identidad 
de género.

Finalmente, está la dimensión de las representaciones del colectivo 
migrante LGTBIQ+. Las consideramos en su concepción más amplia, 
abarcando así diferentes ámbitos (social, cultural, político, académico, 
mediático, legal, etcétera), pero en este texto nos centraremos solo en dos 
de ellos, el político – por su indiscutible importancia, y ya tratado en relación 
a los requisitos necesarios para poder acceder a la condición de refugiado 
– y el mediático – dado nuestro objeto de estudio. Aunque también están 
relacionados con la experiencia del sujeto, decidimos abordarlos desde la 
perspectiva colectiva porque entendemos que sus implicaciones son más 
acentuadas en este nivel. 

I) Político: por mucho que la visibilidad pueda significar la precarización 
de la existencia, también es un fundamento para la (des)construcción de 
los modos de representación del colectivo migrante LGTBIQ+, un proceso 
esencial en las luchas por el reconocimiento, los derechos como ciudadanía 
y la capacidad de agencia11. Por lo tanto, al pensar en los ordenamientos 
socioespaciales de los paisajes sexuales y de género en los tiempos 
contemporáneos, es importante comprender las relaciones de poder en 
términos de quién se mueve (el sujeto migrante) y hacia dónde se mueve 

11	 Manalansan IV (2006) apunta que inmigrantes y refugiadas/os LGBTIQ+ generalmente sufren 
discriminaciones por parte de lo que él denomina “cultura mainstream”, entendiendo por la 
misma la cultura del país de acogida, lo que puede llevar a la marginalización también dentro de 
la comunidad LGBTIQ+ local.
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(el contexto sociocultural): las movilidades producen y son producidas por 
relaciones sociales (Cresswell, 2010).

De forma específica en relación al proceso de adaptación en la 
sociedad de destino, las dinámicas de (in)visibilidad también participan en la 
implementación de políticas públicas (locales, nacionales o internacionales). 
Para migrantes y refugiadas/os LGTBIQ+, estas son vitales, pues las diferencias 
sexuales y de género no hacen otra cosa que agravar la habitual precariedad 
de los proyectos migratorios. En una perspectiva interseccional, debemos 
considerar que no son “solo” migrantes: en sus experiencias, inevitablemente 
hay un cruce entre diferentes vulnerabilidades y formas de opresión.

Un ejemplo muy claro es la falta de datos cuantitativos sobre la 
inmigración y el refugio LGTBIQ+12. Estos datos son extremadamente 
relevantes para la visibilidad del tema, en el sentido que son imprescindibles 
para realizar acciones políticas (institucionales o no institucionales) dirigidas a 
sus necesidades y demandas específicas, como la rectificación de documentos, 
inserción en el mercado laboral, acceso a servicios médicos (psicológicos, 
tratamientos hormonales, contra el VIH-SIDA, etcétera), el derecho a 
refugiarse y la creación de refugios específicos (Andrade, 2019).

II) Mediático: los medios (hegemónicos y alternativos) son una instancia 
privilegiada para las dinámicas de (in)visibilidad y, en consecuencia, para 
las representaciones. Es un lugar simbólico de conflictos y negociaciones, 
condicionado por la tensión de diferentes intereses sociales. Por lo tanto, la 
(de)construcción de representaciones mediáticas (re)modelan, por ejemplo, 
imaginarios sobre las migraciones; sobre los sujetos y grupos de migrantes; y 
sobre el lugar, la sociedad y la cultura de origen y destino (Theodoro, Cogo, 
2019).

Hoy en día, cuando hablamos de migración, no es raro recordar la 
imagen de las caravanas de inmigrantes y refugiados, su llegada a ciertos 
lugares (como Estados Unidos y Europa occidental), fronteras (como paredes 
y cercas) y también las tragedias recurrentes que suceden durante el viaje. 
Como es fácil de percibir, es un espectro de imágenes que construyen 
narrativas, discursos y formas de ser (in)visible, cuyo resultado es un recuerdo 
imaginario de la movilidad humana contemporánea, que a menudo evoca su 
asociación con el riesgo, la amenaza, la falta de control o la invasión (Cogo, 
Pássaro, 2017).

Estos regímenes de (in)visibilidad vinculados a representaciones sobre 
las migraciones son muy importantes para los grupos sociales minoritarios, 

12 Por ejemplo, solo cuatro países publican datos sobre el volumen de solicitudes de refugio 
relacionadas con la orientación sexual y/o identidad de género (Bélgica, Brasil, Inglaterra y 
Noruega) (Andrade, 2019).
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como es el caso de los sujetos migrantes LGTBIQ+. Estelle Krzeslo (2007) 
explica que normalmente no tienen en cuenta la diversidad contenida en 
los flujos migratorios contemporáneos, reduciendo la imagen de quienes 
migran al “hombre migrante”. En otras palabras, no se tiene en cuenta que las 
identidades de género y las orientaciones sexuales (así como otros marcadores 
sociales de diferencia) generan profundos impactos en toda experiencia 
migratoria. Según esta autora, esto exige la necesidad de una “corrección 
de la mirada”, que implica una visibilidad que no refuerce los estereotipos 
y los estigmas. En este sentido, el papel de los medios, especialmente de los 
alternativos, se vuelve sustancial. 

La expansión del uso de internet y otras TICs digitales en la vida cotidiana 
genera un aumento de los flujos de contenido audiovisual (Thompson, 2008)13. 
Desde estas redes de comunicación, los sujetos y colectivos migrantes pueden 
actuar directamente en la (des)construcción de su propia representación. Es 
decir, se da el contexto para que surjan nuevas formas de (in)visibilidad no 
condicionadas por los medios tradicionales.

En definitiva, las dinámicas de (in)visibilidad afectan y son afectadas 
por esta “alteridad representada” – fuertemente pautada por flujos de 
visualidades sobre el Otro-migrante. Según las experiencias de los sujetos 
migrantes LGTBIQ+, tales consideraciones enfatizan que las desigualdades, 
vulnerabilidades y precariedad resultantes de la heterocistormatividad deben 
tenerse en cuenta para que los flujos migratorios no sean considerados 
como una masa amorfa de sujetos que se mueven en un espacio dado. En 
su interior hay pluralidad y, con respecto a los inmigrantes y refugiadas/os 
LGTBIQ+, esta debe evidenciarse para que las dinámicas de (in)visibilidad no 
agraven más la coyuntura estructural de violencia (simbólica y física) existente 
en determinados lugares.

Como cierre, una “no conclusión” 
Al comprender las dinámicas de la (in)visibilidad como prácticas 

comunicativas, destacamos la gran complejidad inherente a las relaciones que 
condicionan al ser que es (in)visibilizado. Por lo tanto, hablamos del enorme 
poder simbólico de la (in)visibilidad y de las innegables implicaciones que tiene 
en los procesos de interacción (mediados o no por TICs) que se dan en la vida 
cotidiana. Debido a su carácter relacional, estas dinámicas abarcan el espacio 
público, a sujetos y a grupos sociales, las luchas por el reconocimiento y el 
derecho a la ciudadanía. Pero, al mismo tiempo, también suponen vigilancia, 

13  Además, cabe mencionar que el alcance del ámbito mediático también está relacionado con la 
estética, como en el caso de películas, documentales, series, telenovelas, etcétera, que retratan y, 
por lo tanto, producen y transmiten formas de representación sobre sujetos migrantes LGBTIQ+ 
(cf. Theodoro, 2018, 2019).
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control, violencia, formas de precariedad. Y, en este sentido, el caso de la 
migración LGTBIQ+ es paradigmático. 

El debate sobre las dinámicas de (in)visibilidad en la experiencia de 
migrantes LGTBIQ+, obviamente, no termina aquí. La problematización de 
cada una de sus dimensiones puede (y debe) ampliarse y profundizarse en 
función de otros estudios, de carácter teórico y/o empírico. Nuestras reflexiones 
no pretenden restringir las perspectivas de análisis; por el contrario, buscamos 
enfatizar que las formas de ser (in)visible en las diferentes fases de todo 
proyecto migratorio siempre comunican y, por lo tanto, abarcan significados 
creados y compartidos socioculturalmente. Hay que tener en cuenta que la 
visibilidad es, ante todo, una representación de la realidad social. Por lo tanto, 
nunca puede contenerla en su totalidad: hay un sujeto, una mirada, una 
perspectiva, un contexto, una forma de (in)visibilizar.

Precisamente, debido a su esencia comunicacional y sociocultural, las 
dinámicas de (in)visibilidad aparecen ligadas a la forma en que nombramos 
y ordenamos la sociabilidad, y también con los procesos de significar la 
realidad. El espacio social se convierte, entonces, en un factor elemental para 
la expresión de la diversidad intrínseca a la migración de sujetos LGTBIQ+. Y, 
dado que la vida social se vive cada vez más “en movimiento” (Nash, Gorman-
Murray, 2014), la movilidad – y especialmente la motilidad – se convierten en 
una condición para la constitución del sujeto. En el contexto de la migración 
LGTBIQ+, lo más importante es comprender que la existencia misma está 
relacionada de forma inequívoca con la (in)visibilidad.
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