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Dossié: Mujeres migrantes y trabajo doméstico

EL TRABAJO “DURO” DE SOSTENER LA VIDA:

REFLEXIONES A PARTIR DE UNA ETNOGRAFIA CON MUJERES
(CIS) BOLIVIANAS QUE VIVEN EN SAO PAULO, BRASIL

EN EL CONTEXTO DE LA PANDEMIA DE COVID-19

The “hard” work of sustaining life:

reflections from an ethnography with (cis) Bolivian women living
in Sdo Paulo, Brazil in the context of the Covid-19 pandemic

Eugenia Brage °

Resumen. El articulo presenta resultados de una etnograffa realizada entre
julio de 2020 y diciembre de 2021 con mujeres migrantes bolivianas que
viven en Sao Paulo, Brasil. El objetivo es analizar la sostenibilidad de la
vida durante la pandemia argumentando que las tareas reproductivas y de
cuidado -individuales, colectivas y comunitarias- son indisociables de las
actividades vinculadas al trabajo remunerado que realizan estas mujeres,
hecho que se torné evidente en el contexto de la pandemia. Todas estas
actividades forman en su conjunto un entramado de tareas que permiten
el sostenimiento de la vida y que denomino de “trabajo duro”, categoria
nativa que, por un lado, me permite dar cuenta de los modos en que estas
actividades se entrelazan en el cotidiano de estas mujeres, problematizando
las dicotomias publico-privado, productivo-reproductivo, asi como también
romper con ciertos esencialismos vinculados a las formas en que a menudo
se ha visibilizado el trabajo migrante.

Palabras clave: sostenibilidad de la vida; trabajo; migracién boliviana.

Abstract. The article presents results of an ethnography conducted between
July 2020 and December 2021 with Bolivian migrant women living in Sdo
Paulo, Brazil. The objective is to analyze the sustainability of life during the
pandemic, arguing that reproductive and care tasks -individual, collective and
community- are inseparable from the activities linked to paid work carried out
by these women, a fact that became evident in the pandemic context. All these
activities as a whole form a network of tasks that allow the maintenance of life
and that I call “hard work”, a native category that, on the one hand, allows
me to account for the ways in which these activities are intertwined in daily life
of these women, problematizing the public-private, productive-reproductive
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dichotomies, as well as breaking with certain essentialisms linked to the ways
in which migrant labor has often been made visible.

Keywords: sustainability of life; work; Bolivian migration.

Introduccion

- Hola Berta, écomo estés?
- Aqui ando, trabajando duro

(Diario de campo, Conversacién telefénica, Noviembre de 2021)

Desde la perspectiva de la economia feminista, es el trabajo cotidiano de
reproduccién de la vida que realizan las mujeres y disidencias’ el que sostiene,
no solo la economia, sino la vida misma (Rodriguez Enriquez, 2020). ¢éCémo se
valora la jornada interminable que incluye preparacion de alimentos, higiene,
cuidado de nifes?, enfermes adultes y/o personas dependientes, la gestién y
organizacion de tramites, logisticas y planificacién de horarios y tareas, las horas
y horas de energia invertida a cambio de una remuneracién y/o en pensar
cémo obtener recursos y hacer la vida mas vivible?

Pues bien, como sabemos, este ha sido el eje central de las discusiones
feministas que, ya desde los afios 70s (Davis, 2014; Mies, 2019; Federici, 2019)
abogan por la politizacién de la reproduccién social. No sin controversias, los
feminismos han ido construyendo un campo de disputas en torno de estas
tareas esenciales, las cuales en cada contexto y grupos sociales configuran
précticas y saberes diversos. Dentro de estos debates, la dicotomia propia de
una ideologia burguesa blanca (Haraway, 2019) basada en la divisién publico-
privado, productivo-doméstico, entre otras, ha ocupado un lugar central, siendo
motivo de discordancia entre feministas blancas, negras, marrones e indigenas®
(Brage et al., en prensa). En este sentido, las perspectivas interseccionales se
volvieron cruciales para representar las voces de las personas racializadas, cuyas
experiencias estaban y estan lejos de identificarse con las de las mujeres blancas.

Tanto desde los feminismos como desde diversas disciplinas sociales se
ha planteado que, la falsa division de las esferas pablico-privado, productivo-
reproductivo, se corresponde con el ocultamiento y devaluacion de las tareas

Utilizo el término “disidencias” para referir a aquellas identidades que no se reconocen, perciben
o encuadran en las categorfas sexogenéricas impuestas por el sistema cis-heterosexual. Esta
enominacién no excluye, como si lo hacen otras centradas en “lo femenino”, a las personas
transmasculinas y/o no binarias.
En este texto he optado por el uso del lenguaje inclusivo como alternativa al lenguaje androcéntrico,
binario y sexista. Utilizaré el morfema “e” por considerar el que mejor se adecta al contexto
etnogréfico en cuestion. Este uso procura romper no solo con el sexismo que acarrea el genérico
masculino sino también con los binarismos femenino/masculino.
Ver “A Obsolescéncia das tarefas domésticas se aproxima: Uma perspectiva da classe trabalhadora”
em: “Mulheres Raca e Classe” de Angela Davis (2014).

o

w
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de reproduccién esenciales para la vida y de las personas que las realizan
y, fundamentalmente, con la invisibilizacién de la estrecha relacion entre el
trabajo de la reproduccién de la vida y el sistema capitalista (Picchio, 1994;
Mies, 2019; Federici, 2019).

Las ciencias sociales han buscado analizar esta relacién entre “lo
productivo” y “lo reproductivo” desde diferentes angulos, tanto con énfasis
en las relaciones sociales y modos de vida que se crean en torno del trabajo
remunerado, en sus diversas formas (asalariado, cuentapropista, cooperativo,
“informal”, etc) (Fernindez Alvarez, Parelman, 2020), como con énfasis
en aquellas actividades de cuidado que se consideran del orden de la
reproduccién social, sean estas remuneradas o no (Hirata, Guimaraes, 2012;
Borgeaud-Garciandia, 2018), tareas que, por su parte, son esenciales para la
sostenibilidad de la vida (Pérez Orozco, 2012; Vega, Gutiérrez, 2014; Carrasco,
2017; Anzorena et al., 2021).

A pesar del reconocimiento de estas fronteras ilusorias (Gago, 2020) sobre
todo dentro de los feminismos interseccionales y decoloniales y de abordajes
criticos de las ciencias sociales, a menudo, tanto en la academia como en los
medios de comunicacién y las politicas publicas, se reproducen estos binarismos
entre el “trabajo productor de vida” y “trabajo productor de plusvalia” (Mies,
2019, p. 107). Esto se puso particularmente en evidencia durante la pandemia
COVID-19, tensionando ideas instauradas sobre cémo se mantiene y reproduce
la vida. A lo largo del desarrollo de mi trabajo de campo etnografico con mujeres
(cis)* bolivianas en el contexto de la pandemia esto se torné un eje analitico
central y es sobre esto que trata este articulo: al buscar conocer los modos
en que estas personas cuidan de si y de otres y aproximarme a las formas
en que resuelven los problemas que percibian afectando su salud -en sentido
amplio-* , me topé con personas, principalmente mujeres, resolviendo diversos
problemas cotidianos en un contexto critico. Es decir, con personas cuidando(se)
y buscando estrategias para sostener la vida y hacerla mas vivible (Brage, 2020),
para lo cual movilizaban una serie de saberes y practicas indisociables unas
de otras, todo lo cual tuvo como resultado algunos desplazamientos teéricos,
metodoldgicos y epistemoldgicos que me condujeron a focalizar en la categoria
de sostenibilidad de la vida.

Tal como apuntan Vega, Martinez Bujan y Paredes (2018, p. 22), la
sostenibilidad de la vida remite a la idea de que “mantener/nos es una condicién

* Por mujeres cis me refiero a personas que no son trans y que, por el contrario, se identifican con
el género asignado al nacer. El termino cis fue originalmente utilizado por activismos LGTBI+
para poner en evidencia el caracter sociocultural de la identidad de genero de todas las personas
y visibilizar las desigualdades existentes entre personas cis y personas trans a niel economico,
politico, social y cultural (Millet, 2020).

5 Este articulo es parte de una investigacion postdoctoral en la cual abordo los Itinerarios Terapéuticos
de mujeres (cis) bolivianas que viven en Sao Paulo. Processo Fapesp numero 2019/13439-7.
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previa, primera, y esencial que es la que nos impulsa a organizar la vida con
los demas”. Esta categoria ha sido ampliamente utilizada en los Gltimos afos
para resaltar la centralidad de los cuidados en contextos particulares y el trabajo
reproductivo, en términos de conjuntos y procesos sociales amplios (Vega et al.,
2018; Magliano, Arrieta, 2021), asi como para mostrar la dimensién comunitaria
de estas tareas, asociadas, al mismo tiempo, al entorno y ambiente en donde se
vive (Magliano, 2018; Gavazzo, Nejamkis, 2021). Algunos trabajos focalizados
en entender las tramas comunitarias (Tzul, 2016; Gutiérrez Aguilar, 2017) han
prestando especial atencién a las “formas de politica desplegadas desde el
ambito de la reproduccion social” (Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 70) arguyendo
que el compromiso colectivo con el mantenimiento de la vida en su sentido
amplio se traduce en formas contempordneas de “produccién de lo comdn”
(Cutiérrez Aguilar, 2017, p. 73). Estas perspectivas resultan superadoras a los
modos en que muchas veces se ha abordado el cuidado, vinculado a nociones
hegemonicas sobre la familia, la infancia y la divisién sexual y racial del trabajo
(Brage, 2021), las cuales omiten el hecho de que la organizacién de la vida
en nuestros territorios ha sido y continda siéndolo, esencialmente comunitaria
(Cutiérrez Aguilar, 2018).

El objetivo de este articulo es analizar las practicas y sentidos movilizados
para el sostenimiento de la vida en un grupo de mujeres bolivianas que viven
en la region central de Sao Paulo, en el contexto de la pandemia COVID-19.
El argumento central es que la sostenibilidad de la vida abarca un conjunto de
tareas mdltiples e interconectadas, tanto remuneradas como no remuneradas
orientadas a la satisfaccion de necesidades bésicas y existenciales. Todas estas
actividades forman en su conjunto un entramado de tareas que denomino de
“trabajo duro”, categorfa nativa que tiene un doble propésito. Por un lado,
busca dar cuenta de los modos en que una multiplicidad de actividades se
entrelazan en el cotidiano de estas mujeres problematizando, de este modo,
las dicotomias publico-privado, productivo-reproductivo. Por otro lado, aspira
a romper con ciertos esencialismos vinculados a las formas en que a menudo se
ha visibilizado el trabajo migrante de estas poblaciones.

Sostengo que la categoria de sostenibilidad de la vida opera como puente
entre diversos abordajes basados en las dindmicas reproductivas y de cuidado y
aquellos basados en las relaciones que se generan en torno de la remuneracion.
Esta categoria, por su parte, permite romper con la fragmentacién categérica con
la que nos acostumbramos a pensar y abordar el mundo social.

Las reflexiones se desprenden de una investigacion llevada a cabo entre
julio de 2020 y diciembre de 2021, la cual abarcé diferentes ambitos. Por un
lado, un centro de salud (Unidade Basica de Saltde (UBS)), por otro lado,

¢ Las Unidades Bésicas de Satde (UBS) son la puerta de entrada al Sistema Unico de Satde (SUS)
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las viviendas de algunas de estas personas vy, finalmente, una cooperativa
textil conformada durante la pandemia e integrada por migrantes bolivianas
costureras’. Tanto la UBS como la cooperativa y las viviendas que visité se ubican
en el Barrio de Bom Retiro, en la region central del Municipio de Sdo Paulo,
Brasil. Vale afadir que todas las mujeres que integran la cooperativa utilizan los
servicios publicos de salud. Por lo tanto, existe una articulacién directa entre un
escenario y el otro. La articulacién de escenarios que constituyeron mi campo
empirico, resultado del propio curso de la investigacion adaptada al contexto
pandémico®, me condujo a focalizar en el sostenimiento de la vida, atendiendo
a la centralidad que las tareas reproductivas y de cuidado adquirieron, junto a
la necesidad y urgencia de ingresos.

Elarticulo estd estructurado en cuatro apartados, ademés de la introduccion
y las conclusiones. En el primero brindo una breve contextualizacién sobre las
migraciones de Bolivia a Sao Paulo, asi como sobre los modos de insercién socio-
laboral en el nicho textil, problematizando la nocién de “trabajo esclavo”, a
menudo utilizada en el imaginario social para nombrar a estos conjuntos sociales.
En el segundo apartado, me refiero a las principales alternativas desarrolladas
en el contexto de crisis y pandemia, momento en el cual se pusieron en juego
practicas y saberes anclados en largas memorias de resistencia. Puntualmente
me refiero al saber-hacer puesto en marcha en momentos de crisis. En el tercer
apartado analizo la categoria nativa de “trabajo duro” haciendo referencia a
narrativas y escenas puntuales que reflejan formas particulares de concebir el
trabajo de producir la vida, en términos de Mies (2019).

En el cuarto apartado retomo los principales ejes analizados y expongo
algunas reflexiones en torno a la importancia de repensar y problematizar las
categorfas con las cuales pensamos, basindome en las relaciones y vinculos
construidos en el campo.

Finalmente, término el articulo presentando algunas lineas futuras de
indagacién en las cuales me encuentro trabajando.

Dinamicas organizativas y trabajo migrante

Les bolivianes son el principal grupo migratorio presente en Sao Paulo,
Brasil (Baeninger, 2018), migracion que data desde los afnos 50s (Silva, 2005)

brasilero. El objetivo de estos centros es atender hasta el 80% de los problemas de salud de la
poblacién, sin necesidad de derivacién a hospitales. Se encuentran distribuidos a lo largo y ancho
del pafs garantizando el acceso a la salud publica a toda la poblacién.

7 Vale sefalar que en el presente mantengo vinculo con las mujeres de la cooperativa y participo de
las reuniones y otras actividades que éstas realizan.

% El trabajo de campo se desarroll6 en el contexto de mi involucramiento en actividades
comunitarias durante la emergencia sanitaria, las cuales no se detuvieron en ningtin momento y
fueron esenciales para garantizar las necesidades bésicas de las poblaciones mas vulnerables.
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y que ya desde la década de 1980 ha ido modificando su perfil. Se trata de
una migracién motivada por la insercién laboral (aunque no exclusivamente) y
facilitada por lazos de parentesco y/o redes de relaciones sociales.

En Sao Paulo, la insercién en el mercado laboral de las poblaciones
migrantes provenientes de Bolivia, suele darse a través de talleres textiles o de
costura (Souchaud, 2012), muchas veces articulados a través de redes familiares
y/o de proximidad. El trabajo textil une comercialmente varias ciudades
del mundo (Gago, 2014; Tassi et al., 2015) y articula diferentes eslabones
productivos que van desde los pequenos talleres, hasta las grandes ferias en
diferentes ciudades (Gago, 2014). Dentro de esta inmensa red comercial
transnacional suelen darse relaciones de explotacién y subordinacién que,
a menudo se definen como “trabajos andlogos al esclavo” (Suzuky, 2016)°.
Esto tuvo y tiene hoy en dfa consecuencias en el imaginario social sobre estas
poblaciones, con fuertes tendencias a la homogeneizacion (Vidal, 2012; Brage,
2020). Estos reduccionismos y esencialismos que predominan en los discursos
y enfoques sobre estas poblaciones migrantes y sobre sus dinamicas de
insercion en el mercado laboral tienden a reducir toda la actividad productiva
y reproductiva a los talleres textiles, al tiempo que consideran estos espacios
como anémalos (Gago, 2014). La nocién de trabajo esclavo, a la cual queda
reducida toda dindmica laboral desarrollada por estas poblaciones, contribuye
pues al proceso de esencializacién a la vez que ignora el caracter central del
trabajo —sea en grandes talleres como en casas-talleres- en la organizacién de
la vida social y comunitaria.

Sin negar las condiciones de precariedad y explotacién al interior de
algunos talleres, algunas perspectivas criticas refieren que, al dejar fuera las
voces de les protagonistas estos discursos reducen una compleja red de “célculo
migrante”, “reciprocidad diferida” y “derecho de piso” a dicha nocién (Colectivo
Simbiosis y Colectivo Situaciones, 2011). A su vez, se llama la atencién sobre el
conjunto de actividades multiples y colectivas que se entrelazan en una amplia
red de reciprocidad, ayuda mutua e intercambio econémico, combinadas al

mismo tiempo, con légicas neoliberales (Gago, 2014).

Si, por un lado, como menciona Gago (2014, p. 12)", las dinamicas
laborales que se dan en estos contextos migratorios muestran que el
neoliberalismo se implanta no solo “desde arriba”, sino también “desde

? La legislacion brasileia, en el articulo 149 del Cédigo Penal considera al trabajo anélogo al esclavo
como crimen.

9 Como apunta Ferndndez Alvarez (2018), la “precariedad” no representa una excepcién en
nuestros contextos, mas bien, esta ha sido y continda siendo la forma de sostenimiento de la vida
en la mayoria de los paises del Sur Global.

" Gago (2014) arguye que el neoliberalismo funciona como “motor de una poderosa economfa
popular que mixtura saberes comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis
como tecnologfa de auto empresarialidad de masas (p. 14).
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abajo” y pone a jugar valores y sentidos que se tejen en tramas comunitarias,
de parentesco, competencia, solidaridad y explotacién, por otro lado, estas
dindmicas también ponen a jugar formas y modos de cuidar y reproducir la vida
en estos contextos transnacionales.

Asi como la categoria de “trabajo esclavo” resulta homogeneizante, la
categoria de cuidado, la cual a menudo queda reducida a nociones hegeménicas
de familia (Brage et al., en prensa), sustentada en la division de esferas privada-
publica, reproductiva-productiva, tampoco permite dar cuenta de los modos
de organizar, sostener y mantener la vida en estos contextos.

En las dindmicas organizativas y modos de produccién y reproduccion
de la vida de estos grupos, la dimensién de “lo laboral” emerge como un tema
central, tanto en la literatura sobre la tematica, como, en las propias narrativas
de las personas migrantes, siendo esta una de las principales causas de las
migraciones internas e internacionales (Pacecca, 2011), aunque no la dnica.
Tal como sugiere esta Gltima autora, las narrativas de las personas acerca de sus
propias trayectorias migratorias y laborales, dan cuenta de las “maneras bien
diversas de conceptualizar, experimentar e incluso vivenciar el ‘trabajo’” (2011,
p. 150). Histéricamente el trabajo remunerado desarrollado por personas
migrantes, refugiadas y/o apétridas se ha diferenciado de aquel realizado por
personas nativas'?. Pacecca (2011, p. 151) lo clasifica como “mds duro, mal
pagado, inestable, y sin derechos”.

Como fue recientemente mencionado, los talleres textiles conforman
el eslabon inicial de una amplia economia textil transnacional, que involucra
grandes marcas asi como grandes ferias populares ubicadas en diferentes
ciudades (Tassi et al., 2015). No es el objetivo de este articulo analizar el modo
en que operan estas gigantescas redes sociales y comerciales. Me interesa, mas
bien, centrarme en la dindmica organizativa de la casa-taller, en donde “lo
productivo” y “lo reproductivo”, esferas muchas veces conceptualizadas como
separadas, se constituyen en un continuum de tareas.

El abanico de actividades en las cuales se organiza la vida cotidiana
de las mujeres migrantes incluye una serie de tareas miltiples y colectivas
contrapuestas a la nocién clasica de trabajo: “trabajo formal, asalariado,
masculino, nacional, que percibe al individuo solo, desvinculado de su hogar
y sus relaciones de reproduccién, etc.” (Gago, 2014, p. 47). En el trabajo
migrante, por el contrario, las actividades se contintan, sobreponen, y traspasan
los limites de lo doméstico, tal como ocurre, tanto en los talleres (Gago, 2014)
como en el trabajo agricola (Linardelli, 2018).

2 Hoy en dfa, en un contexto de neoliberalismo arrasador en la regién, encontramos que cada vez
mds la precarizacién laboral se extiende mas alla de las fronteras y nacionalidades, como es el caso
de los trabajos de plataforma.
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Si para muchas personas, fundamentalmente, de sectores medios y medios
altos, la pandemia supuso una situacién novedosa, al no poder separar la casa
del trabajo, para las familias migrantes de Bolivia que viven y dependen de las
economias “informales”’®, esto no representé en absoluto una novedad.

Hoy en dia, al menos en los barrios centrales de Sao Paulo, estas personas
son duenas de las maquinas de costura. La gran mayoria realiza trabajos como
cuentapropistas y por encargo desde sus propias casas. De modo que, la vivienda
y el lugar de trabajo no estan separados, lo que constituye un tipo particular de
organizacion social y familiar (Brage, 2021).

Para ilustrar las dindmicas casa-trabajo y estas formas de organizacion social
traigo un fragmento de mi diario de campo:

“Llegamos”, me dice Margarita. Empuja con fuerza una puerta blanca de chapa
(...). “Entrd”, y me hace una sefia para que la siga. Al ingresar nos topamos con
una escalera pequena. Para poder subirla rozamos la ropa atin hiimeda colgada en
el tendedero. Nos agachamos para evitar tocarla y logramos acceder a un pasillo
desde el cual logro visualizar varios cuartos y un bano. “Estos son los cortigos™,
¢viste? Es asi que viven los bolivianos”. Al fondo del corredor observo a una mujer
fumando un cigarrillo al sol. “Oi, Dona Maria”, le dice Margarita, a lo que la mujer
responde con un gesto amable (...). En la primera puerta abierta se encuentra Olivia
con su hijo (5). El pequeno cuarto dispone de una cama de dos plazas, un pequefio
cubiculo donde estd el bafio (“esta tiene bafio propio”, me comenté Margarita al
irnos), un horno y una maquina de costura. El televisor esta encendido, Olivia y el
hijo estan sentades en la cama (...). (Diario de campo, Bom Retiro, agosto de 2020)

Como puede observarse en estos contextos las formas de reproduccién de
la vida y las formas de “ganarse la vida” (Fernandez Alvarez, Perelman, 2020),
estan completamente imbricadas. La reproduccién de la vida y la produccién
en términos monetarios no solo van de la mano, sino que, ademas, se combinan
en las practicas cotidianas, en donde la maquina de costura forma parte del
ambiente en donde se duerme, se come, se juega y se vive (Brage, 2021):

Bajamos las escaleras en direccién a la puerta de salida donde estaba la ropa
tendida. Esta vez, no la desviamos, sino que la atravesamos. Alli, atrés, al fondo,
habfa otra puerta pequena que yo no habia percibido al ingresar. “Chicaaaas”, llama
Margarita, mientras golpea la puerta. Abre una mujer muy joven (23), con brackets
en los dientes y varios piercings en su rostro. Llevaba puestos unos guantes amarillos
de goma que no se quité en ninglin momento. Salen dos nifies (2 y 3 anos) y un
perro pequeno. Al fondo esta su hermana (24) doblando prendas de ropa que retira
de una enorme pila, balanceando con destreza su pelo largo hasta la cintura. En esa

13 Existe un amplio debate en torno de qué son y cdmo se nombra a estas economias. Dentro de estos
debates elijo la categoria de “economias populares”, entendiendo por estas al conjunto de practicas
y actividades econémicas desarrolladas por sectores populares para garantizar la satisfaccion de las
necesidades bdsicas y la reproduccién de la vida. Vale recordar que estas economias se alejan de
las definiciones clésicas del trabajo (asalariado, masculino, etc.) y configuran tramas comunitarias
y colectivas predominantes en nuestros territorios (Gago, 2020).

™ Los cortigos son un tipo de vivienda precaria, generalmente formadas por varias habitaciones que
ofician de casa para las familias.
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casa vive la joven de los guantes con su esposo y su hijo (2) (la hermana vive en otra
casa pero trabajan juntas). De modo que la casa oficia de vivienda y taller familiar.
“Ta fazendo fachina [limpieza]?”, pregunta Margarita. “Si”, responde la joven, y
sonrie. En el medio de la conversacién en la cual Margarita hace preguntas de rutina
se abre la puerta de chapa que conecta a la calle y entra un muchacho (brasilero)
cargando en sus espaldas una enorme bolsa de residuos llena de telas. “Com
licenca” [permiso], dice el muchacho. “Da licenca que chega el servicio”, nos repite
la joven de los guantes. El muchacho entra, deja la bolsa y se retira rapidamente, sin
enunciar palabra. (Diario de campo, Agosto de 2020)

Aqui muestro una dinamica laboral bastante frecuente. Muches de les
bolivianes, como mencioné, trabajan desde sus casas y suelen producir para
brasileres por encargo, por lo general por un tiempo prolongado. Esto Gltimo
se expresa en narrativas como las siguientes: “ya no me llamé mas la brasilera”,
“tengo dos brasileros a los que le vendo”, “no me ha pagado la brasilera”
(Registros de campo). Esto muestra que existen otras dindmicas hoy en dia que
exceden la idea de los grandes talleres.

Pandemia: crisis y “saber-hacer”

La pandemia COVID-19 ha representado un evento tragico en la vida
de millones de personas y ha dejado al descubierto injusticias sociales y
desigualdades estructurales preexistentes. En el caso de las personas migrantes
de Bolivia que residen en Brasil, la paralizacién de la economia y el cierre de los
comercios implicé la desestructuracion de las posibilidades de subsistencia y de
la organizacién de la vida misma. Como consecuencia, las dindmicas laborales
y los modos de organizacién de la vida individual, social y colectiva, se vieron
completamente desarticuladas.

Fueron muchas las dificultades que estas poblaciones han debido enfrentar
durante la pandemia, tanto debido a la situacién de irregularidad migratoria'
y otros problemas administrativos que impidieron o dificultaron el acceso al
auxilio emergencial® [ingreso social de emergencial, como al cierre de fronteras
y la situacién de espera e inmovilidad (Brage, 2020) a la cual estas personas
quedaron sometidas, por nombrar algunas. Todo esto tuvo consecuencias,
tanto en la salud, como en las posibilidades de cuidado y acompanamiento
de otres. Por su parte, la exacerbacién de las tareas domésticas y de cuidado
en el hogar, junto al aumento de casos de violencia doméstica potenciados
por el confinamiento, dejé a muchas mujeres, disidencias y nifes en situacion
de extrema vulnerabilidad. Evidentemente ninguna de estas problemadticas fue
nueva, mas bien, la pandemia exacerbé y potencié desigualdades preexistentes
(Brage, 2021).

> Ver Brage y Branco Pereira (2021).
'° Luego de presiones y movilizaciones sociales, el gobierno federal sancioné, el 2 de abril de 2020,
el Proyecto de Ley 13.982, que establecié por decreto el “Auxilio Emergencial” de R$ 600,00.
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Como resultado de esta crisis global, cuyas consecuencias se expresaron
desigual y diferencialmente en contextos particulares, emergieron nuevas
demandas relacionadas a las tareas de cuidado, asi como diversas estrategias
para obtener ingresos entre otras practicas de enfrentamiento a la crisis. Estas
personas tuvieron que buscar diferentes salidas para complementar la falta de
ingresos y asumir simultdneamente las tareas esenciales de cuidado en la vida
cotidiana, lo cual, si bien no resulta novedoso, significé una sobrecarga mayor
para las mujeres al no contar con dispositivos publicos de distribucién de estas
tareas como suelen ser las escuelas y centros recreativos comunitarios.

En este contexto se pusieron en marcha estrategias de supervivencia que
pueden leerse en términos de una pragmatica vitalista, como dirfa Gago (2014),
que reactiva un capital comunitario que opera sobre todo y en especial en
momentos de crisis.

Para dar cuenta de como esto Gltimo se puso en evidencia en el contexto
migratorio paulistano, a continuacion traigo algunas situaciones y escenas de
mi trabajo de campo.

“Esta dificil pero cada uno se estd virando [se las estd arreglando]”, me
comenté una mujer migrante boliviana que vendia tapabocas en diferentes
ferias itinerantes de la ciudad de Sao Paulo. Corria el mes de Julio de 2020 y las
certezas se disipaban por completo en el horizonte. La principal preocupacion
de muchas familias, vinculada a la falta de ingresos, se extendian mas alla de
las fronteras: “como les voy a mandar dinero [a sus parientes] si ni siquiera para
mi tengo” (comunicacién personal, cooperativa, agosto de 2020). Al mismo
tiempo, el miedo sobre el desconocido virus, también acechaba y se tornaba
mas peligroso afectando diferencialmente a personas que debian exponerse a
las calles para poder subsistir:

“¢Querés ver lo que es esto? Veni, yo te voy a mostrar lo que es esto”, me dice
Rubén, quien por muchos afos se desempeiié como agente comunitario de salud'”
en la UBS y ahora realiza actividades administrativas (...). Caminamos unas cuatro
cuadras hasta llegar a un portén. “Esto es la Vila, la Vila Anastasia”: Abre el portén
e ingresamos por un corredor que conduce a una especie de calle empedrada sin
salida con varias viviendas, pequenos cuartos (...). Varies nifies corren por la calle
sin salida y juegan entre elles (...). Rubén senala hacia una pared sobre la cual se
apoya un colchén de dos plazas y varios objetos. “Nosotros en Bolivia veneramos a
los muertos, los sepultamos... este hombre... de 60 afos murié de covid... Estas eran
sus cosas... él se contamind, ¢sabés como? En la calle, él salia, él vendia en la calle,
no tenfa cémo no salir”. (Diario de Campo, Julio de 2020)

7 Les Agentes Comunitaries de Salud son profesionales que integran el equipo multidisciplinario
en los servicios de atencién primaria de salud y desarrollan acciones de promocién de la salud y
prevencién de enfermedades, con foco en la educacién en salud, en los domicilios y comunidades.
Tienen un papel muy importante, ya que son personas que viven en las comunidades donde
funcionan las UBS.
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Producir y vender tapabocas fue la principal alternativa que encontraron
muches migrantes, principalmente de Bolivia, para podersobreviviren laenorme
urbe: “Ya no tenemos trabajo, estamos costurando mascaras [tapabocas]” (27
de Julio de 2020, comunicacién personal, Feria, Lapa, Sdo Paulo). Esto, a su vez,
expuso a estas personas a la contaminacién y la muerte, como intenta ilustrar
la escena citada, extraida de mi diario de campo. Esta escena, que marco el
inicio de mi etnografia pandémica, muestra el riesgo al cual estas personas
estuvieron expuestas: “si no salgo, no tenemos para comer”, decian cuando les
preguntaba sobre como estaban sobrellevando la pandemia, seguido de “yo ya
pasé por tanto, esta la voy a pasar” (Diario de campo, Julio 2020).

Muchas narrativas de las mujeres bolivianas reflejan trayectorias de
sufrimiento: “por eso te digo, yo ya pasé por tantas cosas, vos no te imaginas. Si
supieras lo que yo pasé” (Diario de campo, Septiembre 2021). La falta de dinero
o tener que inventar alternativas para sobrevivir no fue para ellas una novedad.
Tampoco lo fue, como mencioné mds arriba, el “trabajar desde casa”. Més bien,
lo que se activé en este contexto, al igual que en otros momentos de crisis, fue
un “saber-hacer” migrante (Brage, 2020), el cual refleja, en términos de Gago
(2014), la puesta en marcha de tacticas populares de resolucion de la vida.

Los meses que se sucedieron a aquel primer dia de trabajo de campo
implicaron visitas domiciliarias por varias casas. En estas visitas que realizaba
junto a Margarita, una agente comunitaria de salud boliviana que trabaja en la
UBS, conversabamos acerca de diferentes temas: los protocolos adoptados en
la UBS, los casos y muertes por Covid-19, la concientizacion sobre el uso de
tapabocas que realizaban ella y sus colegas, sobre la imposibilidad de “quedarse
en casa”, acerca de las personas mayores que ya no podian acompafar ni
visitar, la ambigliedad que ella y sus colegas experimentaban en el trabajo
cotidiano, sobre tal o cual persona que pasé por tal o cual situacién, sobre el
aumento de los casos de violencia doméstica, la imposibilidad de actuar en
el territorio, el miedo de “llevar el virus a su casa”, entre muchos otros temas.
En cada cuadra, nos topdbamos con gente que saludaba a Margarita. Todes
la conocfan. “Esta UBS es 100% estrategia salud de la familia’®”, me habia
comentado una terapeuta ocupacional que alli trabaja, de modo que, el sistema
de salud atiende a la totalidad de la poblacién del barrio de manera proactiva
y las personas que alli residen conocen a les agentes comunitaries de salud que
visitan mensualmente sus casas. De alli que Margarita fuera tan conocida. En
las visitas, Margarita, a su vez, me iba contextualizando sobre cada persona que
nos cruzabamos, asi como también sobre aquellas que visitdbamos. Asimismo,

' Programa denominado “Estratégia SalGde da Familia” dependiente del Ministerio de Salud
e implementado a través de las Unidades Bésicas de Satde, seglin lineamientos del Sistema
Unico de Satde, con el objetivo de ampliar el acceso a la atencion bésica por medio de equipos
multiprofesionales.
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estas personas, en su mayoria mujeres, narraban diversas situaciones que
enfrentaban: preocupaciones con familiares en Bolivia, problemas de salud
propios o de algin familiar, dificultades para realizar algtin tramite y/o para
acceder a medicacién, practicas terapéuticas que implementaban para prevenir
y/o curar el Covid-19, tanto en Brasil como en Bolivia, dado que “alla no hay
ni hospitales, la gente se cura con remedios caseros” (Diario de campo, Julio
2020). En estas conversaciones que manteniamos, un tema era redundante: la
necesidad de trabajar y de obtener ingresos.

De hecho, fue en este contexto de emergencia sanitaria y crisis politica
y econémica que surgié la Cooperativa: “Yo estoy aqui porque yo necesito
trabajar” (Diario de campo, Reunién cooperativa, Julio 2020).

La cooperativa se enmarca en una serie de proyectos incubados dentro un
importante centro cultural y comunitario del barrio, cuyo papel en la articulacién
de frentes de accién a lo largo de la pandemia fue central para atender las
necesidades basicas de la poblacién que alli vive (Brage, 2021). Por motivos de
espacio y, dado que esto fue recientemente abordado en otro articulo, en estas
paginas no voy a explayarme en este proceso de gestion colectiva del trabajo,
utilizando la definicién propuesta por Fernandez Alvarez (2018). No obstante,
es necesario resaltar que la cooperativa expresa una necesidad colectiva, tanto
de obtener ingresos, como de construir comunidad (Brage, 2021) y que para
estas mujeres constituyé un modo particular y novedoso de enfrentamiento a la
crisis que a la vez que ha producido profundas transformaciones subjetivas, ha
despertado un nuevo modo de politizacién de la vida, lo que en términos de
Gutiérrez Aguilar (2017) puede leerse como una politica en femenino.

En el contexto de la pandemiafueron varias las actividades que conformaron
el abanico de formas de enfrentamiento a la crisis, tanto garantizando las tareas
esenciales y que implicaron practicas como dividir las canastas basicas que
algunes obtenian, realizar tramites, cuidar de nifies y adultes dependientes,
mantener la higiene de las viviendas, cumplir con los protocolos, solo por
nombrar algunas de ellas, como producir tapabocas y comercializarlos en
nuevos espacios para poder obtener un ingreso, por minimo que fuera. Esto
Gltimo muestra que la producciéon y venta de tapabocas, principal salida
econdémica durante los primeros meses de la pandemia, se combiné con todas
las tareas de cuidado esenciales para la reproduccién de la vida. Con el correr
de los meses, algunas actividades textiles comenzaron a reactivarse, poco a
poco, tal como se mostré més arriba.

Trabajo duro

Durante el desarrollo de la investigacion fue frecuente que las mujeres con
quienes conversaba mencionaran que estaban “trabajando duro” en referencia
a las actividades que realizaban para obtener una remuneracién a cambio: “duro
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trabajé este fin de semana, hasta la madrugada me he quedado” (Conversacién
informal, Cooperativa, Agosto de 2021), “toda mi vida he trabajado duro, desde
los ocho que yo aporto a mi familia, que hago todo” (Conversacién informal,
domicilio particular, Bom Retiro, Mayo de 2021). No obstante, al tiempo que
ellas referfan a las actividades remuneradas que realizaban, no establecian una
divisién con el conjunto de otras tareas que simultdneamente asumian.

- Hola Zulma, itanto tiempo! ¢Cémo estas?
- Acd, uf! Mucho trabajo
- ¢En qué andas?

- De todo, mis hijas, el colectivo', la cooperativa... (Conversacién telefénica,
Noviembre 2021)

Zulma es la presidenta de la cooperativa. Ademas de cuidar de sus dos hijas
pequenas, da clases de costura para travestis, mujeres cis y trans en situacién de
calle en un colectivo del barrio, dos veces por semana. A su vez, trabaja todas las
noches en su taller como costurera:

Salgo para dejar a las nenas y luego me voy al colectivo o a la cooperativa y recién
a las 18 ya llego a mi casa y me siendo en la maquina. (Conversacién telefénica,
Diciembre, 2021)

Zulma costura para dos brasileres diferentes. “Mucho tiempo me lleva,
hasta las 3:00 am me quedo, ayer nomas me he quedado hasta las 2:30 am y a
las 6 am ya arranqué el dia de nuevo”.

Alo largo de todo este tiempo que he realizado trabajo de campo he podido
acompanar formas de resolver el dia a dia por parte de estas mujeres, lo cual
me ha permitido comprender la interdependencia entre las diversas actividades
que éstas realizan para garantizar la sostenibilidad de la vida, es decir, todo el
trabajo que realizan para producir la vida (Mies, 2019). Al referir a sus dinamicas
laborales como “trabajo duro” estas mujeres movilizan una serie de sentidos
sobre lo que para ellas significa trabajar. Pero, al tiempo que éstas refieren
al arduo trabajo de costura, no establecen una divisién entre todas las otras
actividades necesarias implicadas. Pagar el alquiler, comprar comida, invertir en
insumos para la produccion textil, reunirse entre ellas, crear lazos sociales, cuidar
de si y de otres, viajar a Bolivia, enviar remesas, educar a sus hijes, todo este
trabajo extenuante y necesario se presenta en sus vidas de manera entrelazado.
Para dar cuenta de esto Gltimo cito un fragmento de mi diario de campo en el
cual es posible mostrar este entrelazamiento de tareas en la vida cotidiana:

“Te voy a llevar a donde Dona Rigoberta”, me dice Margarita. Entramos al edificio

de dos pisos. Subimos por las escaleras hasta el segundo piso. “Dona Rigoberta habla
mucho, ya vas a ver”. Toca la puerta. Dona Rigoberta nos hace pasar. Casa amplia,

19 Zulma da clases en un colectivo que por medio de talleres, promueve el autocuidado para mujeres
cis y trans y travestis que estan en situacién de calle, en la regién conocida como Cracolandia.
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pisos de madera con los tacos salidos, paredes despintadas, en la sala hay una cama
individual, repleta de mantas. Al lado, una enorme pila de bolsas llenas de ropa.
Dona Rigoberta distribuye unas sillas de pléstico en la sala para que nos sentemos. El
pequefio perrito que se encuentra dentro en una especie de jaula improvisada ladra
sin parar mientras pisa los platos derramando arroz y agua. El televisor estd encendido
a todo volumen. “Llévate al perro” le dice Rigoberta a su hijo (22), quien tiene una
discapacidad, segln cuenta ella. El hijo, agarra el perro y se lo lleva a la cocina.
“Abrime la ventana, que esta todo abafado”, le indica Rigoberta inmediatamente
después. El hijo abre la ventana. Y contintia: “Ponele sal a mis batatas, pero no mucha,
una cucharada només”. El hijo se dirige a la cocina. “Le tengo que dar cosas para
hacer porque sino...” El volumen del televisor hace que hablemos gritando, aunque
en realidad Dona Rigoberta habla sola. Cuenta que trabaja en la feirinha®, todas las
madrugadas, comprando y vendiendo ropa. Reclama de su hija que “no hace nada”
y que ella cuida, ademas, a los 2 nietos. (Diario de campo, visitas domiciliarias, Julio
2020)

Exactamente un afo después, volvemos a visitar a Dona Rigoberta:

Subimos las escalera, Margarita toca la puerta. Responde una nifa (10). “Esta tu
abuela? Del posto [puesto de salud], decile!” Abre Dona Rigoberta. Viste unas calzas
cortas, una remera y un pullover. Lleva puestas unas ojotas y medias en los pies. Un
gran bulto sobresale de su barriga. “Estoy con un dolor aca, en los pulmones. Hoy en
la feirinha ya sentfa el dolor”. Esta vez no ingresamos a la vivienda. (Diario de campo,
visitas domiciliarias, Agosto 2021)

Rigoberta ya no cose, pero trabaja todos los dias en la feirinha vendiendo
y comprando ropa. A sus sesenta anos (lleva 40 viviendo en Brasil), continta
“trabajando duro”, de dia y de noche, de forma incesante. Se duerme todos
los dias a las 20 hs, se despierta a la media noche, va a la feirinha y vuelve
temprano por la mafana para preparar el desayuno para les nietes (10y 12) y
para el hijo. “Ya no puedo cargar sola todo, me lo llevo a mi nieto para que me
ayude”. Su nieto de 12 afios no concurria a las escuela debido a la pandemia.
“En noviembre (2020) han cortado, con velas les tengo, nomas”, menciona
Rigoberta al preguntarle si el nifio realiza aulas online. La falta de luz en la
vivienda impide al nifio sostener las clases virtuales. De este modo, acompafia
a su abuela todas las noches a la feria. Rigoberta espera resultados de algunos
examenes que se hizo. Margarita insiste en que vaya a buscarlos.

¢En qué momento termina una tarea y comienza la otra? Como puede
observarse en el caso de Rigoberta, las actividades se entrelazan y superponen
de modo que no hay forma de concebirlas separadamente. Esta imposibilidad
de escision, también reflejada en la mayoria de las viviendas, en donde las
maquinas de coser o los tejidos forman parte del entorno doméstico, hace del
trabajo una superposicién de tareas continuadas e interconectadas, todo lo
cual, tiene efectos:

20 Feria que funciona por la madrugada y que representa una alternativa siempre posible ante
cualquier situacién de crisis.
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- Hola Berta ¢cémo estds?
- Aqui ando, trabajando duro
- ¢Qué estas haciendo?

- Estoy costurando sin parar (...) es que me atrasé con el aluguel [alquiler] y el viernes
tengo que entregar para que me paguen (...). [Conversacién telefénica, Noviembre
de 2021]

No era la primera vez que Berta se retrasaba en el pago del alquiler. De
hecho, esto le sucedia casi todos los meses: “tengo atraso en el alquiler...
como soy solita... (..,) écémo hago para que me bajen la luz? Trescientos reales
me han llegado (...)"”, me coment6 un dia de agosto mientras conversabamos
en la Cooperativa, mientras se sentaba delante de la maquina de coser
dispuesta a emprender las tareas correspondientes a un nuevo pedido que
habia llegado a la Cooperativa. Aquel dia me conté que estaba pasando
por un momento dificil: “Tengo depresién (...) ni fuerzas tengo, vengo acd
[cooperativa] porque me hace bien salir de mi casa, por lo menos las veo a las
chicas, pero no estoy bien”.

Berta tiene tres hijes. EI mayor (23) llevaba un ano postrado en cama
debido a un accidente:

Hace un ano fue atropellado mientras repartia en su moto de Rappi. La sefiora
estaba borracha (...) Algo le dieron, 2000 reales... pero esta postrado y triste. Llora

todo el tiempo, esta deprimido, extrafia al hermano. (Didrio de campo, Conversagao
pessoal, Cooperativa, agosto de 2021)

El hermano (19) estaba en la carcel de Belén, Sao Paulo:

yo hace tiempo que no le veo, no lo puedo visitar porque como mi RNE [Registro
Nacional de Estrangeiro] estd vencido, no puedo hacer la carterinha [credencial] de
visitas. Me llegé una carta de él, dice que no tiene cama, ni comida, ni nada (...)
¢cémo hago para conseguir un abogado? Un abogado necesito para hacerle llegar
cosas. (Diario de campo, Conversacao pessoal, Cooperativa, agosto de 2021)

Berta concurria a la cooperativa acompanada de su hija menor (8) quien
no asistia a la escuela debido al cierre de las mismas como medida sanitaria
impuesta en el Municipio de Sao Paulo: “no soporto mas a mis hijos en mi
casa”, me comenté también aquel dia.

Para Berta, al igual que para muchas de ellas, la falta de posibilidades de
distribucion de tareas de cuidado resultaba un trabajo extra. Muchas de ellas
manifestaron y manifiestan un desgaste, resultado de sus rutinas incesantes.

En este sentido, la idea de “trabajo duro” remite a lo que Francois Verges
(2020) llama de economia de desgaste (p. 125) y al agotamiento de las fuerzas,
permanentemente explotadas por el capital. Esta economia del desgaste, sin
derecho al descanso, es resultado de la sobreexplotacion de las mujeres que
trabajan en la “produccién de vida”, diria Mies (2019, p. 107), precondicién de
todas las formas de trabajo productivo.
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“Ella si que trabaja para sobrevivir, lo que trabaja es solo para sobrevivir.
Porque tiene R$500 de aluguel [alquiler], més los gastos, no debe sobrar nada”,
me comenté Margarita al salir de una de las casas que visitamos. Esa relacién
entre el trabajo y la supervivencia pude notarla en diversas conversaciones que
mantuve con las mujeres. Todas ellas manifestaron estar cansadas y estresadas:

Zulma llega al “boteco” [un pequeio bar] arrastrando los pies, cansada. “Vengo
del posto [centro de salud]”, me dice. Zulma concurre al posto cada vez que tiene
jaqueca. Desde que yo la conozco (Julio de 2020), esto sucede al menos una vez a
la semana. Estabamos esperdndola con otras dos compaiieras de la cooperativa, tal

como habiamos coordinado el dia anterior. “Estamos estresadas”, me dicen las tres.
Son muchas cosas, muchas responsabilidades. (Diario de campo, Julio de 2021)

Todas estas mujeres con las que me he vinculado en estos Gltimos dos afos
“trabajan duro”. Desde muy temprano en la madrugada comienza la jornada
que incluye horas de costura, preparacion de comidas, cuidado de nifes, es
decir, en la produccién de subsistencia (Mies, 2019, p. 107). Esta superposicion
de tareas refleja el desborde entre esas supuestas esferas separadas dado que,
como diria Gago (2020), “la tarea de organizar la vida cotidiana ya esta inscrita
como una dimensién productiva” (2020, p. 157).

Con el correr de los meses poco a poco se retomaban algunas actividades
vinculadas al trabajo textil: “poco trabajo hay, pero de algo hay”, “el trabajo
estd volviendo” (Diario de campo). En este contexto, los talleres-viviendas
iban gradualmente recuperando una dindmica que los caracterizaba. Largas
jornadas de costura combinadas con tareas esenciales de cuidado. Pilas de telas
y prendas de ropa en los diferentes rincones, nifies presentes en el ambiente de
trabajo y maridos que, si bien costuran, nunca estan. En las visitas que realicé
junto a Margarita, jamds encontré a un hombre en casa, sea porque se traté
siempre de mujeres que vivian solas o bien porque los maridos habian salido, a
entregar pedidos, a comprar telas, a conseguir clientes, etc. De modo que, son
las mujeres quienes suelen destinar mayor tiempo y dedicacion a la costura.

Las mujeres de la cooperativa también costuran desde sus viviendas,
algunas dividiendo las tareas con sus maridos, hermanes u otros familiares o
bien, solas. Unas pocas vivian con sus maridos, cuyo papel siempre era narrado
de modo muy ambivalente. En algunos casos tener un marido era percibido
por el resto de las mujeres como una gran ayuda: “es que ella tiene marido,
yo en cambio estoy sola, nadie me ayuda, yo sola para pagar aluguel [alquiler],
para comprar...” o bien: “las que no tienen marido, que aqui casi todas somos
madres solteras, todo tienes que hacer, de todos tienes que ocuparte, porque
nadie lo va a hacer por ti (...)". En otras ocasiones y, podria decirse que en
la mayorfa de los casos, tener un marido es vivenciado como una enorme
opresion y un trabajo extra:
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Yo no las puedo obligar a que vengan a trabajar a la cooperativa, porque yo sé cémo
es, yo pasé por eso. Si vienen a la cooperativa después van a tener problemas en la
casa con sus maridos, que por qué te has ido, que no puedes ir mas, y asi es... (...).
Las que tienen maridos estan siempre controladas por él, que le tienes que hacer
la comida, que tienes que costurar, costurar, que no puedes ir a la cooperativa (...).
(Conversacién informal, Cooperativa, Junio de 2021)

Las que son casadas trabajan con el marido (...) la mujer nunca se ha independizado
si estd con marido. (Reunién cooperativa, Junio 2021)

Zulma siente una gran preocupacion al respecto. Para ella, la cooperativa
representa un “suefo de juntar a las mujeres” y que aprendan, que “asciendan”,
algo que ella siempre quiso. Sin embargo, la misma desperté nuevos conflictos y
dilemas al tensionar la dindmica laboral de la casa-taller. Es decir, la cooperativa
desestructuré, de algiin modo, las formas de organizacién previas, dado que
implicé la combinacién de tareas diarias en el hogar (trabajo textil y trabaje de
cuidados) con las “idas a la cooperativa”. Para aquellas que tenian marido, las
demandas hacia su funcién en el hogar por parte de éstos, aumentaron y se
correspondieron con su ausencia en las actividades de costura, es decir, existe
por parte de sus maridos una demanda permanente a su fuerza de trabajo.

Como apunta Magliano (2018), las mujeres bolivianas tienen un papel
fundamental en la familia, llevan adelante la casa, las tareas domésticas, la
educacién y salud de sus integrantes a la vez que contribuyen econémicamente,
tanto con dinero como con fuerza de trabajo. El trabajo que ellas realizan,
como puede apreciarse a partir de la escena citada, no solo es mdltiple, sino
también solitario o en compafifa de otras mujeres. Requiere de largas jornadas
en las cuales se entremezclan otras tareas cotidianas y de cuidado.

Al visibilizar todas estas formas de producir y reproducir la vida en tanto
“trabajo duro” procuré mostrar, por un lado, la inexistencia de una frontera
divisoria de lo doméstico de lo productivo y, por el otro, visibilizar el conjunto
de actividades de cuidado en tanto trabajo, desvinculandolas de perspectivas
que las asocian a una predisposicion innata de las mujeres y por lo tanto
realizada de manera instintiva y gozosa. Finalmente, procuré correr el foco
de la dindmica de insercion socio-laboral de estas poblaciones migrantes,
frecuentemente visibilizada a partir de su papel de victimas que merecen
salvacion (Rivera Cusicanqui, 2018), para reconstruir, por medio de sus propias
narrativas, los sentidos que ellas mismas otorgan a las tareas que realizan.

Mas alla de las dicotomias

Hasta aqui he intentado, a partir de mis datos etnogréficos, presentar
algunas reflexiones en torno de las dindmicas y modos de organizacion de la
vida individual, social, colectiva y comunitaria en estos grupos migratorios en
el contexto de la pandemia COVID-19. Mi interés ahora es retomar algunos de
los elementos que fueron presentados para problematizar la relacion que existe
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entre las tareas reproductivas y de cuidado y aquellas que se corresponden con
el trabajo realizado a cambio de un valor monetario, especificamente en el rubro
textil. Tal como fui mencionando a lo largo del texto, este tema se inserta en
discusiones que los feminismos vienen dando hace décadas (Federici, 2019). El
andlisis no busca, sin embargo, encontrar semejanzas con algunas abstracciones
y categorias, sino mas bien, todo lo contrario. De hecho, es por este motivo que
he decidido recuperar la categoria nativa de “trabajo duro”, no con dnimos de
establecer una clasificacion ni de reducir los modos de vida de estas poblaciones
a una nueva categorizacion. El ejercicio analitico que propongo consiste en
correr el foco en las formas asentadas de mirar determinadas realidades para
renovar el propio ejercicio de investigacion y hacer de esta tarea una practica
académica y creativa al mismo tiempo, que permita desaprender modos de
hacer ciencia, de mirar el mundo, de pensar y de escribir. En este sentido, la
dicotomia publico-privado, productivo-doméstico, ha sido y continta siéndolo,
un buen punto de partida para discutir algunas conceptualizaciones fijas.

Tal como pretendi mostrar a través de narrativas y escenas cotidianas
capturadas mediante mi etnografia, el sostenimiento de la vida en el contexto
migratorio supone un conjunto de actividades que involucran tanto trabajo
remunerado como no remunerado, que articulan emociones y materialidades,
relaciones de parentesco y nuevos vinculos sociales. Al compartir dmbitos de
intimidad y complicidad con las companeras de la cooperativa y, en didlogo
permanente con ellas, se fue haciendo cada vez mas necesario un corrimiento
de categorias y modos predefinidos de abordar estas realidades.

Sabemos que la sobreexplotacion (Federici, 2019; Mies, 2019) de
las mujeres y disidencias se ve agudizada en momentos de crisis y ajustes
estructurales (Sassen, 2003) y que estas “economias del desgaste” (Verges,
2020) producen efectos sobre estas personas. De modo que, dado lo dspero de
la crisis vivida y las mdltiples dificultades atravesadas en este contexto, me basé
en la categoria nativa de “trabajo duro” para referir al contexto dificultoso en el
cual esta mutua imbricacion de tareas se torné tan evidente. No estableci una
jerarquizacion entre estas tareas, puesto que, en el contexto estudiado estas no
se narraron escindidas. Todo lo contrario, todas ellas se narraban y se realizaban
de manera simultanea y superpuesta y eran vividas como extenuantes.

En la linea de lo enunciado hasta el momento arguyo que es, justamente,
el modo occidental de clasificar y fragmentarlo todo, lo que escinde las formas
amplias de organizar la vida. De alli, la necesidad de buscar categorias que
resulten mas apropiadas para abordar la realidad estudiada.

En este sentido, la categoria de sostenibilidad de la vida me posibilité un
marco comin de entendimiento de la vida social y colectiva, un puente entre
abordajes diversos basados en el mundo del trabajo remunerado y aquellos
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focalizados en el trabajo reproductivo y de cuidados, puente que, por su
parte, me permite articular, elaborar, analizar y entender la complejidad de las
diversas formas de organizar la vida, a partir del reconocimiento de la mutua
imbricacion de actividades. Asimismo, esta categoria resulta superadora a las
definiciones binarias que reproducen narrativas hegemonicas sobre la familia
y los roles de género al tiempo que permite ampliar las nociones de lo que
se entiende por trabajo al incluir la reproduccién de la vida como elemento
fundamental de la existencia individual, social, colectiva y viceversa.

Por su parte, al poner la reproduccién de la vida en el centro de la discusion
desde una perspectiva comunitaria (Tzul, 2016; Gutiérrez Agilar, 2018; Vega,
2018; Federici, 2019), no sélo se reviven formas de organizar la vida y de hacer
politica, sino que, ademés se ponen a jugar valores y sentidos que traspasan
las propias categorias con las que nos acostumbramos a pensar el mundo, las
cuales, como apunta Gutiérrez Aguilar (2021) conducen a una invisibilizacion
de tramas y procesos materiales y simbélicos mas amplios en que se entretejen
las actividades, las tareas, las capacidades, las redes de relaciones, entre
muchas otras. En este sentido, las dindmicas migratorias sur-sur y los modos de
organizacion de la vida cotidiana en los contextos transnacionales tensionan
permanentemente las categorias puesto que en estas dindmicas emanan
formas de reproduccién/produccién de la vida que traspasan los limites de las
definiciones de trabajo, de cuidado, entre otras.

Finalmente, aunque no menos relevante, estas perspectivas contribuyen
al corrimiento de abordajes reduccionistas y victimizantes sobre las poblaciones
migrantes bolivianas. Con relacién a este dltimo punto quisiera plantear una
cuestion que se torné central a lo largo del desarrollo de mi etnografia vinculada a
“lo que se cuenta”. Mis interlocutoras y companeras permanentemente resaltan
que si bien la mayoria de ellas sufrieron mdltiples violencias y pasaron por
situaciones de explotacién y abuso, ellas prefieren no hablar de eso. Como dice
Zulma, la presidenta de la cooperativa: “preferimos que nos conozcan por lo
que somos hoy, mujeres fuertes que trabajamos” (conversacion personal, Junio
de 2022). De modo que, ademds de buscar categorias més fieles a la realidad
estudiada, el ejercicio supone también, el cuidado con lo que se quiere y no se
quiere contar. Es alli que reside nuestro compromiso ético y politico.

Consideraciones finales

Asi como la perspectiva de la sostenibilidad de la vida ha venido
transformando las discusiones sobre el trabajo reproductivo y de cuidado (Vega
et al., 2018) al poner de relieve que “mientras la reproduccién contribuye a
ampliar la mirada y enfocar conjuntos y procesos sociales bastos, los arreglos
de cuidado nos ayudan a contemplar tareas y actores concretos, situados y
en relacién” (2018, p. 22), la categoria de “trabajo duro” que propuse para
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pensar en las tareas realizadas por estas mujeres, permite ampliar el debate
en torno a las tareas remuneradas y aquellas no remuneradas, o més bien, el
trabajo mas amplio de organizar la vida. Al referirme al conjunto de actividades
necesarias para el sostenimiento de la vida en tanto “trabajo duro” pretendi
mostrar lo extenuante que esto resulté en el contexto de la pandemia, sin
escindir las tareas esenciales. Vale aclarar, no obstante, que “lo duro” del
trabajo de sostenimiento de la vida, no se alinea, de modo alguno, con lecturas
victimizantes sobre estas poblaciones, sino, mas bien, refiere al desgaste, en
los términos de Verges (2020) que cargan determinados cuerpos. Sostener la
vida durante la pandemia signific6, para estas mujeres, un trabajo incesante y
extenuante con efectos perdurables en su salud.

A lo largo de estas paginas intenté mostrar las formas en que el trabajo
reproductivo y de cuidados y el trabajo textil se articulan y entretejen en el
contexto migratorio, distanciandome de las tendencias esencializadoras sobre
estos grupos migratorios, al recuperar sus vivencias cotidianas y por medio de
sus narrativas y practicas.

A partir de este breve andlisis se abren algunas lineas de andlisis que me
encuentro analizando y que, por motivos de extensién, han quedado por fuera
de este texto.

En otro articulo he comenzado a analizar la experiencia de trabajo
asociativo en la cooperativa, en didlogo con la literatura antropolégica sobre
la temética. Un aspecto que me interesa profundizar, se relaciona a las nuevas
dindmicas que emergieron a partir de este proceso de gestién colectiva del
trabajo (Fenrdndez Alvarez, 2018). Para todas estas mujeres, sin excepcion, la
cooperativa representd una serie de transformaciones subjetivas y materiales
en sus vidas cotidianas. Esto ha habilitado, no sélo nuevas formas de “ganarse
la vida”, sino también, nuevas formas de cuidado de si, de otres y de lo comdn
(Gutiérrez Aguilar, 2017) puesto que, al tiempo que se trabaja cooperativamente
con el objetivo de obtener una remuneracion justa a cambio, se buscan,
también, salidas y soluciones colectivas a diversos problemas que todas ellas
enfrentan. Se destaca, de este modo, la importancia de las tramas comunitarias
tejidas en el contexto de la pandemia (Brage, 2021), las cuales revelan formas
permanentes de produccion de lo com(in a su vez que estrategias comunitarias
de resolucién de la vida, ancladas en una larga memoria de resistencia. Es en
esta direccién que me interesa ampliar el analisis, profundizando en los modos
en que, en este contexto migratorio y, en el contexto de crisis pandémica, se
tejieron redes comunitarias fundamentales para el sostenimiento de la vida.
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