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Do céu ao solo: Miss México 1928
From heaven to ground: Miss Mexico 1928
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Resumo:  Este ensaio narra um episódio histórico no qual a eleita Miss México de 1928 converteu-se em uma ‘auto-viúva’ no ano 
seguinte. A história não é somente mais uma anedota da vida pós-revolução mexicana, mas apresenta uma série de elementos 
que refletem claramente as transições vivenciadas pelas mulheres naqueles anos, nos quais a modernidade se aproximava. O 
importante é a forma como se projetaram essas mudanças sociais, culturais e legais, as quais deram um significado às mulheres 
e ao seu momento libertário, que se manifestava de maneira muito diferente frente à vida militar e política. Trata-se de um 
estudo de caso que permite observar de forma clara e embasada, por meio das imagens fotográficas, as transformações na 
agitada vida cotidiana do México, a partir do ponto de vista da história de gênero e de abordagens da história cultural.
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Abstract:  This essay narrates an historical episode that happened with the winner of Miss Mexico 1928, in which she killed her own 
husband in the year after. This story is not just another anecdote about life in the Mexican post revolution, but a story that 
reflects clearly the transitions that women lived in these years in which modernization came closer. The important part 
about this is how these social, cultural and legal changes were projected and gave women a meaning and their freedom 
wanting phase, in which the military and political life was showed in a different way. This is a case study that helps to 
observe in a clear and justified way, through photographic images, the transformations in the agitated daily life in Mexico, 
from the point of view of Gender History and approaches of Cultural History.
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INTRODUÇÃO
A análise da imagem fotográfica tem transitado por 
diferentes opções metodológicas que, em grande 
medida, se desenvolveram dentro das artes tradicionais 
(pintura, escultura e gravura). Ainda que também tenha 
encontrado caminhos de leitura e decodificação em outras 
esferas do conhecimento humano, todas as propostas 
pretendem analisar e conhecer a imagem desde seu 
mais sutil significado até seu mais evidente significante. 
Em geral, parece que o desenvolvimento metodológico 
multi e interdisciplinar de análise da imagem fotográfica 
é cada vez mais necessário, uma vez que participa de e 
compõe diversos mundos, como o da arte, da técnica, das 
ciências exatas e das ciências sociais, entre outros ramos 
do conhecimento humano, que requerem uma análise 
correspondente à sua capacidade discursiva, nesse entorno 
talvez ambíguo ou complementário da informação que 
apresentam, como bem destacou Ana Maria Mauad (2013, 
p. 85-121) em seus trabalhos recentes1.

Neste caso em particular, pretende-se estudar a 
imagem em função de uma História Cultural, História 
de Gênero e História da Arte, e, por isso, é necessário 
observá-la por meio de um leque de opções, propostas 
ao longo dos últimos anos de estudo desse material como 
fonte de informação de primeira mão. Entretanto, deve-se 
esclarecer que, para alguns diletantes, a leitura iconográfica 
da fotografia pode parecer algo simples, dada sua aparência, 
análogon da realidade, o que produziu um caráter 
onipotente e testemunhal, seriamente questionado nas 
últimas décadas do século XX. Nesse ponto, a fotografia 
teve sérios problemas – e, com ela, seus seguidores – ao 
se ver submetida a fortes questionamentos sobre essa 
característica de testemunho ‘fiel’ e ‘objetivo’ da realidade, 
visto que é uma imagem filtrada pelo olho, pela máquina 
e pela ideologia do executante.

Assim, a discussão da aparente imparcialidade da 
fotografia ficou demarcada nos limites dos séculos XIX e 
XX, quando se desenvolveram, com grande afinco, suas 
formas e figuras em torno da sua capacidade de reprodução 
fiel da realidade, despontando também o questionamento 
a respeito da ‘aura’ da obra de arte única (Benjamin, 1973); 
de seu legado testemunhal e de aparências fáceis (Sontag, 
1977); de sua capacidade discursiva, imbuída por uma 
linguagem conotativa e denotativa (Barthes, 1982); de ser 
uma arte intermediária (Bourdieu et al., 1979); ou, ainda, 
de traçar pontes entre texto e imagem, para além do 
discurso estético, dentro do cientificismo mais vanguardista, 
como propõe James Elkins2. Também são interessantes os 
questionamentos de Vilém Flusser (1990) sobre reconhecer 
a capacidade que a fotografia tem de ligar-se ou desligar-se 
do texto, confirmando um discurso próprio; além de sua 
capacidade per se de ser poderosa e atrativa, como afirma 
Hans Belting; e sua característica inata de ser um meio 
multissensorial, como aponta W. T. Mitchell (1986).

Estas são apenas algumas das posições mais 
encontradas, complementares ou contraditórias, que se 
enlaçam no discurso da fotografia como imagem, já que, 
ao relacioná-las às suas possibilidades como documento 
histórico e estético, envolvem muitos significados. Este é 
o caso analisado por Peter Burke (2001, p. 26-37), quanto 
à diversidade discursiva da fotografia frente às imagens 
criadas pelo homem:

De fato, é possível que nosso sentido de 
conhecimento histórico tenha sido modificado 
pela fotografia... Paradoxalmente, o interesse do 
historiador pelas representações plásticas tem se 
produzido em uma época de debate, na qual as 
ideias normais em torno da relação existente entre 
“realidade” e representação (literária ou visual) têm 
sido postas em julgamento, em uma época em que 
o termo “realidade” se coloca cada vez com mais 
frequência entre aspas.

1 Uma importante contribuição a este tipo de estudo é realizada por Ana Maria Mauad, que apresentou seu trabalho em um curso oferecido 
na Direção de Estudos Históricos do Instituto Nacional de Antropologia e História (INAH), no México, no mês de dezembro de 2010.

2 Conforme a conferência “Cultura visual, ciência e arte”, proferida no Seminário Imagem, Cultura e Tecnologia. México, Instituto Nacional 
de Antropologia e História, em 29 de abril de 2002.
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Por sua vez, Boris Kossoy (2001, p. 107) comenta:

As reconstruções históricas deste meio não 
alcançarão sua verdadeira significação se forem 
desvinculadas da trama histórica particular, do 
contexto a que se referem. Os componentes 
econômicos, sociais, políticos, culturais, estéticos, 
tecnológicos influíram decisivamente para que a 
fotografia tivesse uma evolução determinada em 
cada espaço, desde seu descobrimento, e em suas 
diferentes manifestações.

Entretanto, na prática diária do encontro com as 
imagens fotográficas, não resta mais do que se aproximar 
delas com toda uma bagagem cultural, metodológica, 
científica e de grande sensibilidade diante do fotograma 
ou do grupo documental a ser estudado. Encontram-se 
também diferentes caminhos de poeira e prata ao 
passear por algumas zonas aparentemente invisíveis da 
imagem, as quais abrem a possibilidade de ir ao encontro 
de informação subterrânea, às vezes imperceptível. O 
recente estudo sobre a fotorreportagem mexicana que 
realizei, por meio da figura de Enrique Díaz, permitiu-me achar 
meus próprios caminhos, vagar por brechas propostas. 
Porém, na realidade, a prática empírica, aliada a uma base 
teórica, deu-me a possibilidade de chegar ao encontro da 
informação subterrânea, que, de outra maneira, não teria 
percebido (Monroy Nasr, 2003). Neste estudo, utiliza-se 
a História Social da Literatura e da Arte (Hauser, 1976, 
p. 440), a fim de abrir os horizontes e estabelecer os 
vínculos sociais, políticos e econômicos que rodearam 
o objeto de estudo. Definir esses parâmetros tem sido 
fundamental, já que me ofereceram os traços claros de 
uma estrutura factível de análises que contextualizem a 
obra de arte ou o grupo documental gráfico a se estudar. 
Nesse caso em particular, é fundamental conhecer 
profundamente o momento histórico no qual se criaram 
as imagens, além de investigar o âmbito cultural, pois, 
dentro da fotorreportagem, compreender a diversidade 
dos acontecimentos que surgem ou podem intervir no 
macrocosmo da época e do tema é uma tarefa inevitável 
(Chartier, 1988, p. 209).

Paralelamente, são estabelecidos, neste trabalho, 
os vínculos com a produção fotográfica do momento, e 
utilizo-me dos benefícios da semiótica para identificar as 
formas de produção de modo diacrônico e sincrônico. 
Ou seja, reconhecer a produção de imagens que se 
deram em paralelo ao grupo documental do objeto de 
estudo, para identificar que novidade visual elas propõem, 
ou melhor, se pertencem ao grupo de convenções da 
época. Ainda assim, nesse cosmo, comparo o exercício 
profissional do fotógrafo em estudo com sua própria 
produção, em termos de conhecer o desenvolvimento 
profissional dele e ter um eixo comparativo de seus 
trabalhos – um antes e um depois. Desse modo, pode-se 
estabelecer se a produção é inovadora ou não, em 
referência à sua própria produção e a uma exterior. Por 
outro lado, é possível definir marcas criativas por meio 
do método proposto por Nicos Hadjinicolaou (1973, p. 
231), que destaca a maneira de reconhecer a ideologia em 
imagens dentro dos limites estabelecidos da produção, 
em um tempo e em uma forma determinados.

Uma vez estabelecido este marco referencial nos 
três níveis fundamentais – do entorno, da produção e do 
produtor –, busco reconhecer as formas de realização da 
imagem, além de estabelecer o seu ‘uso social’, o qual 
dará um marco de referência particular à imagem ou ao 
grupo documental a ser estudado. Isto é, verificar se a 
fotografia foi realizada com a intenção de ser publicada ou 
com interesses pessoais, artísticos, documentais, autorais, 
mercantis – somente para mencionar alguns. No caso 
de haver sido publicada, é necessário detectar em que 
revista ou jornais se realizou a edição e quais critérios 
foram utilizados para selecionar os materiais, além de 
conhecer a postura ideológica da editora e do editor, 
pois, com isso, saberemos a orientação da publicação e 
talvez seu impacto junto ao público.

Assim como resulta importante conhecer o 
desenvolvimento do documento em seu próprio contexto, 
também é importante compreender outros aspectos do 
mesmo, pois, como assegura Boris Kossoy (2001, p. 107):
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A coleta e o exame dos documentos nunca 
substituem a atividade criadora do historiador, que 
consiste na tentativa de reconstruir a vida passada, 
interpretando o pensamento, os sentimentos e as 
ações do homem, personagem central da história 
que busca compreender... Não é o acontecimento 
em si mesmo a meta a ser recuperada. O que 
interessa é o pensamento que levou o homem a 
determinada ação.

Estas reflexões do pesquisador brasileiro põem o 
dedo na ferida da história, ao promoverem a compreensão 
das condições subjetivas – para além do tradicional sabor 
objetivista –, as quais motivam ou destacam determinados 
sentimentos, intenções ou elementos não visíveis, ao 
lado dos acontecimentos, fundamentais nesta sorte de 
reconstrução complexa de nossa vida passada cotidiana.

Uma vez estabelecido certo alinhamento contextual, 
também é necessário abordar o elemento de análise estética e 
de compreensão visual do grupo documental. De igual modo, 
é possível lançar mão de diversas metodologias e vertentes de 
apreciação estética da imagem, que permitem extrair o maior 
número de informação dos grupos documentais. Existem 
limites próprios a cada um deles, como é o caso de qualquer 
fonte histórica. Porém, é imprescindível saber questionar a 
imagem e poder chegar, a partir dela, a melhores conclusões 
e dados. Não há fórmulas estabelecidas, não há receitas 
garantidas, existem vários caminhos por traçar, brechas a 
seguir e enormes opções para utilizar frente à grande e atrativa 
informação que surge entre os grãos de prata. Contudo, se é 
necessário citar algumas metodologias utilizadas pela história 
da fotografia, em geral, e a fotorreportagem contemporânea, 
em particular, estas são evidentemente uma mistura eclética, 
que permite recuperar a maior parte das informações 
que constituem as silenciosas imagens. Tomando este 
embasamento, veremos um caso particular de história visual.

Nos últimos anos, temos presenciado os estudos 
de gênero, que nos mostram a escassez desses vestígios 
do passado nas fontes convencionais, sendo, por isso, 
necessário recorrer, para a reconstrução histórica, a outros 
tipos de dados e informações que permitam redescobrir, 
pouco a pouco, esta história longamente acariciada e que 

rende cada vez melhores frutos. Uma estudiosa na matéria 
afirma o seguinte:

Não é fácil documentar as experiências das mulheres, 
porque raramente aparecem nas fontes utilizadas 
habitualmente pelos historiadores. Ademais, os 
documentos históricos, originados inteiramente por 
uma elite [sic] instruída, referem-se principalmente às 
classes privilegiadas (Arrom, 1988, p. 24-25).

Nos recentes estudos historiográficos, a fotografia 
tem sido uma fonte recorrente, pois sua riqueza inacabada 
permite conhecer uma vasta série de rostos, atitudes, 
personagens, que não aparecem nas fontes convencionais 
de consulta. Desse modo, muitas vezes nos deparamos, 
nos acervos fotodocumentais, com imagens de mulheres 
que, no alvorecer do século XX, participavam dos negócios, 
trabalhavam como enfermeiras, professoras, artistas, 
cantoras, atrizes, vedetes, prostitutas e, em algumas ocasiões, 
donas de casa, que colocam na mesa da foto-história seus 
rostos, ritos, costumes para serem estudados em uma 
perspectiva da História Cultural do social, enriquecendo 
nosso conhecimento do passado recente. Agora, devemos ir 
a elas, para rastrear uma parte dessa história pouco conhecida 
da formação da identidade feminina em um mundo 
moderno, que implicou mudanças drásticas em suas vidas e 
nas maneiras de solucionar e enfrentar antigos e constantes 
abusos físicos e psicológicos, problemas ainda cotidianos.

O interesse deste trabalho é rastrear alguns 
momentos-chave ante a necessidade de criar uma nova 
ou, pelo menos, ‘outra’ e diferente identidade feminina. 
Nos anos 1920, a mulher mexicana participava de uma 
era política, econômica, social e cultural que dava uma 
reviravolta nos valores impostos durante muitos anos 
de preconceito, moralização religiosa, anulação social e 
omissões com relação à sua presença na vida e no destino 
do país. Durante e depois da revolução mexicana, as 
mulheres entraram no intercâmbio salarial, nas fontes de 
trabalho. No campo, integraram-se à luta revolucionária 
e, nas cidades, participavam dos negócios dos maridos 
ou irmãos que saíram para a revolta. O censo de 1921 
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não se refere à quantidade de mulheres que foram em 
busca de trabalho, porém evidencia a necessidade que 
tinham, pois os homens em idade produtiva eram poucos, 
havendo uma grande quantidade de coxos, mancos, cegos 
e outros que ficaram com menor capacidade, inválidos, 
incapazes de encarar o papel social de provedores e 
protetores patriarcas, designado por séculos3 (Estados 
Unidos Mexicanos, 1928, p. 203; Monroy Nasr, 2004).

Por outro lado, o crescimento da classe média no México 
impulsionou a inserção das mulheres no trabalho urbano, 
onde se dedicaram a vários tipos de ofícios4, desde aqueles 
socialmente destinados à sua condição de gênero até os que 
romperam os estigmas sociais e proporcionaram contribuições 
econômicas para as famílias5 (Monroy Nasr, 2005).

Neste caso, veremos uma mulher da classe média que 
surgiu na cena pública ao participar do concurso Miss México 
no ano de 1928, do qual foi vencedora, tendo, por isso, viajado 
aos Estados Unidos para participar de outro concurso como 
a representante mexicana. Ao regressar, nesse mesmo ano, 
casou-se com um general, por quem havia se apaixonado 
desde antes de partir. Para sua desgraça, descobriu já muito 
tarde que esse homem já estava casado com outra mulher.

O objetivo do presente artigo é justamente observar 
algumas das novas condutas que as mulheres adotaram 
no período pós-revolução mexicana, mas que também 
lhe implicaram repensar suas atuações social e familiar. Às 
vezes, a modernidade do mundo ocidental significou, para 
essas mulheres, pagar um preço muito alto, que as levou a 

situações de grande dificuldade legal ou social. Finalmente, 
a ideia deste artigo é mostrar como se tem trabalhado, a 
partir de imagens contextualizadas, com jornais e revistas 
da época para reconstruir este episódio e observar a nova 
mulher moderna no México, presa ainda a velhos estigmas 
sociais, familiares e culturais, que poderiam levá-las a 
lugares muito incômodos e inesperados.

UMA HISTÓRIA, UMA PAIXÃO, UM 
ESQUECIMENTO
Uma série de eventos ocorridos naqueles ‘fabulosos’ anos 
1920 fornece um bom ângulo para se dimensionarem as 
mudanças ocorridas nas tradições, na moral, na forma de 
buscar soluções para os problemas e de enfrentá-los desde 
a trincheira da violência. Pesquisar os casos das ‘auto-viúvas’ 
durante esses anos pode iluminar os estudos de gênero 
segundo a perspectiva de como se foi criando ‘outra’ identidade 
para as mulheres, daquelas que penetraram de uma vez na 
modernidade de um Estado que terminava uma revolução 
interna de dez anos e que desordenou profundamente os 
valores impostos pelos antecedentes porfiristas e oitocentistas.

Elsa Muñiz (2002, p. 20) argumenta que, naqueles 
anos, assistimos à “consolidação de um modelo civilizatório, 
à criação de uma cultura nacional, ao fortalecimento de 
uma cultura genérica e ao crescimento de uma classe 
média”. O caso é claro: a mulher estava diante de um 
Estado pós-revolucionário, modernizador e laico; as 
condutas e a moral anteriores se diluíam à luz dos novos 

3 Apenas uma parcela entre 8 e 9% da população total era composta de jovens varões com idade de 20 a 29 anos, apresentando 
probabilidade de se casar. Segundo indica o mesmo censo de 1921, a baixa foi notável nos jovens que integravam essa parcela populacional. 
Depois da Revolução, havia um total de 14.334.786 mexicanos, entre os quais um número aproximado de 39 mil deficientes – coxos, 
mancos, cegos, paralíticos –, a maioria dos casos produzida pela revolta armada. É possível supor que as opções de matrimônio eram 
escassas, por isso a necessária participação feminina no mundo do trabalho.

4 Destaca-se, por exemplo, o trabalho de mais de 25 fotógrafas na Cidade do México, cujos estúdios fotográficos conservaram, não sem 
grandes dificuldades, uma clientela. Com ela, essas mulheres fotógrafas conseguiram penetrar em um mercado que não admitia a mulher 
atrás da câmera e onde apenas havia lugar para arrumar e pentear. Agora, com esforço e afinco, mantinham o negócio familiar, trabalhando 
com as placas, as câmeras, as lentes e os produtos químicos, a fim de conseguirem o sustento da família.

5 Em outros espaços, pesquisei o papel dos atores sociais representados pelas mulheres trabalhadoras da Cidade do México nas primeiras 
décadas do século XX. Também pesquisei a inclusão das mulheres no mercado de trabalho, cultural e social, nos anos 1930, as quais, depois 
da saída do lar, provocaram no Estado o desejo de incluí-las novamente no âmbito da casa, impulsionando-as a condutas de maternidade, 
doçura e feminilidade a todo custo; enquanto o lugar do trabalho e da força produtiva poderia ser aplaudido no âmbito do estrangeiro, do 
americano, do europeu, menos no nacional. Essa luta ainda perdura e é necessário rastreá-la em muitas de suas sementes.
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acontecimentos; as novas formas sociais estavam em 
construção, porém ainda faltava muito para entender 
os caminhos da negociação e os acordos socialmente 
aceitáveis para enfrentar os termos de uma nova vida 
de trabalho e doméstica. Afirmou um dos amantes da 
‘auto-viúva’ Magdalena Jurado: “Eu tenho um desgosto 
com Martinez e tenho que matar porque me faz mal. Vou 
matá-lo e o enterrarei no sótão e, em cima dele, outro (…) 
para isso estamos em revolução” (Reyes, 2005, p. 307).

As ‘auto-viúvas’ são um caso particular porque a 
informação provém basicamente da publicação policial e 
se transforma em uma notícia que evidencia o mal-estar 
social. Comenta Aurelio de los Reyes (1993, p. 72-87):

(…) a morte e a violência continuam impregnando 
a vida pós-revolucionária. A maioria dos cidadãos 
“pacíficos” e um bom número de mulheres 
carregavam sua pistola, disparada contra o 
próximo em qualquer pretexto (…), o crime não 
as convertia em assassinas, mas em vingadoras do 
destino feminino.

Por meio de diversos casos associados a essas 
mulheres, é possível evidenciar que o cheiro de pólvora, 
ainda respirado no ambiente, tacitamente promovia a ideia 
de que a bala era uma forma de solucionar os problemas. 
Pelo menos, assim pareciam pensar as ‘auto-viúvas’, as 
‘uxoricidas’ – termo legal mal empregado na época, usado 
para designar as mulheres que mataram o marido, as quais, 
na realidade, deveriam ser chamadas de ‘mariticidas’6 (Figura 1). 
Repercutiram muito os casos de Magdalena Jurado, Alícia 
Olvera, Luz González, María del Pilar Moreno e Nydia 
Camargo Rubín. Também houve um ‘auto-viúvo’, Alfonso 
Nagore, que matou Sara Perea por ser uma esposa infiel, pois 
posou nua no estúdio de um fotógrafo, que fez suas imagens 
circularem (Reyes, 2005, p. 301-343). Terríveis ciúmes 
acabaram com a vida do fotógrafo e de sua desinibida modelo.

As ‘uxoricidas’ tiveram vários pontos em comum: todas 
provinham de uma classe social média baixa ou baixa, não 
eram mulheres preparadas, não tinham estudos terminados, 
muitas delas com trabalhos diversos, ‘próprios de seu sexo’, 
para encontrar uma forma de sustento frente às dificuldades 
econômicas que se apresentavam à época. Pelo que se 
sabe por meio dos julgamentos, viviam situações de abuso 
físico e emocional, que se reproduziam desde sua infância e 
juventude, como afirma Aurelio de los Reyes (1993, p. 301-343) 
em seu estudo sobre as mariticidas. Elisa Speckman Guerra 
(2005, p. 743-788; 2006, p. 17-48; 2007, p. 359), em seus 
trabalhos sobre estas mulheres, analisa as formas legais, os 
recursos morais e os discursos de abuso e clemência aos 
quais recorriam os advogados para salvá-las das acusações e 
da punição que mereciam pelo homicídio do cônjuge.

Por meio desses estudos, podemos ver que 
muitas dessas mulheres foram enganadas, maltratadas e 
humilhadas constantemente por aquele que acabou no 
cemitério. Cada uma foi levada a julgamento popular, 
pois, desde 1919, o presidente Venustiano Carranza havia 
instaurado essa forma de julgamento. O júri contava com 

6 Na época, se usava de modo equivocado o termo ‘uxoricida’, pois ele se refere à morte da esposa pelo marido (uxori: esposa). Contudo, 
quando María Teresa de Landa entrou para a prisão, foi fichada como ‘uxoricida’. Na realidade, em seu registro deveria constar homicídio 
em primeiro grau, com a denominação de mariticidium. Porém, no México não se usou assim nem a figura social, nem a legal. Em 
português, no entanto, este termo existe e será adotado neste texto.

Figura 1. No julgamento da mariticida Luz González, o fotógrafo 
captou o juiz frente à caveira do esposo morto. Foto: Enrique Díaz, 
México, outubro de 1923. Fonte: Arquivo General Nacional.
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12 integrantes (Monroy Nasr, 2003, p. 111-131) e deveria 
ser formado por pessoas imparciais frente ao caso em 
questão, para decidir a sorte das acusadas.

É com as ‘auto-viúvas’ que se confrontam os valores 
distribuídos por uma agenda moral aparentemente caduca, 
pois ainda não se apresentava, com toda força, uma nova 
agenda para a mulher mexicana. Desse modo, as mariticidas 
responderiam às condições de transição das normas morais, 
sociais e culturais. Sob a acusação de assassinas em todos os 
casos, com suas culpas assumidas, saíram livres perante a 
lei, mas suas punições foram executadas por dentro, já que 
foram denunciadas, ultrajadas, maltratadas. Mesmo que o 
júri tenha absolvido a cada uma delas – incluindo o ‘auto-
viúvo’ –, tiveram que enfrentar uma sociedade que ainda 
não compreendia nem havia estabelecido plenamente 
os novos acordos sociais para as novas formas sociais, 
de trabalho, econômicas, morais, sexuais, religiosas e de 
identidades necessárias, que implantavam uma nova era.

A época era de grande magnetismo cultural em todos 
os aspectos, desde o muralismo didático até o transformador 
cinematógrafo, com fortes ondas cosmopolitas, de 
movimentos feministas, defensores da eugenia e da 
anticoncepção. Também se presenciava a modernidade 
estadunidense em relação à vida cotidiana, que mostrava 
as mudanças tanto nas atividades diárias como na cultura 
material, com roupas, penteados, casas, entre outros 
elementos (Ortiz Gaitán, 2005, p. 440). Tudo isso imperava, 
circulava no ambiente, entretanto o mundo feminino no 
México não se abria aos novos horizontes socioculturais.

Nacionalismo, gênero e honra eram alguns dos 
valores em reconstrução que estavam sendo propostos 
para este país no pós-revolução.

DE GANHOS INSÓLITOS A PERDAS TOTAIS
María Teresa de Landa y Ríos, uma jovem de 18 anos, 
‘antenada’ na moda, com cabelo curto na orelha e franja 
tipo flapper, vestidos de baixa cintura, sorriso pintado de 
carmim, olhos grandes e bonitos, mostrou seus encantos 
em um concurso de beleza que se realizava pela primeira 

vez no país no ano de 1928. Foi a revista Jueves de Excélsior 
que publicou o regulamento. Todas deveriam ter entre 16 
e 25 anos, ser solteiras, gozar de boa reputação moral e 
não ser artista. A ideia era tomada dos Estados Unidos, 
onde se pretendia estabelecer uma série de concursos de 
beleza para escolher, depois, a ‘rainha’ da América Latina.

Analisaram-se várias concorrentes e os leitores 
votaram, enviando os cupons da revista pelos correios; 
as apresentações ocorreram em diversas etapas, contudo 
foi com os trajes de banho que se definiu a lista das cinco 
finalistas, por meio de um júri seleto, do qual faziam 
parte Alfredo Ramos Martinez, Ignacio Asúnsolo, Enrique 
Fernández Ledesma e Carlos González (Flores Clair, 1992, 
p. 13). A visão masculina desejava escutar assim: “Como 
vocês podem apreciar, os modelos dos trajes de banho não 
são tudo. Faz falta rechear os trajes... Quando a mulher é 
linda, o restante é o de menos...” (El Mundo, 1951, p. 62).

Graças às imagens feitas pelos fotojornalistas da 
época, como Enrique Díaz, os Casasola e Eduardo 
Melhado, entre outros, temos notícias e podemos 
apreciar o fato de que nem todas as candidatas tinham 
muita graça, nem bom estilo. Havia muitas altas, outras 
baixinhas, mais cheinhas, menos graciosas (Figura 2). 
Podemos supor que a preparação universitária de María 

Figura 2. As finalistas do concurso de beleza e pulcritude. No centro, 
está María Teresa de Landa. Foto: Enrique Díaz. Reproduzida no 
jornal El Mundo (1951). Coleção de Rebeca Monroy Nasr.
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Teresa na área de odontologia deu-lhe muito espaço para 
vencer as concorrentes em razão da graça, segurança, 
presença e encanto para convencer o júri. Ela considerava 
que “desde finais da Grande Guerra – explicava Miss 
México em entrevista – as sociedades têm descartado 
modos de pensar antiquados e agora reconhecem que as 
mulheres possuem um espírito cheio de energia” (apud 
Cano, 2007) (Figura 3).

Na Figura 4, vê-se a Miss México 1928, com seu vestido 
de organza, chapéu também à moda, com a barra da saia do 
vestido abaixo do joelho, denunciando o ano. Os sapatos 
arrematam as meias brancas, mostrando os limites de sua 
beleza. Assim a vemos, confiante e segura na atitude corporal 
no momento de posar frente à lente de Enrique Díaz.

Aqueles dias foram de grandes festejos, desfile em 
carro alegórico, passeio pela cidade, aclamada: “Ela era a 
rainha mais rainha, a flor mais bela das flores”. Com sorriso 
franco, sua alegria era evidente, pelo menos assim se observa 
nos registros gráficos que permaneceram daquele festivo 
momento. Nos momentos dos brindes, sua expressão 
corporal mostra soltura e seguridade. “Olhares que matam” 
poderia ser a legenda da imagem na qual ela brinda com um 
personagem masculino. Elizabeth Gross é citada por Janet 
Wolff quando argumenta que alguns conceitos do corpo 
são essenciais para entender a produção social, a opressão 
e a resistência; é que o corpo, apesar de ser considerado 
como uma identidade biológica, pode ser visto como um 
produto inscrito socialmente, marcado historicamente e 

Figura 3. María Teresa de Landa no momento de apresentar-se na 
etapa da roupa de banho. Foto: Enrique Díaz, México, maio de 
1928. Fonte: Arquivo General Nacional.

Figura 4. Miss México 1928 mostrando sua beleza. Foto: Enrique 
Díaz, México, maio de 1928. Fonte: Arquivo General Nacional.



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 9, n. 2, p. 403-416, maio-ago. 2014

411

com um significado físico e interpessoal (Wolff, 1990). Esse 
é o caso que podemos observar nas fotografias de Teresa 
de Landa, ao ganhar o concurso.

A análise da imagem a partir da perspectiva corporal 
mostra-nos uma mulher segura, confiante e decidida, que 
sabia que o seu futuro tinha grandes possibilidades, como 
a de participar do concurso em Galveston, Texas, Estados 
Unidos, para seguir em busca de outros triunfos. E assim foi, 
pois, mesmo não ganhando, recebeu várias ofertas para ir a 
Hollywood trabalhar como atriz. Todas aquelas possibilidades 
de seguir adiante com uma carreira de atriz, de mostrar sua 
beleza, de enfrentar um mundo diferente foram recusadas ‘em 
nome do amor’, pois ela estava comprometida para casar-se 
com um general de brigada da Revolução, o qual conheceu 
no funeral de sua avó, em 8 de maio de 1928. Era o general 
Moisés Vidal Corro, homem revolucionário de uns 34 anos 
de idade, que se apoderou do seu coração. Casaram-se de 
maneira clandestina, assim que ela regressou dos Estados 
Unidos; o pai, ao se inteirar, os obrigou a contrair núpcias na 
Igreja, o que ocorreu em outubro daquele ano. As promessas 
de amor, fidelidade, honestidade, todas estiveram presentes 
nesse dia. Mas o pai mantinha uma suspeita desde o momento 
em que se casaram sem prévio aviso.

O casal foi morar na Rua do Correo Mayor, n. 119, 
na mesma casa onde residia a família Landa. O general 
Vidal era ciumento e desconfiado, por isso não deixava que 
María Teresa saísse sozinha à rua, nem lesse o jornal, pois 
“uma senhora decente não tinha porque se inteirar dos 
crimes e demais indecências que enchem as páginas dos 
diários” (Barreda Solórzano, 2004, p. 43; 2013, p. 107).

Ali foi onde a desgraça os visitou, pois, em uma manhã, 
María Teresa acordou e encontrou o jornal na mesa da 
casa, leu o conteúdo e se deparou com uma aterradora 
notícia: a senhora María Teresa Herrejón López de Vidal 
Corro denunciava seu esposo por bigamia, e era o mesmo 
general Vidal Corro com quem estava casada a ex-Miss 
México. Parecia inacreditável, pois ambas as mulheres não 
somente compartilhavam o nome, como também o mesmo 
marido. Aquela outra Teresa vivia em Veracruz e tinha duas 

filhas como fruto daquele ‘amor’, que havia sido consumado 
há seis anos. Já Teresa de Landa, ressentida, destroçada 
e se sentindo desonrada, pegou a pistola que o mesmo 
general havia deixado junto ao jornal – parecia que aquela 
infeliz atentaria contra sua própria vida –, mas, ao encarar 
o general, ele zombou dela: “María Teresa empunhou a 
arma e disparou contra o homem que a havia enganado” (El 
Mundo, 1951, p. 63). Disparou somente seis tiros, mas foram 
tão à queima-roupa, que foram encontrados dez orifícios 
no general, segundo a autópsia. Uma bala cruzou o rosto, 
a clavícula e voltou a se alojar no corpo do militar, que ficou 
estendido no sofá da sala de estar. Aquele domingo, 25 de 
agosto de 1929, marcou uma nova etapa na vida daquela 
bela mulher, pois “(…) o Destino haveria de elegê-la para 
viver a tragédia, a cadeia, o júri e a liberdade” (El Mundo, 
1951, p. 63). O destino que ela mesma produziu.

O importante é agora tentar comentar ou analisar as 
motivações de María Teresa, primeiro em sua escolha de 
participar do concurso e de buscar melhores oportunidades 
de vida fora do âmbito familiar; depois, regressar e buscar 
no matrimônio outro tipo de oportunidade, que viu minguar 
devido ao engano de seu esposo, o que nos permitiria 
explicar, em grande medida, a sua perda de controle e ira no 
momento de disparar a arma. Poderíamos tentar explicar por 
que uma mulher preparada, capacitada em outras situações 
profissionais, teve um acesso de ira que a fez encontrar o 
caminho mais fácil, como fizeram as outras mulheres que a 
antecederam no júri. Muñiz (2002, p. 65) afirma que: 

A procura por reconhecimento e por prestígio 
evidenciava uma profunda crise de identidade 
nos cidadãos da nova urbe cosmopolita. Seu 
desarraigamento, a perda das fortunas, o despojo 
dos seus pertences e a entrada em uma profunda 
crise de identidade, levava os novos sujeitos a 
inventar novas formas de estar no mundo (La 
noticia..., 1929, p. 1 e 4).

 Sabe-se, por uma boa fonte da época, que Teresa 
de Landa “pertencia a uma honorável e distinta família desta 
capital, tendo parentesco com muitas outras famílias de 
estirpe” (La noticia..., 1929, p. 1 e 4).
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Provavelmente, essas novas formas de identidade 
procuradas por María Teresa, nessa nova sociedade, não 
estavam totalmente claras; talvez seu interesse em se 
destacar nesse mundo não tenha sido atendido por um 
casamento rígido e autoritário. Também o cuidado com sua 
honra a fez, apesar de sua preparação e educação formal, 
não encontrar outro caminho, a não ser acabar com a vida 
do outro, antes de a sua ser arruinada. Isso fica evidente 
quando ela mesma declarou ter dito ao seu esposo, antes 
de disparar a arma: “Acabaste com minha vida e minhas 
ilusões; se me casei contigo não foi por dinheiro, e você 
sabe, mas por amor, porque te amo, não é justo isto que 
me fizeste...” (La noticia..., 1929, p. 1 e 4). É claro que, 
nesse caso, a ofensa mata: desdenhada pelos comentários 
do general, descarregou a pistola, seis tiros e dez orifícios, 
foi a declaração do forense. Depois de vê-lo morto, tentou 
cometer suicídio, mas não restavam balas. Abraçou o general, 
pediu perdão e declarou o seu amor, por isso seu quimono 
azul ficou empapado de sangue (La noticia..., 1929, p. 1 e 
4). Frenesi e loucura, amor, desonra e injustiça, ingredientes 
que fizeram uma fogueira de paixões nessa jovem mulher.

De acordo com Elsa Muñiz (2002, p. 39), para a 
cultura da classe média nos anos 1920, a família, a pátria 
e a religião eram valores supremos e com os quais “se 
constrói rigidamente uma cultura genérica, sustentáculo da 
ordem social proposta pelo processo civilizatório ocidental”. 
Estes valores entraram em jogo no momento dos disparos, 
mas também durante as jornadas de acusação e defesa da 
‘uxoricida’. Há posturas corporais que respondem a um 
aprendizado cultural, entretanto há outras que escapam 
do nosso controle, sobretudo nos momentos mais difíceis, 
entre o pesar, a dor, a alegria, o prazer e outros. Existem 
estados nos quais não podemos ser de todo racionais e 
calculistas. É possível considerarmos que:

o processo foi diferente para cada uma delas, 
a razão, os comportamentos, os gestos, os 
movimentos, quer dizer, a linguagem corporal 
destas mulheres correspondia a cada um dos 
extremos estabelecidos no discurso do permitido-
proibido contido nos códigos morais escritos e/ou 
não escritos, porém internalizados na mentalidade 
da época (Muñiz, 2002, p. 92).

O julgamento ocorreu durante os meses seguintes. 
Em 28 de novembro, foi instaurado o júri. A cela de Teresa 
de Landa, sombria, limpa e ordenada, parecia resguardar 
os segredos que tinha na sua alma, pelo menos assim se 
vê nas imagens que algum dos Casasola fez, enquanto ela 
aparentava escrever um texto apoiado em suas pernas7.

No momento de apresentar-se diante do júri, 
na cadeia de Belén, María Teresa, aconselhada por 
seu advogado, o licenciado José Maria Lozano, estava 
elegantemente adornada. Os vestidos de seda negros, os 
chapéus de tafetá, as meias de seda com desenhos deveriam 
produzir uma espécie de sedução e ternura entre os 
presentes. A defesa havia usado esta estratégia no caso das 
outras ‘auto-viúvas’, assim o fez Querido Moheno. Neste 
caso, Lozano procuraria usar a capacidade de desatar os 
mais ternos sentimentos.

Nas imagens do julgamento na cadeia de Belén, 
é possível observar uma atitude desvalida e submissa da 
acusada. A série criada por Enrique Díaz e Casasola mostra, 
em suas imagens, como María Teresa havia mudado 
diametralmente de atitude, pouco depois do homicídio que 
transformou seu rosto e seu corpo. Comenta Françoise 
Carner (1992, p. 103): 

O embelezamento da dor feminina vai dando 
passagem à consciência dos padecimentos reais da 
condição feminina, de sua dependência legal, social 
e econômica, das dificuldades de sua vida cotidiana. 
Quero pensar que justamente nisso apostaram o 
defensor e a acusada (Figura 5).

7 As imagens aqui veiculadas nos permitem remeter a uma análise visual. É necessário ser cauteloso e não direcionar comentários que podem 
partir de uma posição parcial e subjetiva, desmedida pelo entusiasmo ou uma inferência errada nos dados. A análise baseia-se no noticiário da 
época, no contexto sociocultural, na história textual e oral pedida, assim como na leitura de imagem com elementos que denotam e conotam, 
com a inferência própria de apresentações teóricas em torno da cultura corporal da época. Por isso, nas fotografias dessa época, podemos 
revelar alguns elementos que nos aproximam de determinados estados anímicos, sem elucubrar nem procurar elementos demasiados que 
não existem na imagem, possibilitando-nos, por fim, acesso a esse mundo do silêncio ao qual as imagens nos submetem, para fazê-las falar.
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Ganhar o júri com a beleza própria da mulher, os 
efeitos visuais das vestimentas junto com uma atitude 
desvalida e dolorosa, somados aos discursos que 
defendiam a honra e os valores morais, propiciavam as 
garantias suficientes para se acreditar que a acusada seria 
liberada. Tão evidente era o efeito visual que produzia 
sobre o júri, que o fiscal Luis Corona pediu que os seus 
integrantes refletissem para que “o veredito não fosse 
influenciado pela seda das meias nem o rímel das pestanas 
da beldade” (Barreda Solórzano, 2004, p. 47).

Além das notas informativas da imprensa, que, em 
geral, a atacavam – exceto o periódico Excélsior, defendendo 

seu próprio projeto –, o julgamento foi acompanhado de 
perto pelos microfones do rádio. Colocaram-se alto-falantes 
na rua Humboldt e na avenida Juárez. Isto era uma novidade, 
mesmo já tendo ocorrido outros julgamentos de ‘auto-
viúvas’ e também do assassino confesso de Obregón, José 
de León Toral, que foi condenado a morrer fuzilado em 
fevereiro desse inquietante ano, 1929.

Em 2 de dezembro, María Teresa de Landa foi 
liberada. Funcionou o entorno, o discurso de cinco 
horas do seu advogado, a imagem de mulher desvalida, 
humilhada, enganada, tudo isso foi peça importante para 
que a ex-Miss México fosse liberada, pelo menos da 
cadeia, mas não de sua tristeza e dor. Esse foi também o 
fim dos julgamentos populares, pois seguramente, diante 
dos atenuantes que encontrava o júri popular para cada 
uma das ‘uxoricidas’, decidiu-se concluir os processos 
instaurados dez anos antes. O último deles foi o caso de 
María Teresa de Landa: de um júri a outro, de um ano 
a outro, em ambos os casos, saiu bem e triunfante. Só 
que este triunfo foi amargo.

María Teresa carregava sua culpa, saiu da sala de 
julgamento triste e oprimida. Em sua casa, ao lado de 
seus pais, também não foi vista sorrindo. Seu corpo não 
mostrava a alegria de um ano antes, o sorriso se apagou 
do seu rosto com cada disparo daquela Smith & Wesson 
com que matou seu infiel marido. Os seis disparos, os dez 
orifícios, esvaziaram sua ilusão.

Aparentemente, carregou sua tristeza pelo resto 
da vida e sobreviveu ao evento por mais 63 anos. Para 
sustentar-se, deu aulas de história na Preparatória8 número 
um e, nesse fórum, falou sobre e enalteceu outras 
mulheres destacadas da história universal. Falou também 
de seu destino e sinas fatais a seus atentos e aterrorizados 
alunos, entre os quais se encontravam o jornalista mexicano 
Jacobo Zabludovsky, o advogado Luis de la Barreda e o 
pesquisador Francisco Pérez Arce, que dissertaram sobre 
isso. Recorda Barreda Solórzano (2004, p. 40):

Figura 5. María Teresa de Landa mudou diametralmente de atitude. 
Foto: Enrique Díaz, México, novembro de 1929. Fonte: Arquivo 
General Nacional.

8 Preparatória é um estágio escolar frequentado pelos alunos mexicanos antes de ingressarem na universidade.
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Sua veemente narrativa crescia quando os 
personagens eram femininos (…). Para além do 
contexto social, dos acontecimentos, enfatizava 
todos os aspectos psicológicos e as manifestações 
da condição humana essencialmente invariável 
através dos tempos.

Comenta Francisco Pérez Arce: “Parecia solitária, 
nunca acompanhada de alunos nos corredores, contavam-nos 
sua história, era atrativa como mulher, porém aterradora. 
Ninguém queria aproximar-se dela”9.

Registra-se a capacidade de María Teresa de Landa 
para ensinar, repassar a história, não se mostrando 
debilitada, senão sobrevivente à sua paixão e à loucura 
momentânea; defensora de sua honra, uma mulher capaz, 
racional, inteligente, com elementos para defesa verbal e 
corporal; ela, preparada, não logrou escapar da dor da 
humilhação, da desonra, e disparou como sintoma de sua 
época, na inércia do encontro de uma identidade perdida, 
em transição e sem forja. A identidade que encontrou 
também não foi a sua, teve de agregar dados e integrar-se 
nas identidades de outras mulheres ambiciosas, capazes e 
decididas, com destinos também fatais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As ‘auto-viúvas’ estavam entre as mulheres que, nos anos 
1920, buscaram novos meios de encontrar o outro, a vida, 
a família, as relações familiares, de trabalho e interpessoais. 
O processo de busca pelo respeito à mulher tem sido lento, 
sendo o seu início marcado pelos congressos feministas em 
1916 e pelo Primeiro Congresso Feminista Panamericano 
em 1923, com o que se pretendia encontrar e propagar 
outro estilo de vida, pois se procurava difundir os métodos 
anticonceptivos efetivos para as mulheres, melhores condições 
de trabalho, melhores relações familiares e interpessoais10.

Pergunta-se se María Teresa de Landa é parte 
de uma elite que sofreu as mudanças sem encontrar 
um porto seguro, uma estrutura de equilíbrio moral e 

institucional vista também em outros casos e que pode ser 
documentada a partir desta perspectiva, como a loucura 
e a insólita solidão da pintora Nahui Olin; o desespero 
autodestrutivo de uma intelectual e mecenas como 
Antonieta Rivas Mercado; o flagelo e a renúncia artística da 
fotógrafa Tina Modotti. Todos estes casos também podem 
corresponder a este princípio de busca de identidade, de 
encontro do ausente, daqueles valores que se formaram 
graças a estas mulheres, que dedicaram suas vidas para criar 
novas formas, novos desígnios, novos discursos visuais, 
teóricos, constitutivos da mulher. Pioneiras ao criar novas 
visões e distintos destinos para que a identidade da mulher 
no México e no mundo pudesse se formar, com um alto 
custo social e pessoal, de maneira lenta, mas segura.

Entretanto, María Teresa de Landa não se deu por 
vencida e seguiu em frente com sua vida. Com a ideia de 
realizar uma carreira, foi estudar Biologia. Mais adiante, 
realizou um mestrado em Letras, com uma dissertação 
sobre Anatole France. No doutorado em Letras Cum 
Laude, estudou o poeta e escritor francês Charles 
Baudelaire (Figura 6). Finalmente, utilizou as ferramentas 
de sua inteligência e capacidade para seguir adiante com a 
docência, junto a alunos que se preparavam para ingressar 
na universidade. A sua formação como pesquisadora com 
mestrado e doutorado em temas seletos permitiu a ela 
dar aulas de história universal, ética, filosofia e francês. 
Sua dedicação ao estudo a levou por mais de 26 anos 
a ter reconhecimento e prestígio no meio acadêmico. 
Também trabalhou como coordenadora dos programas 
da Secretaria de Educação para o Ensino Médio.

Apesar de ter acabado com a vida de quem se 
dizia seu ‘marido’ e da lição de vida que aprendeu com 
sua breve passagem na prisão, acrescida da possibilidade 
de viver um longo período encarcerada, María Teresa de 
Landa forjou para si um futuro melhor, ao incorporar-se 
novamente à sociedade.

9 Entrevista realizada pela autora com Francisco Pérez Arce na Dirección de Estudios Históricos, em 15 de agosto de 2005.
10 Muitas delas renunciaram a uma vida familiar, como Esperanza Velázquez Bringas. Desejando encontrar uma parte do mundo que fosse 

receptiva à sua ideologia de vanguarda, se formou como uma grande advogada.
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Sua atitude permitiu que seguisse adiante, mostrando 
uma nova face da mulher moderna desses anos, 
dedicando-se com tanto afinco a seus alunos, à tarefa 
de ensinar história para não repeti-la, à ideia de ter um 
trabalho que lhe desse melhores frutos. Para María Teresa 
de Landa, como para muitas outras mulheres da época, 
foi uma lição de vida; diferente de outras acusadas, porém 
inocentadas, ela logrou superar e enfrentar esse mundo 
ainda masculinizado, por outras vertentes, graças à sua 

inteligência, procurando um melhor status de vida, seja 
proferindo conferências, seja com suas aulas – às quais 
nunca faltou ou chegou atrasada, segundo informações da 
Universidad Nacional Autónoma de México11. Certamente 
não se casou outra vez, ainda que tenha declarado ter tido 
um filho, sobre o que não temos maiores notícias.

María Teresa morreu em 1992, vitimada por um 
ataque do coração. Sua vida e sua obra posteriores ao 
trágico evento são importantes, pois projetaram uma 
nova forma de atuação, com novos acordos sociais para 
as mulheres. María Teresa pagou caro por seu engano e 
sua ingenuidade, porque foi uma mulher atípica para sua 
época: foi um reflexo do passado revolucionário, violento 
e cruel, porém abriu brecha para o futuro de algumas 
mulheres. Foi um esplêndido reflexo do que estava por vir.
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