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Bruno Latour no jardim da ilustração arqueológica
Bruno Latour in the garden of archaeological illustrations
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Resumo: 	Este ensaio explora uma técnica específica de ilustração utilizada por arqueólogos mesoamericanistas: o desenho linear 
e, particularmente, o método de combinar croquis de detalhes de grandes artefatos juntos em uma única página. O 
ensaio começa com o texto de Bruno Latour, intitulado “Drawing things together”, no qual ele argumenta que boa parte 
da prática científica envolve “a transformação de ratos e substâncias químicas em papel”. Através de representações, os 
objetos de estudo científico podem ser reorganizados e combinados de formas que seriam impossíveis para os reais objetos 
representados. Apesar de essas técnicas simplificarem radicalmente os objetos estudados, essa mesma simplicidade faz 
delas instrumentos poderosos para interpretar o mundo. Desenhos lineares, artefatos e a criação de painéis de detalhes 
fragmentados de desenhos de artefatos são exemplos clássicos das técnicas que Latour explora. A segunda sessão do 
ensaio investiga como mesoamericanistas começaram a criar ilustração de painéis de fragmentos de desenhos lineares, e 
como eles conectam essas tradições centenárias de ilustrações de história natural. Finalmente, a terceira sessão volta-se 
para métodos de desenhos de conjuntos e questiona o que aprendemos e o que perdemos ao utilizarmos desenhos 
lineares para estudar o passado da Mesoamérica.
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Abstract: This essay explores a specific technique of illustration used by Mesoamerican archaeologists: the line drawing, and 
in particular the method of combining line drawings of details of larger artifacts together on a single page. The essay 
begins with Bruno Latour’s text on “Drawing things together”. Latour argues that much scientific practice is about “the 
transformation of rats and chemicals into paper”. Through representations, the objects of scientific study can be rearranged 
and combined in ways impossible with the actual objects depicted. Although these techniques radically simplify the objects 
being studied, their very simplicity makes them powerful instruments for interpreting the world. Line drawings of artifacts, 
and the creation of fields of fragmented details of drawings of artifacts, are a classic example of the techniques Latour 
explores. The second section of the essay then asks how it was that Mesoamericanists first began creating illustrations of 
fields of fragmented line drawings, and connects this to centuries-old traditions of natural history illustration. Finally, the 
third section turns to Mesoamerican methods of drawing things together, and asks what we learn, and what we lose, by 
using line drawings to study the Mesoamerican past.
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A fotografia desempenha, e com razão, nesses 
tempos de delírios e sonhos visionários em 

matéria de arqueologia, o importante papel de 
corretor; mas devemos advertir que muitas vezes, 

além de impossível, uma fotografia é inútil. Uma 
multiplicidade de plantas – podemos lembrar das 

parasitas de pedras, como os líquens e outras 
parecidas – não apenas desfiguram os monumentos, 

mas ainda, quando agregadas aos elementos 
de decomposição química das rochas, como 

acontece nos pórfiros e basaltos, e à posição dos 
objetos, criam dificuldades insuperáveis que fazem 

a fotografia, se não impossível, impraticável: para 
esses casos são preferíveis os croquis de um bom 

artista e os meus simples apontamentos a lápis, aos 
resultados duvidosos que se obtêm muitas vezes a 

partir das imagens fotográficas desfiguradas: portanto 
creio que, nesses casos, a boa observação, as boas 
medidas e os desenhos bem executados são meios 
suficientes para um bom estudo que completam a 
medida, a visão prática e a comparação. Nem por 
isso, dispensei importantes recursos de arte, mas 

sempre os considerei subordinados à execução dos 
bons desenhos (Peñafiel, 1890, p. iii).

Descrições publicadas de obras de arte olmeca 
normalmente são de pouco uso para o iconógrafo. 
Fotografias tendem a ser desbotadas ou artísticas e 
pouco informativas, e a técnica de desenho linear, 

certamente o método mais apropriado de descrição 
de detalhes iconográficos, é apenas raramente 

utilizada (Joralemon, 1971, p. 6).

Nós devemos questionar se CENTENAS de 
BOBINAS de FITAS de história oral deveriam 
ser convertidas em MILHARES de PÁGINAS 

de PROSA transcrita depois do que as fitas são 
frequentemente APAGADAS. Para usar uma 

analogia VISUAL, tal procedimento é tão absurdo 
quanto preferir fazer esboços a lápis a partir de 

fotografias de eventos históricos e depois destruir as 
fotografias (Tedlock, 1983, p. 114).

PREFÁCIO: QUANDO O DESENHO 
LINEAR VAI MAL
Mesoamericanistas amam desenhos lineares. Essas 
transformações em preto e branco a partir de artefatos 
coloridos tridimensionais enchem nossos livros e artigos 
sobre o passado pré-colombiano e colonial. Talvez porque 
essas estranhas obras de arte sejam um elemento tão básico 
do nosso conhecimento, desenhos lineares raramente 
atraem a atenção. A principal exceção, evidentemente, é 
quando elas são mal feitas.

Por exemplo, Michael Coe tinha coisas muito 
ásperas para dizer sobre os croquis de desenhos lineares 
de glifos maias incluídos no texto de Joyce Marcus, de 
1992, “Mesoamerican writing systems”: “O livro está, 
portanto, irremediavelmente desatualizado, uma conclusão 
reforçada pelos ineptos desenhos de hieróglifos Maias, 
que se revertem para um estilo predominante antes da 
publicação das representações de Catherwood em 1841” 
(Coe, 1993, p. 706). O texto de Thomas C. Kelly, cujo 
título é “Preceramic projectile-point typology in Belize”, 
inclui uma exposé fascinante sobre como desenhos lineares 
de líticos podem levar os pesquisadores a se perderem 
e a fazerem argumentos apaixonados pela necessidade 
da “boa ilustração” – assim como o “meticuloso desenho 
linear” dos pontos projetados por Richard McReynolds 
(Kelly, 1994, p. 210). Mais recentemente, Stephen Houston 
sutilmente criticou os desenhos de glifos publicados no 
texto de R. E. W. Adams, “Río Azul: an ancient Maya 
city” (Houston, 2013, p. 37-38). Em 2009, Dana Leibson 
ofereceu esse suspiro de alívio sobre seu recém-publicado 
“Script and glyph”: “Eu tive a felicidade de Dumbarton 
Oaks estar disposto a publicar as fotografias de imagens 
indígenas discutidas aqui, mais do que insistir em desenhos 
modernos” (Leibsohn, 2009, p. 11).

Porém, mesmo quando bem feitos, os croquis 
merecem mais atenção do que eles normalmente 
recebem. Neste ensaio, foco em um tipo de desenho 
linear ubíquo em publicações de antropólogos, mas muito 
menos comum em trabalhos de historiadores da arte: o 
“painel de fragmentos”. O painel de fragmentos é criado 
a partir da união, em uma única figura, de croquis de 
detalhes, a partir de certo número de objetos diversos. 
Essa técnica tem uma longa história em estudos da 
Mesoamérica (Figura 1). 

Léon de Rosny inclui quatro pranchas de painéis de 
fragmentos (de animais e de glifos maias) em seu “Essai sur 
le déchiffrement de l’écriture hiératique”, de 1876. Manuel 
Orozco y Berra usou o estilo a partir de 1878, nos fascículos de 
seu “Códice Mendozino: ensayo de descifración geroglífica”. 
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Figura 1. Hieróglifos maias e do México Central; de “Does there really exist a phonetic key to the Maya hieroglyphic writing?”, de Eduard 
Seler (1892, p. 233).
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Paul Schellhas incluiu uma prancha dobrável de painel de 
fragmentos em seu “Die Maya-Handscrift der Königlichen 
Bibliotek zu Dresden”, de 1886. No ano seguinte, Eduard 
Seler incorporou quatro painéis de fragmentos no texto de 
seu “Namen der in der Dresdener Handschrift abgebildeten 
Maya-Götter”. Alfred P. Maudslay incluiu painéis de detalhes 
fragmentados junto com imagens fotográficas nos volumes 
“Archaeology”, da “Biologia centrali-americana”, cujos 
primeiros fascículos foram publicados em 1889. Painéis de 
fragmentos são um dos muitos tipos de ilustrações usadas 
nos trabalhos de Antonio Peñafiel, “Monumentos del arte 
mexicano antiguo”, de 1890, e “Indumentaria antigua”, de 
1903. Essas colagens são centrais para o texto de Herbert 
Spinden, “A study of Maya art”, de 1913. Eles são importantes 
para a pesquisa de Alfonso Caso, ao longo de sua carreira, 
com início em 1927, com o “El Teocalli de la guerra sagrada”, 
e 1928, com “Las estelas zapotecas”. Eles preenchem vinte 
e cinco páginas do trabalho de Tatiana Proskouriakoff, em “A 
study of classic Maya sculpture”, de 1950. Mais recentemente, 
painéis de fragmentos dominam o trabalho de Karl Taube 
(1993, 2009) sobre iconografia mesoamericana, e têm um 
papel importante nas publicações de Patricia Anawalt (1992) 
sobre vestimentas mesoamericanas. Painéis de fragmentos 
são centrais para a maior parte das publicações sobre a 
decifração de hieróglifos maias: “Ten phonetic syllables”, de 
David Stuart (1987), inclui dúzias. Finalmente, eu usei painéis 
de fragmentos no meu próprio trabalho (Hamann, 2004, 
p. 87) – que é uma das razões pelas quais estou estudando 
essa prática aqui.

Este ensaio continua em quatro partes. Inicio 
respondendo as críticas que, espero, sejam provocadas 
por um projeto sobre desenhos lineares e fragmentação. 
Em seguida, considero o presente, o passado e o futuro 
dessas técnicas de ilustração. O tópico “Presente: móveis 
imutáveis” discute as conexões que ligam a realização de 
imagens à pesquisa em ambas as ciências: naturais e sociais. 
Por meio do trabalho de Bruno Latour, argumento que 
a criação de painéis de fragmentos de desenhos lineares 
está mais próxima de métodos científicos mais amplos, 

métodos que têm sido usados no mundo ocidental 
por séculos. Na seção intitulada “Passado: botânica 
como uma arte visual”, considero essa história de longa 
duração através de quinhentos anos. Conto duas histórias 
paralelas: a história de publicações em história natural e 
a história de publicações em iconografia mesoamericana. 
Essas duas histórias estão conectadas. Mostro que a 
emergência da técnica do painel de fragmentos em 
estudos mesoamericanos está diretamente relacionada a 
tradições mais extensas de ilustração de história natural. 
Finalmente, a seção “Futuro: fragmentação e redenção” 
considera as desvantagens inerentes ao uso de métodos 
de pesquisa fragmentados. Estratégias científicas para 
“desenhos de conjuntos” talvez apaguem ativamente 
estratégias mesoamericanas de desenhar coisas em 
conjunto – um problema que eu ilustro ao olhar para o 
“Lienzo de Tlaxcala”, um documento criado no México 
Central em 1552.

De muitas formas, este é um ensaio sobre a 
história da ciência. Ele se concentra em cinco séculos de 
ilustração científica. Comparado, no entanto, a outros 
trabalhos sobre estudos científicos, esse texto tem uma 
perspectiva temporal incomum. Até a década de 1960, 
histórias da ciência frequentemente apresentavam contos 
teológicos de progresso. Eles se concentravam no 
crescimento cumulativo e no conhecimento científico, 
com clímax no século XX (Henry, 2008, p. 2-8). Com 
as publicações de Thomas Kuhn, “The structure of 
scientific revolutions” (1962), e de Michel Foucault, “The 
order of things” (1966), histórias da ciência começaram 
a focar na segregação, nos modos como formas antigas 
de fazer perguntas e desenvolver pesquisa poderiam, de 
repente, se tornar irrelevantes, insignificantes, quando 
as novas formas de pensar e experimentar emergiram. 
Histórias de progresso e de aperfeiçoamento gradual 
foram substituídas por histórias de passados desconexos, 
de lacunas incomensuráveis, separando ideias novas e 
antigas (Kuhn, 1962; Foucault, 1970 [1966]; Latour, 1988, 
1999, p. 1-2; Freedberg, 2002; Daston; Galison, 2007). 
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Em contraste com essas abordagens, minha discussão 
concentra-se em continuidade, até mesmo em stasis. 
Os mesmos tipos básicos de imagens fragmentadas 
aparecem frequentemente ao longo de quinhentos anos. 
Meu ensaio não rastreia nem progresso nem segregação, 
mas “a repetição ou permanência, num profundo nível de 
discurso, de certos esquemas fundamentais e de certos 
conceitos diretivos” (Derrida, 1982, p. 153). Essa citação 
– do texto de Jacques Derrida, “The linguistic circle of 
Geneva” – fala de continuidades em ideias e língua. Mas, 
como Brian Molyneaux argumentou, imagens também 
podem manifestar (e contribuir para) inércia conceitual 
(Molyneaux, 1997, p. 6-7).

O USO E O ABUSO DOS DESENHOS LINEARES
Antes de continuar, quero responder algumas críticas 
que vocês talvez já estejam fazendo. Esse ensaio não é 
um ataque abusivo aos desenhos lineares como misturas 
monstruosamente falhas, que distorcem irremediavelmente 
os objetos que representam. O mesmo argumento, 
evidentemente, poderia ser usado por fotógrafos 
(Bredekamp, 2003). Croquis e painéis de fragmentos são 
muito úteis e nos permitem ver e compreender muitas 
coisas. Novamente, uso fragmentação no meu próprio 
trabalho. Mas, considerando o quanto croquis e painéis de 
fragmentos são populares e o quanto eles revelam, é útil 
saber algo de sua história em estudos sobre Mesoamérica. 
Essa história pode nos ajudar a entender por que desenhos 
lineares e painéis de fragmentos são eficientes, assim como 
o que eles escondem.

Em segundo lugar, desenhos lineares e painéis 
de fragmentos não são – obviamente – o único tipo de 
ilustrações que mesoamericanistas publicam. Desenhos em 
granito de objetos inteiros são uma presença importante em 
publicações mesoamericanas, mesmo que eles não sejam 
tão populares quanto seus primos lineares. Fotografias – 
tanto de objetos inteiros quanto de detalhes – têm sido 
importantes para a pesquisa da América Central por mais 
de um século. De fato, as publicações de Alfred Maudslay 

sobre ruínas maias, de 1889-1902, incluíam fotografias de 
objetos inteiros, assim como interpretações de croquis, 
frequentemente juntos na mesma página. Mas o trabalho 
de Maudslay é de certa forma incomum. Muito poucos 
escritores publicaram trabalhos antes ou depois dele, nos 
quais cada desenho aparecia paralelamente a uma fotografia 
do objeto inteiro que servira de fonte. Herbert Spinden 
publicou vinte e nove páginas de fotografias de edifícios e 
monumentos inteiros no começo de seu “A study of Maya 
art”, mas essas são fontes para um mínimo de desenhos 
de fragmentos que preenchem as páginas subsequentes. 
Tatiana Proskouriakoff foi ainda mais ambiciosa, publicando 
110 páginas de fotos de monumentos inteiros no meio de 
seu “A study of classic Maya sculpture”. Mesmo isso não 
foi o suficiente para ilustrar todas as fontes usadas para os 
desenhos de fragmentos que dominam a primeira parte 
de seu estudo (fotografias de apenas três monumentos de 
Yaxchilán foram inclusos, por exemplo). De fato, “A study 
of Olmec iconography”, de David Joralemon, é uma das 
poucas publicações pós-Maudslayanas que proporciona 
aos leitores imagens completas de todos os artefatos, 
subsequentemente dissecados em detalhes fragmentados.

Além disso, desenhos lineares e painéis de fragmentos 
são usados estrategicamente, dependendo do assunto 
sobre o qual o autor está escrevendo e das fontes que 
já foram publicadas. Por exemplo, tanto Eduard Seler 
quanto Karl Taube (famosos por seu uso de fragmentos) 
publicaram estudos de caso se centrando em (e ilustrando 
com fotografias) objetos inteiros (Seler, 1899; Taube, 
1993). Apesar de muitas publicações sobre a decifração de 
hieróglifos maias publicarem apenas detalhes fragmentados 
de glifos, essas imagens tornaram-se possíveis, em boa 
parte, devido ao projeto “Corpus of Maya hieroglyphic 
inscriptions”, do Peabody Museum, no qual fotos e croquis 
de monumentos inteiros foram publicados juntos, no estilo 
de Maudslay. Ao se concentrar no uso e na história dos 
painéis de fragmentos nos estudos de Mesoamérica, não 
pretendo sugerir que esse seja o único tipo de ilustração 
que mesoamericanistas criaram, ou ainda que painéis de 
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fragmentos funcionem completamente isolados de outros 
tipos de imagens. É, no entanto, difícil negar que painéis 
de fragmentos normalmente funcionam relativamente 
isolados dos objetos inteiros dos quais eles são extraídos. 
Novamente, muito poucas publicações que usam painéis 
de fragmentos colocam cada detalhe dos fragmentos em 
paralelo com uma imagem do objeto inteiro de onde 
ele veio. Também é difícil ignorar o papel dominante dos 
painéis de fragmentos em algumas das melhores pesquisas 
recentes sobre Mesoamérica – o trabalho iconográfico de 
Karl Taube ou a decifração de hieróglifos maias.

O ponto final que desejo levantar é o fato de que 
não podemos explicar o apelo dos desenhos lineares e dos 
painéis de fragmentos como um simples aspecto prático. 
O argumento da ‘praticidade’ seria algo como: “fotos são 
mais caras do que croquis para editores imprimirem, e 
você deve pagar direitos autorais para reproduzir as fotos”. 
Então, muitos mesoamericanistas dependem dos desenhos 
porque são mais baratos para imprimir. Os croquis também 
são mais facilmente reproduzíveis do que fotografias, seja 
em artigos publicados seja em fotocópias. De fato, às 
vezes fotografias não podem ser utilizadas para reproduzir 
claramente a iconografia de um objeto. O desenho linear 
serve, então, como um substituto necessário.

O principal problema com relação a esses 
argumentos é de que os desenhos lineares – e os painéis 
de fragmentos desses desenhos – têm sido parte de 
estudos da Mesoamérica por mais de 120 anos, ao longo 
dos quais grandes mudanças tecnológicas ocorreram 
na impressão. Os efeitos visuais em escala reduzida 
de desenhos lineares e painéis de fragmentos foram 
alcançados a partir de diferentes técnicas de impressão 
(em 1880 versus 2010, por exemplo). Até o momento 
em que o estilo de painel de fragmentos surgiu pela 
primeira vez, havia outras opções ilustrativas disponíveis. 
Belas litografias, com cores brilhantes, baseadas em fotos 
foram publicadas desde 1870, tanto nos “Anales del Museo 
Nacional de México” (onde Orozco y Berra publicou 
seus painéis de fragmentos a partir de 1878), quanto no 

“Zeitschrift für Ethnologie” (onde Schellas e Eduard Seler 
publicaram seus primeiros painéis de fragmentos, em 1886 
e 1887). Maudslay imprimiu croquis de fragmentos nas 
mesmas pranchas, como fotografias cristalinas. Os tomos 
sobre mamutes de Peñafiel incluíam fotografias coloridas 
de objetos arqueológicos em algumas páginas, e painéis 
de fragmentos em preto e branco em outras. Em outras 
palavras, no final do século XIX Orozco y Berra, Schellhas, 
Eduard Seler, Maudslay e Peñafiel não estavam sendo 
forçados tecnologicamente a publicar painéis de desenhos 
em preto e branco. Seu uso de imagens em preto e branco 
eram escolhas, e não uma necessidade técnica. Uma vez 
que a prática de criar desenhos lineares é um costume com 
uma história longa e estabelecida, as razões específicas e 
‘práticas’ para o uso desses croquis no século XXI precisam 
ser situadas historicamente. Fazer desenho linear tem sido 
um estilo aceitável de reprodução há mais de um século. 
A redução de objetos coloridos e tridimensionais a redes 
de linhas pretas reflete um desejo estético, não apenas 
uma necessidade prática. Ao criar e fragmentar o desenho 
linear, o pesquisador se insere em uma tradição da prática 
que transcende as razões particulares de usar essa técnica 
em qualquer momento.

Em muitos aspectos, os fatores que levam à 
produção e ao uso de desenhos lineares não são os mais 
importantes para o nosso caso. Muito mais importante é 
o impacto de usar os croquis para pensar e representar 
objetos pré-colombianos. Quaisquer que sejam as razões 
por trás do uso de desenhos lineares e de painéis de 
fragmentos, os efeitos de aprender e escrever sobre 
objetos pré-colombianos a partir dos desenhos e de seus 
fragmentos não devem ser ignorados. Esses efeitos, como 
mencionado, são o foco da sessão conclusiva deste ensaio.

PRESENTE: MÓVEIS IMUTÁVEIS
De acordo com Bruno Latour, uma das marcas tanto das 
ciências naturais quanto das ciências sociais é “a transformação 
de ratos e produtos químicos em papel” (Latour, 1990, p. 
22). Isto é, as ciências naturais e sociais compartilham uma 
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técnica básica de pesquisa. Objetos complexos são reduzidos 
a inscrições simplificadas: representações bidimensionais 
e possíveis de imprimir em papel, as quais podem ser 
fotos, números, gráficos, manchas. Sua simplicidade, sua 
artificialidade, é o que os faz poderosos. 

Cientistas começam a ver algo quando param 
de olhar para a natureza e passam a olhar 
exclusivamente e obsessivamente para impressões 
e inscrições planas. Nos debates sobre percepção, 
o que é sempre esquecido é a simples mudança 
de deixar de acompanhar confusos objetos 
tridimensionais para inspecionar imagens 
bidimensionais que se tornaram menos confusas... 
Ratos sangrando e gritando são imediatamente 
despachados. O que é extraído deles é um 
pequeno conjunto de figuras (Latour, 1990, p. 39; 
1999, p. 29-30, grifo do autor). 

Para tomar um exemplo da arqueologia, as análises 
dos fragmentos de formatos irregulares encontrados em 
escavações ou pesquisas começam com sua redução a 
inscrições. Argila queimada é transformada em números: 
medições, contagens de cacos.

A produção de inscrições tão simples é apenas o 
início de um processo mais longo. Argumentos complexos 
podem ser gerados ao se comparar inscrições com outras 
inscrições, ao se olhar para “muitas coisas ausentes, 
apresentadas todas juntas” (Latour, 1990, p. 28; 1988, p. 
75, 82-83; 1999, p. 28). Ao rodar milhares de códigos de 
fragmentos em programas de estatística, mais inscrições 
são geradas (pôsteres, mais números, gráficos). Essas novas 
inscrições, obviamente, revelam muita coisa – padrões 
que os sentidos humanos normais não seriam capazes 
de detectar, ao manipular fisicamente os próprios objetos 
(Latour, 1999, p. 65). Esse tipo de comparação foi possível 
porque as inscrições são, nos termos de Latour, “móveis 
imutáveis”. Uma vez que tenham sido extraídos de coisas 
tridimensionais, as inscrições são fixadas, “imutáveis”, e 
podem ser movidas de lugar, sem perder nada do seu 
conteúdo. As inscrições podem ser facilmente “reformuladas 
e recombinadas” com outras inscrições – pela comparação 
de tabelas estatísticas ou gráficos impressos (Latour, 1990, 

p. 44; 1999, p. 38-39). Tradicionalmente, essa comparação 
tem sido alcançada a partir da movimentação das folhas de 
papel: inscrições podem ser escritas ou impressas. Com a 
revolução digital, inscrições podem ser movidas de lugar e 
comparadas virtualmente, em telas de computador. Não 
é preciso mencionar que esse tipo de comparação é algo 
praticamente impossível de se fazer com os artefatos em si.

A criação dessas inscrições, desses móveis imutáveis, 
tem um propósito muito específico. Elas estão acostumadas 
a conversar. Essas discussões, eventualmente, ganham a 
forma de artigos publicados em papel, em publicações 
científicas com revisão por pares. “Todas essas inscrições, 
como eu as chamo, eram combináveis, sobreponíveis e 
poderiam, com um mínimo de limpeza, ser integradas 
como figuras no texto dos artigos que as pessoas estavam 
escrevendo” (Latour, 1990, p. 22). As inscrições permitem 
que grandes quantidades de dados sejam comprimidas 
e dispostas em um espaço pequeno. Por serem 
bidimensionais, elas podem ser facilmente rodeadas pela 
escrita, com caracteres alfabéticos, que explicam como elas 
foram geradas e o que elas supostamente indicavam. Essa 
concentração visual de dados permite uma argumentação 
efetiva: ““Você duvida do que eu estou dizendo? Eu 
vou te mostrar”. E, sem mover mais do que poucos 
centímetros, eu revelo diante dos seus olhos diagramas, 
pranchas, textos, silhuetas, e então mostro as coisas que 
estão distantes e com as quais algum tipo de conexão de 
mão dupla foi agora estabelecido” (Latour, 1990, p. 36). 
Essas inscrições publicadas criam os fundamentos para 
argumentos ulteriores. Elas foram geradas usando técnicas 
problemáticas ou falsas suposições? Seus dados podem ser 
reanalisados para produzir inscrições diversas? É possível 
criar outras melhores? (Latour, 1999, p. 34). Em resumo, 
para Latour a chave para compreender os métodos 
científicos e seu poder para descrever o mundo não está 
em grandes reivindicações sobre mentalidades, paradigmas 
ou gênio, mas, principalmente, “na forma como grupos de 
pessoas argumentam umas com as outras usando papel, 
sinais, impressões e diagramas” (Latour, 1990, p. 21).
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Simplificado, móvel, bidimensional, reprodutível: 
desenhos lineares têm todas essas características. Sua criação 
e manipulação envolvem métodos que, segundo argumenta 
Latour, caracterizam as ciências naturais e sociais como um 
todo. Combinações complexas de detalhes ou de longas 
inscrições são simplificadas: objetos coloridos tridimensionais 
transformam-se em redes de linhas pretas. Esses são, sem 
dúvida, móveis imutáveis, simplificações de coisas complexas 
que podem ser movidas e comparadas, de uma forma que 
os próprios objetos não podem. Em muitos aspectos, os 
desenhos são superiores até a fotografias. São normalmente 
mais fáceis de ler e reproduzir: “desenhos lineares geram 
fotocópias claras” (Houston, 2000, p. 133).5

A vida social do desenho linear, contudo, não 
se encerra quando o objeto todo é representado. A 
técnica de “painel de fragmentos” leva a mobilidade e 
imutabilidade dos croquis ainda mais além. A maior parte 
das ilustrações de painéis de fragmentos é composta por 
detalhes recortados a partir de desenhos anteriores ou por 
artefatos inteiros ou, ainda, por inscrições. Os desenhos 
lineares, em outras palavras, preparam objetos inteiros 
para o desmembramento. Normalmente, fica claro que 
detalhes de painéis de fragmentos foram retirados de croquis 
de objetos inteiros publicados previamente, que foram 
escaneados ou fotocopiados e, então, cortados em pedaços 
(Joralemon, 1971, p. 7-34; Houston; Taube 2000, p. 269, 
285). Esses fragmentos dissecados são depois colocados ao 
lado de outros fragmentos dissecados: inscrições unidas a 
inscrições, reformuladas e recombinadas. Esses painéis de 
fragmentos assim criados são subsequentemente rodeados 
de explanações em escrita alfabética e publicados em papel, 
para produzir argumentos.

Nas ciências naturais e sociais, portanto, estudos de 
micróbios, plantas, fragmentos, murais pintados e inscrições 
hieroglíficas, todos usam a mesma técnica. Um objeto 
complexo é reduzido a inscrições muito simplificadas. As 

inscrições são combinadas com outras, e os padrões que 
essas justaposições mostram são utilizados na argumentação. 
Essa unidade de método é algo que Latour sublinha: “Não 
há diferença detectável entre ciências naturais e sociais 
no que diz respeito a obsessões por grafismos” (Latour, 
1990, p. 39). Ciência natural e social. Eu destaquei na 
introdução que esse estilo de análise é muito mais comum 
em antropologia do que em história da arte. Historiadores 
da arte frequentemente publicam análises de iconografias 
que usam apenas fotografias de objetos inteiros, nunca 
misturando desenhos ou agregando painéis de fragmentos. 
O método de análise iconográfica e hieroglífica que eu 
esboço aqui é apenas uma técnica, mas não é a única.

Todavia, esta é uma técnica atraente e poderosa 
dentro da antropologia. Parte desse apelo talvez esteja 
ligada a métodos de análise compartilhados por todas as 
ciências. De fato, se olharmos para a história da ilustração 
científica no Ocidente, podemos traçar conexões diretas, 
ligando o uso dos painéis de fragmentos em estudos 
de Mesoamérica com o uso de painéis de fragmentos 
no mundo mais geral das ciências naturais. É para essas 
histórias paralelas que voltaremos nosso olhar agora.

PASSADO: BOTÂNICA COMO UMA 
ARTE VISUAL
Esta sessão narra duas histórias paralelas e relacionadas. 
A primeira é a de painéis de fragmentos impressos em 
ilustração científica. A segunda é a de painéis de fragmentos 
em pesquisas sobre Mesoamérica. Como deixarei claro, as 
duas histórias estão diretamente conectadas, fazendo com 
que seja pertinente considerar a ilustração mesoamericana 
à luz da ilustração das ciências naturais como um todo.
Essa sessão não reconta uma história de prestígio tomado 
por empréstimo. Esse tipo de história defenderia que os 
primeiros antropólogos procuravam mostrar sua autoridade 
na disciplina ao se apropriarem de técnicas das ciências 

5	 Vide ainda os comentários que Peñafiel e Joralemon, com um século de distância, fazem nas aberturas de suas citações – Peñafiel, 1890, 
p. iii; Joralemon, 1971, p. 6.
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naturais, aplicando-as às ciências sociais. Mas não foi isso o 
que aconteceu. Os acadêmicos que criaram as imagens das 
Figuras de 1 a 5 são de diversos países diferentes e de diversas 
tradições acadêmicas. Poucos, se é que algum desses 
pesquisadores, compreendiam-se como antropólogos ao 
criarem ilustrações fragmentadas em 1870 e 1880. De fato, 
a antropologia, como uma disciplina acadêmica, emergiu 
apenas nessa época (Edward Tylor se tornou o primeiro 
Leitor em Antropologia em Oxford, em 1884). Além disso, 
imagens semelhantes para o estudo da iconografia da América 
Central estavam sendo feitas desde a década de 1780 (vide 
a seguir). Ao invés disso, os pesquisadores que criaram 
essas imagens fragmentadas participavam de um campo de 
pesquisa muito mais antigo: o da história natural, um campo 
de pesquisa que uniu os mundos humano e não humano.

Mais do que uma história de prestígio emprestado, 
trata-se, portanto, de uma história do passado como um 
país estrangeiro – algo comum na história da ciência. Muitas 
das categorias e hipóteses do presente não existiam no 
passado, então as técnicas acadêmicas que usamos hoje 
frequentemente têm sua origem em variadas configurações 
do conhecimento, direcionadas a diferentes objetos de 
estudo (Foucault, 1970 [1966], p. xv-xxiv). O uso contínuo 
de técnicas herdadas do passado não é obrigatoriamente 
uma necessidade – elas podem ser redirecionadas a 
propósitos novos e inesperados, como veremos a seguir 
(Latour, 1988, p. 68-70). Evidentemente, ainda existem 
museus de história natural – como o Field Museum of 
Natural History, em Chicago –, e livros de história natural 
que combinam o humano e não humano ainda são 
publicados (Coates, 1997). De muitas formas, no entanto, 
as relíquias de história natural são um incômodo hoje, pois 
juntam os estudos de minerais, de plantas e de dinossauros 
ao estudo de seres humanos (Stocking Jr., 1985, p. 11-12).

Não obstante, a tradição quase esquecida de 
história natural permanece na pesquisa de iconografia 
mesoamericana. Para mostrar as ligações entre as tradições 
de ilustração mesoamericanista e de ilustração científica, 
eu foco em quatro publicações. Uma é da Inglaterra, 

no século XVII (Philosophical Transactions), outras duas 
são da França, no século XVIII (Encyclopédie) e no início 
do século XIX (“Description de l’Égypte”), e uma é dos 
Estados Unidos, no final do século XIX (o periódico 
Science). Todas essas publicações eram representativas de 
tendências mais amplas na ilustração científica, assim como 
eram internacionalmente influentes.

As quatro publicações também figuravam como 
herdeiras a um antigo texto latino: a “Naturalis Historia”, 
de Plínio, o velho. Esse texto era uma enciclopédia do 
mundo antigo, concluída em 79 d.C., quando Plínio morreu, 
durante as erupções do Vesúvio. Ela continha 37 livros cujos 
assuntos incluíam geografia, antropologia, fisiologia humana, 
zoologia, botânica, medicina, tecnologia e as artes. Era um 
projeto ambicioso, englobando tanto o humano quanto o 
não humano. Apesar de ter sido escrita na antiguidade, a 
“História natural” teve uma sobrevida importante. Foi um 
dos primeiros textos antigos a ser impresso, e a edição de 
1469 foi seguida por dúzias de versões subsequentes. De 
fato, apenas nas bibliotecas da Universidade de Harvard 
há mais de 60 edições diferentes, impressas entre 1472 
e 1802 (em latim, italiano, alemão, inglês e francês). Em 
outros termos, quando as publicações científicas começaram 
a imprimir ilustrações de painéis de fragmentos no século 
XVII, a “História natural”, de Plínio – e seu extenso interesse 
temático –, permaneceu no horizonte como um modelo de 
pesquisa (Sarton, 1955, p. 78-86; Sloan, 1990; Findlen, 2006).

Se Plínio, o velho, inspirou a combinação temática de 
humano e não humano em publicações de história natural, 
não se pode dizer que ele inspirou a técnica de ilustração 
de painéis de fragmentos – uma técnica que seria central 
para tais publicações a partir do século XVII. Antes de nos 
voltarmos para o Philosophical Transactions, gostaria de 
considerar a longa história das ilustrações dos painéis de 
fragmentos. Duas tradições são importantes: a prática do 
desenho e a cultura de colecionar.

Na Europa, alguns dos painéis de fragmentos mais 
antigos que sobreviveram estão em esboços de artistas 
e, acima de tudo, em representações de ornamentos 



Bruno Latour no jardim da ilustração arqueológica

340

arquitetônicos e corpos posados. Como Cammy Brothers 
deixa claro, desenhar detalhes fragmentados de corpos e 
prédios em conjunto era central para o treino artístico nos 
séculos XV e XVI (Brothers, 2008, p. 20, 50-83; Figuras 15 
e 16). Com essa herança, não é surpresa que alguns dos 
primeiros painéis de fragmentos apareçam em tratados de 
arquitetura (Carpo, 2001; Payne, 1999). De fato, painéis 
de fragmentos foram importantes em muitas publicações 
do século XVI sobre desenho. Painéis de xilogravuras 
lineares representavam alfabetos ornamentais e padrões 
geométricos (Byrne, 1981, p. 120). Outras impressões em 
branco e preto reuniram múltiplos objetos inteiros em uma 
única folha de papel: desenhos de capacetes, fivelas, anéis 
(Byrne, 1981, p. 21, 94, 95, 103).

A cultura de colecionismo do início da era moderna 
foi outro importante contexto de criação do painel de 
imagens fragmentadas. Colecionadores de moedas 
antigas ou de gemas esculpidas uniram esses objetos em 
caixas compartimentadas. Casos similares foram criados 
para coleções de insetos secos ou de seres marinhos, 
com seus corpos dissecados organizados em grades 
ordenadas. Coleções de plantas secas foram arranjadas em 
papel e encadernadas em livros (Findlen, 2006, p. 447). 
Quando as imagens dessas coleções foram impressas, 
elas frequentemente justapunham representações, em 
preto e branco, de objetos inteiros na mesma folha de 
papel. Xilogravuras e representações gravadas de insígnias 
reais, coleções de moedas, gabinetes de curiosidade e 
plantas secas eram unidas em “museus de papel” (Vico, 
1554; Stürmer, 1573; Imperato, 1599; Rosenthal, 1970, 
p. 27; Pillsbury; Trever, 2008). Em suma, da tecnologia 
de impressão desenvolvida no século XV emergiram 
duas tradições-chave de justaposições em branco e 
preto, produzidas em massa. Em uma tradição, detalhes 
fragmentados de elementos de desenho eram impressos 
na mesma página. Na outra, representações de miniaturas 
de objetos inteiros (fosse concebidos na mente do 
artista ou reunidos em coleções físicas) eram igualmente 
colocadas juntas em um espaço visual abstrato.

Para ver como essas tradições foram incorporadas e 
expandidas nas primeiras publicações científicas, considere a 
Philosophical Transactions. Esse era o periódico oficial da Royal 
Society de Londres, cujas publicações iniciaram em 1665. É 
frequentemente descrito como o primeiro periódico científico 
em inglês. O termo ‘philosophical’ (filosófico) no título é uma 
referência à ‘natural philosophy’ (‘filosofia natural’). No início 
da Idade Moderna, na Europa, filosofia natural, como a história 
natural de Plínio, tinha interesse como uma organização 
enciclopédica das coisas, tanto humanas quanto não humanas. 
Mas enquanto se acreditava que a história natural tradicional se 
concentrava na catalogação descuidada de detalhes, a filosofia 
natural deveria criar um novo conhecimento, com o intuito 
de compreender padrões e regularidades, para formular 
novas leis (Sloan, 1990, p. 296-297; Doody, 2010, p. 1-39). 
Antes, contudo, que uma síntese ampla pudesse ocorrer, 
muitas descrições baseadas em Plínio deveriam ser feitas 
(Hunter, 2013, p. 125-158, 159-187; Porter, 2008, p. 134-136). 

A fim de narrar a grande variedade do mundo natural, 
a Philosofical Transactions produziu pranchas e mais pranchas 
de fragmentos justapostos durante as primeiras décadas 
de sua existência. Os assuntos incluíam peças de madeira 
observadas sob um microscópio (Leewenhoeck, 1683), as 
partes dissecadas de um porco almiscarado (Tyson, 1683), 
fósseis (Beaumont, 1683), remanescentes arqueológicos 
(incluindo cacos de cerâmica! [Machel, 1684]) e “duas 
Plantas trazidas recentemente do Cabo da Boa Esperança” 
(Dr. Sloane, 1693; Figura 2). Esses usos botânicos do painel 
de fragmentos são particularmente interessantes. Por 
séculos, e até o fim do século XVI, ilustrações de plantas 
em herbários apresentavam representações de plantas, 
desde a raiz até a flor de espécimes inteiras (Arber, 1986). 
A partir dos anos de 1580, imagens de plantas inteiras 
começaram a ser cercadas por detalhes menores, 
fragmentados em suas partes. No final do século XVII, 
ilustrações botânicas muitas vezes consistiam apenas de 
detalhes fragmentados – o tipo de imagem visto nas 
representações das “Duas Plantas” de 1693 (Figura 2). 
No Philosophical Transactions, então, tradições mais antigas 
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Figura 2. “Duas Plantas trazidas recentemente do Cabo da Boa Esperança”, de uma edição de 1693 do Philosophical Transactions (prancha 
frontal, número 198). Imagem cedida pela Biblioteca de Universidade de Chicago.
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de representações fragmentadas e tradições desenvolvidas 
por artistas nos séculos XV e XVI foram aplicadas a uma 
vasta disposição de objetos, desde bestas exóticas até 
remanescentes arqueológicos.

Em muitos aspectos, o uso ampliado de imagens 
fragmentadas durante o século XVII não é surpreendente. 
Dissecção e divisão eram temas importantes na arte (Alpers, 
1983, p. 90-91) e na cultura material do século XVII (Deetz, 
1977, p. 56-61, 72-74, 111-116, 122-123). Quaisquer que 
fossem as conexões de dissecção com tendências mais 
amplas no Barroco, a técnica de desmembramento visual 
logo adquiriu vida própria. A abordagem de painéis de 
fragmentos nunca saiu de estilo e é ainda usada nas ciências 
naturais de hoje (Hunter, 2013, p. 125-158, 159-187). Por 
exemplo, e indo adiante até o século XVIII, essa técnica de 
fragmentação ficou famosa nas pranchas da “Encyclopédie, 
ou dicionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers” 
(Diderot; d’Alembert, 1751-1772). A Encyclopédie foi 
diretamente influenciada pela “História natural”, de Plínio: 
um de seus artigos, inclusive, argumenta que esse “grande 
homem é, de todos os escritores no mundo, aquele que 
a Encyclopédie mais citou” (Doody, 2010, p. 80). Assim 
como na “História natural”, de Plínio, e nas edições de 
Philosophical Transactions, os conteúdos da Encylopédie 
incorporaram discussões tanto do humano quanto do não 
humano (Llana, 2000; Murphy, 2004; Doody, 2010). Muitas 
das dissecções presentes nas pranchas da Encyclopédie 
podem ser rastreadas até precedentes muito anteriores: 
painéis de detalhes arquitetônicos fragmentados, partes de 
corpos, padrões decorativos, plantas, fósseis.

Nos primeiros anos do século XIX, painéis de 
fragmentos foram novamente retomados na “Description 
de l’Égypte” (Commission des Sciences et Arts de l’Égypte, 
1809-1822). Essa publicação ricamente ilustrada, um 
produto da invasão napoleônica ao Egito em 1798, é 
ainda mais uma enciclopédia ao estilo da “História natural”, 
de Plínio. Suas páginas combinam estudos de geografia, 
biologia, arqueologia e seres humanos vivos. Seus volumes 
de texto citam Plínio centenas de vezes. Suas ilustrações, 

não é de surpreender, incluíam muitos tipos de dissecções 
visuais: painéis de fragmentos de detalhes arquitetônicos, 
corpos (mumificados), plantas, fragmentos arqueológicos, 
fósseis. Mas novos tipos de objetos também foram 
revelados sob o olhar da dissecção: painéis de hieróglifos 
e cenas complexas, pintadas e entalhadas em edifícios.

Em outras palavras, na época em que Thomas Alva 
Edison fundou o periódico Science, em 1880, técnicas 
de ilustração fragmentada estavam bem estabelecidas nas 
ciências. De fato, desde suas primeiras edições, as páginas 
do periódico Science eram repletas de painéis de desenhos 
lineares fragmentados: folhas, escalas de insetos, ilhas vulcânicas, 
pontas de flechas, fósseis. As primeiras publicações em inglês 
de Eduard Seler apareceram nesse periódico em 1892 
(Figura 1). Não é preciso dizer que suas ilustrações fragmentadas 
de hieróglifos da América Central estavam em casa.

Mas por que Seler criou essas imagens? Como, 
e quando, as ilustrações fragmentadas foram adotadas 
nos estudos de América Central? Para responder a essas 
questões, voltamo-nos novamente para a Europa no início 
da Idade Moderna.

	 Nos séculos XVII e XVIII, reproduções de 
iconografia da América Central impressas em linhas 
pretas tendiam a se centrar em objetos inteiros. Páginas 
completas do “Codex Mendoza” foram publicadas por 
Samuel Purchas (1625), Athanasius Kircher (1652-1654), 
Melchisédech Thévenot (1672) e William Warburton 
(1738-1741). Kircher também publicou uma página do 
“Codex Vaticanus 3773” (1652-1654), William Robertson 
publicou uma página completa do “Codex Vienna” (1777) 
e Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón publicou toda 
a “Matrícula de tributos”, usando gravuras de página inteira 
(Lorenzana y Buitrón, 1760). Xilogravuras de linhas pretas 
de objetos inteiros foram publicadas em pelo menos dois 
catálogos de museus do século XVII: uma máscara de 
mosaico turquesa no “Mvsaevm Metallicvm”, de Ulisse 
Aldrovandi (1648, p. 550), e dois cabos de faca no “Mvseo 
Cospiano”, de Lorenzo Legati (1677, p. 477). Legati 
também publicou alguns detalhes fragmentados do “Codex 
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Cospi”: três pares de glifos e três linhas de sinais numéricos 
em “barra-e-ponto” (Legati, 1677, p. 191-192). Outros 
detalhes fragmentados de manuscritos da América Central 
haviam sido incorporados a imagens mais elaboradas no 
início do século. Detalhes do “Codex Mendoza” ou de 
um dos documentos do Grupo Magliabechiano parecem 
ter sido trabalhados no frontispício do “Historia general 
de los hechos de los castellanos en las Islas i terra Firme 
del Mar Oceano”, de Antonio de Herrera (1601-1615). 
Divindades individuais do “Codex Rios” foram combinadas 
a deuses egípcios em muitas xilogravuras no “Imagini de 
Gli Dei delli Antichi”, de Vicenzo Cartari Reggiano (1626). 
Essas são reproduções de detalhes fragmentados, sim. 
Mas seu propósito e seu efeito visual são muito diferentes 
dos campos de fragmentos que utilizamos atualmente.

A mais antiga ilustração de painel de fragmentos que eu 
pude encontrar sobre estudos da América Central aparece 
em 1780, no primeiro volume da “Storia antica del Messico”, 
de Francisco Xavier Clavigero. Usando a técnica do painel de 
fragmentos, Clavigero publicou imagens de glifos numéricos 
ou referentes a calendários (Figura 3), os nomes pessoais 
dos imperadores astecas e sinais de lugares. Em “Due 
Antichi Monumenti di Architettura Messicana”, Pedro José 
Márquez (1804) incluía uma prancha mostrando vistas gerais, 
assim como detalhes em destaque, da principal pirâmide 
de Xochicalco. Seis anos depois, Alexander von Humboldt 
publicou painéis de fragmentos do“Codex Borgia” e do “Codex 
Mendoza” no volume “Vues des Cordillères”, do“Voyage”, 
de Humboldt e Bonpland (Humboldt, 1810, p. 37, 58; 
Humboldt; Bonpland, 1807-1837). Em 1832, Juan Galindo 
publicou uma prancha dobrável de vistas arquitetônicas 
gerais e detalhes iconográficos do sítio de Palenque no 
Bulletin de la Société de Géographie (Galindo, 1832).

No entanto, esses exemplos são um pouco incomuns. 
Por muito tempo no século XIX, painéis de fragmento não 
eram populares. Ao invés deles, detalhes fragmentados 
eram inseridos individualmente por entre as linhas de tipos 
alfabéticos. Fragmentos de texto hieroglífico são tratados 
assim no artigo “Ruins of Palenque”, de Juan Galindo (1831), 

no “Manuscrit Troano: études sur le système graphique et la 
langue des Mayas”, de Brasseur de Bourbourg (1869-1870), 
nos artigos para a Revue Orientale et Américain de Léon 
Rosny (1876b, 1876c), no “The Landa alphabet: a Spanish 
fabrication”, de Philipp J. J. Valentini (1880), e no “Mayapan 
and Maya inscriptions”, de Augustus Le Plongeon (1881). 
A técnica insertiva não foi limitada a hieróglifos dissecados. 
Representações em linhas negras de objetos inteiros também 
foram inseridas entre linhas de tipos alfabéticos: no “Incidents 
of travel in Yucatan”, de Lloyd Stephens (1843), no “Memoir 
of an eventful expedition in Central America”, de Pedro 
Velasquez (1850), no “Anahuac”, de Edward Tylor (1861), e no 
“L’Amérique préhistorique”, do Marquis de Nadaillac (1883).

Uma nova variante desse diálogo visual-alfabético foi 
desenvolvida em meados do século: ‘dicionários’ lineares 
de glifos da América Central, que eram organizados em 
duas colunas – de um lado, uma série de termos em escrita 
alfabética (para sílabas, nomes dos dias), de outro, uma 
série de sinais fragmentados. Esse efeito visual em forma 
de tabela foi provavelmente inspirado pelas pranchas de 
Jean François Champollion (1828), em “Précis du système 
hiéroglyphique des anciens Égyptiens” (pranchas VI, 1-5, 
A-K.). J. M. A. Aubin (1885 [1849]) – que cita o trabalho 
de Champollion – usou esse estilo para criar um dicionário 
de glifos silábicos do México Central em seu “Memoires 
sur la peinture didactique et l’écriture figurative des anciens 
Mexicains”. Étienne Brasseur de Bourbourg (1864) usou esse 
formato para apresentar uma lista de nomes de calendários 
em sua edição do “Relación de las cosas de Yucatan”, de 
Diego de Landa. Nele, em diversas páginas, uma coluna 
com glifos referentes aos dias foi colocada em paralelo a 
uma lista com seus nomes em escrita alfabética. Brasseuer 
de Bourbourg usou o mesmo formato cinco anos depois 
para um dicionário de glifos maias e sinais referentes a 
calendários em seu “Manuscrit Troano: étude sur le système 
graphique et la langue des Mayas” (1869-1870, p. 201-220; 
ver Joralemon, 1971, p. 7-19). Leon de Rosny (1876a) incluiu 
um dicionário de sinais maias referentes aos dias em seu 
“Essai sur le déchiffrement de l’écriture hiératique”.
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Figura 3. Caracteres numéricos e figuras simbólicas, do “Storia antica del Messico”, de Francesco Saverio Clavigero (1780) (livro 2, p. 
192-193). Imagem cedida pela Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington.
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Em outras palavras, apesar dos primeiros usos de 
Clavigero, Márquez, Humboldt e Galindo, foi apenas na 
década de 1870 que as ilustrações de painéis de fragmentos 
tornaram-se, de fato, populares em estudos sobre América 
Central. É dessas publicações – Léon de Rosny (1876a), 
Manuel Orozco y Berra (1878), Paul Schellhas (1886), Eduard 
Seler (1887), Alfred Maudslay (1889-1902), Antonio Peñafiel 
(1890, 1903), entre outros – que descende nossa prática atual.

Destaco como aspecto muito interessante o fato de 
cinco dos primeiros acadêmicos que usaram painéis de 
fragmentos estarem ligados a projetos mais amplos sobre 
história natural no Novo Mundo. Nos trabalhos de Clavigero, 
Humboldt, Orozco y Berra, Seler e Maudslay – um elenco 
internacional –, podemos traçar diretamente conexões que 
ligam as imagens dos painéis de fragmentos que eles criaram 
com tradições ilustrativas das ciências naturais encontradas 
nas edições de Philosophical Transactions, na Encyclopédie, 
na obra “Description de l’Égypte” e na revista Science.

A “Storia antica del Messico”, de 1780-1781, de 
Clavigero, por exemplo, foi concebida como uma história 
natural (Clavigero, 1780, v. 1, p. 2). Ela faz referência frequente 
a Plínio e começa com uma discussão do ambiente mexicano, 
ilustrando suas plantas e animais (Clavigero, 1780, v. 1, p. 49, 
60, 82, 98, 101, 104; v. 2, p. 226; Clavigero, 1781, p. 28, 34, 
35, 83, 84, 102, 124, 132, 300, 302; Figura 4). Clavigero 
também cita a Encyclopédie, então podemos assumir que 
ele viu suas ilustrações fragmentadas e talvez tenha inclusive 
sido inspirado por elas (Clavigero, 1780, v. 2, p. 73).

Alexander von Humboldt era um historiador natural 
de amplo alcance, largamente interessado nas interações 
dos humanos e não humanos (Bunzl, 1996; Dettelbach, 
2001). Entre 1799 e 1804, ele viajou pelo Novo Mundo 
com Aimé Bonpland, colecionando espécimes biológicas, 
manuscritos, artefatos arqueológicos e dados econômicos 
e meteorológicos. Os resultados dessas viagens foram 
publicados sob o título geral de “Voyage de Humboldt et 
Bonpland” (Humboldt; Bonpland, 1807-1837). Os vinte 
e nove volumes do “Voyage” cobrem uma vasta gama 
de assuntos: meteorologia, botânica, geografia, anatomia 

comparada, arqueologia, economia política (Botting, 
1973, p. 202-213, 285-286). Muitos dos volumes que 
lidam com biologia incluem ilustrações de painéis de 
fragmentos, como aqueles de plantas encontradas em 
dúzias de volumes sobre botânicas, ou de animais nos 
dois volumes do “Receuil d’observations de zoologie 
et d’anatomie comparée” (Humboldt; Bonpland, 1811, 
pranchas 1, 2, 3, 4, 13, 14, 26). Dos cadernos que 
restaram das expedições, sabemos que Humboldt e 
Bonpland esboçaram algumas dessas ilustrações de 
painéis de fragmentos em campo (Lack, 2004, p. 504) 
A discussão de Humboldt sobre arqueologia da América 
Central aparece no volume “Vues des Cordillères”, de 
1810, que cita não apenas Plínio (Humboldt, 1810, p. 
25, 34, 99, 100, 113, 183), mas também o primeiro 
volume que acabara de ser publicado da “Descripción 
de l’Égypte” (Humboldt, 1810, p. 272, 300). No estilo da 
história natural clássica (e mantendo o conteúdo de amplo 
alcance dos outros volumes do “Voyage”), as páginas do 
“Vues des Cordillères” combinam imagens e discussões 
de geologia, pessoas vivas e plantas com imagens inteiras 
e fragmentadas de artefatos arqueológicos.

Indo adiante, chegando ao final do século XIX, 
destacamos autores que impactaram diretamente as técnicas 
de ilustração que usamos ainda hoje, como Manuel Orozco 
y Berra. Ele começou publicando seu estudo em múltiplas 
partes do “Codex Mendoza”, em 1877, como parte dos 
Anales del Museo Nacional de Mexico. Na época, o Museo 
Nacional de Mexico era um museu de história natural no 
sentido clássico, combinando coleções de artefatos humanos 
com coisas naturais (Bernal, 1980, p. 134-140; Florescano, 
1993, p. 86-96). Uma mistura semelhante de tópicos foi 
publicada nos Anales. Artigos sobre arqueologia e história 
apareceram ao lado de estudos sobre moluscos e lagartos 
em escala – esse último ilustrado com uma admirável 
imagem em painel de fragmentos de 1890 (Herrera, 1890).

Alfred Maudslay (1889-1902), é claro, publicou seus 
relatos sobre ruínas maias como parte de um projeto mais 
amplo de história natural: a “Biologia Centrali-Americana”. 
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Figura 4. Plantas do México Central, de “Storia antica del Messico”, de Francesco Saverio Clavigero (1780) (livro 1, p. 57). Imagem cedida 
pela Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington.



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 12, n. 2, p. 331-357, maio-ago. 2017

347

A “Biologia” (publicada em 63 volumes entre 1879 e 1915) 
foi modelada sobre a “Description de l’Égypte” (Quartich, 
1915, p. 3). Como aquela publicação anterior, suas pranchas 
incluíam desenhos em painéis de fragmentos de plantas 
e animais. A “Biologia” começou suas publicações em 
1879, uma década antes que a primeira “Archaeology”, 
de Maudslay, fosse publicada (de fato, antes ainda de ele 
viajar para o Novo Mundo). O trabalho de Maudslay foi 
incorporado ao projeto como um apêndice ao final da 
década de 1880 (Coe, 1992, p. 111). Isso significa que, 
provavelmente, mostraram a Maudslay os volumes já 
publicados da “Biologia” quando ele foi recrutado para 
preparar seu apêndice arqueológico. Portanto, ele teria 
já visto o contexto visual em que seu trabalho (e aquele 
de Annie Hunter e Edwin Lambert, que prepararam os 
desenhos lineares de Maudslay) iria aparecer.

Finalmente, a pesquisa botânica foi central para a 
carreira acadêmica de Eduard Seler. Alguns de seus grandes 
estudos foram dedicados à botânica, e quando começou a 
trabalhar no Museum für Völkerkunde de Berlim, em 1884, 
tomou contato com as teorias etnológicas, inspiradas em 
botânica, de Adolf Bastian (Höpfner, 1949, p. 59; Koepping, 
1983, p. 20, 23, 32, 48, 67).6 Seler iria realizar pesquisas em 
botânica ao longo de sua vida. Ele reuniu amplas coleções 
de plantas com sua esposa Caecilie, em seis visitas à América 
Central, de 1887 a 1911. Muitas de suas espécies secas ainda 
sobrevivem (como aquelas do Field Museum, em Chicago). 
Os resultados dessa pesquisa botânica foram publicados 
entre 1894 e 1923 em dez relatórios fascinantes, repletos 
de nomes de plantas indígenas e ilustrados com painéis de 
fragmentos de botânica (Hiepko, 2003; Figura 5). George 
Kubler, em uma breve biografia de Seler, escreveu que 
“a história da arte talvez seja mais como botânica do que 
qualquer outra ciência exata e talvez possa se dizer de Seler 
que ele permaneceu como botânico por toda sua vida, 
interessado principalmente em classificação taxionômica. Ele, 
mais do que qualquer um antes dele, tornou a arte ameríndia 

visível” (Kubler, 1991, p. 169). Os comentários de Kubler 
talvez sejam mais profundos do que ele pôde perceber.

Em outras palavras, algumas das pesquisas mais 
ambiciosas sobre escrita e iconografia da América Central do 
final do século XVIII e início do XIX foram feitas como parte 
de projetos mais amplos sobre história natural do Novo 
Mundo. Esses projetos combinavam o estudo do humano 
e do não humano. Não é surpresa, dado o contexto, que 
técnicas ilustrativas há muito utilizadas nas publicações de 
história natural eram aplicadas na dissecção de imagens 
sobre América Central. Em muitos casos, podemos traçar 
conexões claras, ligando essas duas tradições: a Plínio, a 
Encyclopédie, a “Description de l’Égypte”, a museus de 
história natural, à pesquisa botânica.

Mas, se o uso de painéis de fragmentos por 
mesoamericanistas hoje é uma herança direta de uma 
tradição mais antiga de ilustração de história natural, quais 
serão as implicações dessa herança?

FUTURO: FRAGMENTAÇÃO E REDENÇÃO
As páginas precedentes olharam para a importância do 
presente e para a história do passado, das técnicas dos 
painéis de fragmentos em estudos sobre a América Central. 
Agora quero considerar como pensar criticamente sobre 
desenhos lineares e campos de fragmentos pode abrir 
novas possibilidades para pesquisas futuras.

Um dos principais problemas ao redor do uso de 
desenhos lineares em estudos de América Central e, sobretudo, 
do uso dos painéis de fragmentos não é que desenhos 
lineares simplifiquem radicalmente e desmaterializem 
seus objetos de estudo. Novamente, Latour mostra que 
a maior parte das inscrições científicas fornece uma visão 
extremamente limitada dos objetos que eles descrevem. 
Uma infinidade de fatores é ignorada, a fim de criar uma 
representação precisa de pouquíssimos detalhes dos objetos 
sendo vistos. A redução da visibilidade devida aos desenhos 
lineares (de partes de plantas, de células, de hieróglifos) 

6	 Ver também Bunzl, 1996.
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Figura 5. Plantae Selerinae I, do “Bulletin de l’Herbier Bossier”, 1898 (prancha 20) (Seler, E.; Seler, C., 1894).
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e os modos como essas inscrições simplificadas fazem 
de comparações e justaposições algo possível permitem 
que boa parte delas seja vista e discutida. A redução das 
informações geradas pelos desenhos lineares é uma força.

Mas há, obviamente, uma diferença crucial entre 
um painel de desenhos lineares de partes de plantas ou 
ferramentas de pedra e um painel de desenhos lineares 
de detalhes iconográficos. Desenhos lineares de detalhes 
iconográficos, ou de hieróglifos, são representações 
de representações. São imagens em segundo grau, 
o que não ocorre com o desenho de partes de uma 
planta ou de ferramentas de pedra. De fato, mesmo se 
voltarmos ao século XVI, descobriremos que painéis de 
fragmentos impressos de detalhes arquitetônicos, fontes 
e padrões decorativos frequentemente não eram espólios 
desenhados a partir de conjuntos maiores. Na verdade, 
esses fragmentos eram invenções, blocos de edifícios 
idealizados para criar novos desenhos (Carpo, 2001, 
p. 52-54; Brothers, 2008). Em contraste, os detalhes 
iconográficos ou hieróglifos individuais que recolhemos 
de obras de arte mesoamericanas já estão embebidas 
em estruturas visuais mais amplas e significativas. Essas 
estruturas foram ignoradas e apagadas pela criação dos 
painéis de fragmentos. Em outros termos: técnicas 
científicas para desenhar coisas em conjunto obscurecem 
as técnicas mesoamericanas de desenhar coisas em 
conjunto. Esses contextos visuais mesoamericanos mais 
amplos frequentemente redefinem os significados dos 
glifos que eles contêm de formas importantes. Dizendo 
de outro modo, transformar um detalhe iconográfico 
em um desenho linear e extraí-lo de seu contexto 
visual e material pode tirar parte de seu significado.

Pode parecer óbvio que a descontextualização 
reduz significado. Mas, estranhamente, contextos visuais 
mais amplos são frequentemente ignorados na análise 
das histórias pictóricas colonial e pós-clássica (os materiais 
sobre Mesoamérica com os quais sou mais familiarizado). 
A análise visual desses documentos frequentemente 
acontece por um método fragmentário, glifo-por-glifo. 

Em parte, esse método deriva de técnicas de leitura de 
livros ocidentais encadernados. O leitor típico se move 
da esquerda para a direita e de cima para baixo, palavra 
por palavra e linha por linha, uma página de cada vez. 
Esses hábitos de leitura de livros com escrita alfabética 
têm uma clara influência sobre como mesoamericanistas 
leem os “livros” do Novo Mundo (Hamann, 2004). Mas 
essa tendência de leitura de fragmentar os textos escritos 
na América Central foi reforçada pelas técnicas ilustrativas 
de fragmentação visual.

Provavelmente, eu não sou o primeiro a apontar a 
centralidade das leituras de dissecção glifo-por-glifo em 
estudos mesoamericanos, ou a ligar essa fragmentação 
a hábitos de leitura da escrita alfabética e tradições de 
ilustração dissecada. Serge Gruzinski contrasta “o processo 
de leitura linear, da esquerda para a direita atual” com as 
técnicas visuais necessárias para interpretar imagens de 
livros-sanfona, alegando que é “extremamente difícil para 
normativos redescobrir o caminho do olho através dessas 
superfícies coloridas, apreender a dialética da compreensão 
global versus análise fragmentária” (Gruzinski, 1992, 
p. 18, 15). Bryan Dennis, descrevendo os estudos dos 
códices Ñudzavui (Mixtec), reclama que “a maioria das 
ilustrações são de fragmentos das páginas de códices. Isso 
remove os sinais ilustrados dos contextos escritos mais 
amplos dentro dos quais eles ocorrem. Isso prejudica 
imensamente a análise de como as sequências de sinais 
são estruturadas” (Dennis, 1994, p. 22). Barbara Mundy 
e Dana Leibsohn mostraram como a criação de cópias de 
documentos e mapas mesoamericanos levam a técnicas 
de interpretação por dissecção, em que suas imagens 
são “lidas de forma fragmentária, glifo por glifo, pedaço 
iconográfico por pedaço iconográfico” (Mundy; Leibsohn, 
1996, p. 340-341).

Esses são todos comentários dos anos 90; pesquisas 
desde 2000 começaram a explorar abordagens menos 
fragmentárias para imagens mesoamericanas (Navarrete, 
2000; Hamann, 2004, 2013; Seiferle-Valencia, 2007). 
Enquanto Federico Navarrete conclui um ensaio sobre 
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documentos sobre América Central subestimando o impacto 
de sua própria pesquisa “macro-composicional” (“essa 
perspectiva de fato revela quaisquer aspectos escondidos 
dos códices mexicanos, tanto quanto nos permite perceber 
de um modo diferente” [Navarrete, 2000, p. 46]), eu 
argumento que perspectivas não fragmentárias podem 
revelar radicalmente coisas novas, estruturas essenciais 
que têm sido escondidas por leituras fragmentárias. 
Eu então concluo olhando para um documento que 
manifesta perfeitamente aspectos tanto positivos quanto 
negativos do desenho linear e da fragmentação visual. Esse 
é o Lienzo de Tlaxcala, um objeto que apenas sobrevive 
hoje por causa dos desenhos lineares fragmentados.

O Lienzo de Tlaxcala era um lençol de algodão 
pintado, com cerca de 2 metros de largura e 5 metros 
de comprimento. Foi provavelmente criado por volta de 
1552, encomendado pelo conselho da cidade indígena 
de Tlaxcala. De acordo com as minutas do conselho de 
setembro daquele ano, dever-se-ia pintar um documento 
que mostrasse a história da aliança de Tlaxcala com Cortés 
e a conquista conjunta Tlaxcala-Europa do Império Azteca. 
Uma vez completo, o Lienzo deveria ser enviado para 
além do Atlântico, com embaixadores Tlaxcalan, para que 
pudesse ser mostrado ao Imperador Carlos V (Kranz, 2001). 
Não sabemos se isso de fato aconteceu, mas até a década 
de 1860 o Lienzo permaneceu em Tlaxcala. Durante a 
Ocupação Francesa, ele foi levado à Cidade do México para 
que uma cópia pudesse ser feita... E foi perdido.

No entanto, uma cópia foi feita. Decalques foram 
feitos a partir do tecido original. Em 1892, esses desenhos 
foram usados para a publicação de uma edição em litografia 
(Chavero, 1892). Como os decalques desapareceram, 
o Lienzo é estudado hoje a partir de imagens da cópia 
de 1892. Cada prancha litográfica representa uma cena 
diferente. Como consequência, a maior parte, se não 
todas, das reproduções das imagens do Lienzo hoje 
apresenta esboços únicos e isolados. Eles são, por vezes, 

mais fragmentados em detalhes de componentes. Por 
exemplo, dissecções das imagens do Lienzo aparecem 
em dois estudos de vestuário semelhantes do México 
Central, publicados com cerca de um ano de distância: 
“Indumentaria antigua”, de Antonio Peñafiel (1903), e “A 
comparative analysis of the costume and accoutrements 
of the Codex Mendoza”, de Patricia Reiff Anawalt (1992).

O que ambas as apresentações das imagens do 
Lienzo ocultam – detalhe fragmentado e cena individual 
– é que esses esboços estavam originalmente integrados 
em uma enorme grade de sete por treze (Figura 6). Isso 
tem uma série de implicações. A grade, é claro, havia 
sido usada para organizar informações glíficas e visuais de 
Mesoamérica por séculos: em monumentos formativos 
de Monte Albán, Kaminaljuyu, Takalik Abaj e El Baúl; em 
monumentos clássicos das terras baixas maias e aos pés de 
La Ventilla, em Teotihuacan; e em almanaques divinatórios 
pós-clássicos de Yucatan e do México Central. Até mesmo 
os livros-sanfona pós-clássicos Ñudzavui organizam suas 
imagens em uma grade de linhas e colunas finamente 
alinhadas, uma estrutura frequentemente ignorada, que 
se torna visível à distância.

Significativamente, a grade permaneceu importante 
no primeiro período colonial e foi até usada para estruturar 
documentos em escrita alfabética. Um relatório de 
quatro páginas esboçado em Toluca, em 1547 (hoje, no 
Archivo General dela Nación na Cidade do México), 
deixa isso claro1. Escrito em Nahuatl, o texto descreve as 
redistribuições de terras realizadas por Pablo Gonçales, 
um juiz indígena. Supostamente, essas redistribuições 
eram necessárias devido à desordem causada pelas 
políticas coloniais, primeiro de Moctezuma e depois de 
Cortés. O documento está assinado por vinte testemunhas 
indígenas: isso provavelmente não é nenhum acidente, 
dada a importância do número vinte nas visões de mundo 
mesoamericanas. Dezenove dessas assinaturas foram 
distribuídas nos limites de uma grade de seis por oito. 

1	 Hospital de Jesús 277, Caja 1, Expediente 2, 935r/92r–936v/93v. Archivo General de la Nación, Cidade do México.
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A grade está cuidadosamente desenhada, alternando linhas 
vermelhas e pretas. Isso é possivelmente uma evocação 
consciente da metáfora Nahuatl para “escrita”: in tlilli, in 
tlapalli, o preto, o vermelho. Nesse documento em escrita 
alfabética, de 1547, portanto, uma moldura visual indígena 
com uma história milenar foi mobilizada a conter não glifos 
pictóricos, mas assinaturas em caracteres alfabéticos.

Não é, portanto, surpresa, que cinco anos depois, 
quando o Lienzo de Tlaxcala foi encomendado, artistas 
indígenas tenham usado a estrutura de uma grade para 
ampliar o significado e a conectividade das cenas que ele 
continha. A escolha do formato sete por treze é em si 
significativo. Como Gordon Brotherston e Ana Gallegos 
(1990, p. 122) destacaram, 7 vezes 13 é igual a 91, que, 
por sua vez, é a soma de todos os números de 1 a 13 (1 
+ 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 + 8 + 9 + 10 + 11 + 12 
+ 13 = 91). Dentro dessa estrutura numerologicamente 
significante, artistas Tlaxcalan fizeram todo tipo de escolhas 
sofisticadas de composição. Todas essas escolhas, e seu 
impacto fundamental no significado do Lienzo, continuaram 
escondidos desde que o documento foi impresso em 
fragmentação, em 1892. A fragmentação visual deixou 
muitos aspectos do Lienzo incompreensíveis.

O Lienzo, por exemplo, está organizado em volta 
de dois centros (Figura 6). Um está no centro da grade 
de sete por treze, e apresenta Tenochtitlán prestes a ser 
conquistada, como um cosmograma de cinco partes: sua 
derrota irá marcar a emergência de uma nova ordem 
colonial. O outro está no centro do tecido como um todo, 
o qual representa um Novo Sol ascendendo sobre Cortés 
e um governante de Tlaxcala (provavelmente Xicontecatl). 
Essa cena registra o pacto segundo o qual tlaxcaltecas teriam 
privilégio em sua nova ordem colonial como recompensa 
por não trair os europeus depois que a primeira tentativa 
de conquistar Tenochtitlán havia falhado. Esse centro de 
“Tlaxcala”, por sua vez, divide a narrativa em duas metades, 
a primeira dominada por cenas com Malinche, a segunda 

dominada por cenas com manifestações de Santiago 
Matamoros.7 Os dois centros, de modo geral, transformam 
a superfície gradeada do Lienzo em um brilhante espelho 
em mosaico, concebido para a entrada do imperador e 
para torná-lo flexível às demandas dos embaixadores de 
Tlaxcala, quando esses chegaram à corte imperial. E essas 
são apenas as implicações mais importantes da grade do 
Lienzo (Hamann, 2013).

A fortuna do Lienzo ilustra perfeitamente o papel 
complexo do desenho linear e da fragmentação na pesquisa 
sobre Mesoamérica. A circulação de um conjunto particular 
de imagens copiadas tem ajudado a fazer desaparecer e 
desmaterializar os contextos espaciais em que as imagens 
do Lienzo já estiveram incorporadas e organizadas. 
Quando a maior parte dos mesoamericanistas pensa 
sobre o Lienzo (e falo aqui da minha própria experiência), 
eles o imaginam como uma série de esboços separados. 
A circulação de imagens fragmentadas faz com que seja 
fácil esquecer como essas imagens já foram organizadas 
em conjunto. No entanto, podemos estudar o Lienzo do 
século XVI hoje apenas devido ao decalque em desenho 
linear que dele foi feito no século XIX, e porque aqueles 
desenhos foram usados para criar uma edição de litografia 
fragmentada em 1892. Acadêmicos trabalhando com as 
litografias fragmentadas descobriram muitas coisas sobre 
as imagens do Lienzo (Brotherston; Gallegos, 1990; 
Kranz, 2001; Navarrete 2007). Mas a importância desses 
estudos anteriores, e do documento como um todo, é 
radicalmente transformada quando seus fragmentos são 
recolocados em conjunto. Não estou dizendo que a análise 
glifo-por-glifo não seja importante, ou que ilustrações de 
painéis de fragmentos deveriam ser abolidas. Longe disso. 
No entanto, quando criamos desenhos lineares e quando 
justapomos fragmentos de desenhos lineares, não estamos 
simplesmente estudando imagens. Estamos criando 
imagens, porque as imagens que criamos nos permitem 
fazer argumentos tão fortes, elas podem obscurecer 

7 Ver também Navarrete (2007).
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outros aspectos dos textos e objetos tridimensionais 
originais que estamos estudando. Os mesoamericanos, 
como mesoamericanistas contemporâneos, tinham sua 
própria maneira de desenhar coisas em conjunto, e 
essas duas tradições de visualização deveriam ser sempre 
consideradas lado a lado, estereoscopicamente.
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