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O livro “O nascimento do Brasil e outros ensaios: 
‘pacificação’, regime tutelar e formação de alteridades”, 
organizado pelo antropólogo João Pacheco de Oliveira 
Filho, reúne artigos de sua autoria, escritos em diferentes 
momentos de sua carreira. Professor-titular de Etnologia no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, do 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(MN-UFRJ), com mais de quatro décadas de experiência 
em pesquisas sobre povos indígenas da Amazônia e 
do Nordeste, nos últimos anos vem desenvolvendo 
estudos relacionados à antropologia do colonialismo e à 
antropologia histórica, concentrando-se, principalmente, 
no processo de formação nacional, na historiografia, em 
museus e em coleções etnográficas. Nesta obra, resultado 
destas reflexões, o autor nos apresenta, além de um 
denso prefácio, outros nove textos, nos quais busca “[...] 
reexaminar criticamente as interpretações atribuídas à 
presença indígena, explicitando as múltiplas formas de 
agência e participação que as populações autóctones 
tiveram na construção da nação” (p. 7). Por meio deste 
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exercício, João Pacheco de Oliveira Filho chama a atenção 
para a inexistência de uma história indígena singular e 
contínua, demonstrando haver uma multiplicidade de 
histórias, com experiências e temporalidades diversas. 

A reflexão introdutória, de certo modo, consiste 
em um capítulo à parte, no qual o autor não somente 
problematiza as formas de incorporação dos índios à história 
e a participação deles à formação do Brasil, mas também 
critica o próprio fazer antropológico, que negligenciou 
os modos pelos quais, mesmo em um contexto de 
dominação, os indígenas resistiram, organizaram-se e 
continuaram a atualizar sua cultura. Afirma, portanto, que 
houve uma anistia aos aspectos violentos da colonização 
por parte de intelectuais não indígenas, ao fazerem do 
relativismo a ferramenta única de seu horizonte ideológico 
e inviabilizarem a elaboração de etnografias sobre a tutela. 
Fala, ainda, sobre os múltiplos regimes de memória e a 
necessidade de entender a presença indígena em cada 
um dos contextos históricos em que tais representações 
foram formuladas. Nestes regimes, os indígenas são 
relatados como portadores de características variáveis, 
que podem, inclusive, ser antagônicas em contextos 
diferentes e sucessivos, pois cada fala corresponde a um 
regime específico. Por isso, o pesquisador não pode se 
fixar em apenas um deles, devendo também se beneficiar 
de pesquisas antropológicas e históricas contemporâneas. 

No primeiro capítulo – “O nascimento do Brasil: 
revisão de um paradigma etnográfico” –, como o título 
sugere, o autor propõe uma revisão do paradigma 
historiográfico utilizado, a fim de compreender a presença 
indígena no Brasil atual, que, segundo ele, é baseado em 
categorias coloniais e em imagens reificadoras, sem utilidade 
à pesquisa e ao aumento do protagonismo indígena. 
Tais narrativas apresentam três grandes equívocos: 1) 
independentemente do período histórico, de região ou de 
etnia, os discursos sobre os indígenas passam pela polaridade 
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proteção versus extermínio, legitimando, assim, a tutela; 
2) a paz, enquanto objetivo da ação colonial, corresponde 
a um estado jurídico-administrativo que reflete apenas o 
ponto de vista dos colonizadores, negligenciando os modos 
como os indígenas recepcionam e se utilizam destas normas; 
3) há o estabelecimento de uma clivagem radical entre 
índios e não índios, inspirado no modelo religioso de pagão 
versus cristão, que, diferentemente da questão do negro, 
não admite misturas, sobreposições ou alternâncias. Estes 
discursos, portanto, legitimam e naturalizam a ação tutelar, 
inviabilizando formas de resistência cultural e omitindo 
situações de incorporação de indígenas a famílias brancas. 

Na sequência, com o artigo “As mortes do 
indígena no Império do Brasil: indianismo, a formação 
da nacionalidade e seus esquecimentos”, Oliveira Filho 
constrói uma reflexão sobre narrativas e imagens de 
indígenas produzidas no século XIX, sobretudo durante 
o Segundo Reinado, momento no qual os ‘índios 
bravos’, por representarem empecilho para a expansão 
colonial, tornaram-se o centro do regime discursivo. As 
manifestações artísticas e expressões populares analisadas 
pelo autor indicam um conjunto de seis eixos geradores de 
sentido: 1) o nativismo; 2) a nobreza pretérita dos indígenas; 
3) a morte gloriosa dos guerreiros; 4) o índio como 
elemento exterior à fundação do país; 5) a morte como 
o destino trágico dos indígenas; 6) a morte ‘quase vegetal’ 
do indígena. Em todas estas narrativas e imagens, a morte 
como elemento central tem efeitos sociais que implicam 
o esquecimento da presença indígena na construção da 
nacionalidade, relegando ao índio um lugar na história 
anterior ao Brasil. 

No capítulo três – “A conquista do Vale Amazônico: 
fronteira, mercado internacional e modalidade de trabalho 
compulsório” –, contrapondo-se ao que denomina como 
“história geral” da borracha na Amazônia, Oliveira Filho 
propõe que o seringal seja pensado como uma fronteira, 
“[...] isto é, como um mecanismo de ocupação de novas 
terras e de sua incorporação, em condição subordinada, 
dentro de uma economia de mercado” (p. 118). O 

pesquisador demonstra que, devido às condições favoráveis 
do mercado internacional da borracha em meados do 
século passado, o ‘seringal de caboclo’ transformou-se no 
‘seringal do apogeu’, instaurando uma nova modalidade 
de trabalho compulsório e de usos distintos da terra e dos 
recursos naturais. Diante disso, defende que a história da 
Amazônia, ao ser escrita a partir da fronteira, contemplaria 
não somente a heterogeneidade deste processo histórico, 
mas também a pluralidade de sentidos assumidos pelos 
agentes que lhe foram contemporâneos. 

A ideia de fronteira continua sendo seu objeto de 
análise no capítulo seguinte – “Narrativas e imagens sobre 
povos indígenas e Amazônia: uma perspectiva processual da 
fronteira” –, voltado para a análise das representações sobre 
as populações indígenas amazônicas e sobre a expansão da 
fronteira nesta região. Para o autor, a singularidade histórica 
da Amazônia só pode ser entendida quando são analisadas 
as diferentes formas de fronteiras que ocorreram no Brasil, 
com características e temporalidades distintas. Sua reflexão 
é iniciada com a problematização dos dois modelos de 
colonização vigentes na América portuguesa – a colônia 
do Brasil e a do Maranhão e Grão-Pará –, abordando, na 
sequência, as representações sobre o primeiro encontro 
nas “costas do litoral atlântico e no interior do vale 
amazônico” até chegar ao cerne do artigo, apresentando 
“[...] diferentes temporalidades, narrativas e regimes 
que singularizam essa trajetória histórica das populações 
autóctones da Amazônia até o momento atual” (p. 185).

No capítulo cinco, Oliveira Filho muda o foco 
para os povos indígenas do Nordeste, apresentando o 
artigo “Uma etnologia dos ‘índios misturados’? Situação 
colonial, territorialização e fluxos culturais”, trabalho muito 
conhecido, escrito em 1997 para o concurso ao cargo de 
professor-titular do MN-UFRJ. Nele, o autor problematiza 
a ‘emergência’ de novas identidades étnicas no Nordeste, 
chamando a atenção para o fato de que, embora este 
fenômeno seja recente, a população se considera originária 
– são coletividades indígenas convertidas ao cristianismo 
e que, hoje, vivem como camponeses, parceiros e 
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assalariados. Sua reflexão perpassa questões referentes 
à formação do objeto de investigação – os ‘índios do 
Nordeste’ –, discute conceitos-chave para a análise da 
etnicidade e, por fim, debate a respeito do americanismo, 
refletindo sobre as perspectivas para o estudo de 
populações tidas como culturalmente ‘misturadas’. 

O capítulo seguinte – “Mensurando alteridades, 
estabelecendo direitos: práticas e saberes governamentais 
na criação de fronteiras étnicas” – consiste na análise, a 
partir de três aspectos específicos, de materiais quantitativos 
produzidos sobre os povos indígenas. O primeiro é o 
aspecto demográfico, apresentado por meio de censos 
nacionais e outros levantamentos; o segundo é o aspecto 
econômico, representado por meio de dados sobre terras, 
recursos naturais e conflitos fundiários; e o terceiro é 
representado pelas divergências em torno da compreensão 
da presença indígena nos dias atuais. Conforme o autor, o 
ato de contar sujeitos e processos sociais traz, implícito, 
os procedimentos de comparação e de normatização; o 
primeiro como parte do processo cognitivo e o outro como 
parte do ordenamento político. O ato de contar, portanto, 
quando realizado por um sujeito que detém algum tipo de 
poder ou autoridade sobre aqueles a quem observa, arbitra 
sobre direitos e, no que toca aos povos indígenas, “atropela 
as alteridades e engendra os subalternos” (p. 230). 

Tais dados, contudo, “[...] sugerem um novo perfil 
demográfico, em que as unidades societárias e a situação 
de contato dos índios brasileiros já não mais correspondem 
às antigas interpretações sobre frágeis microssociedades 
isoladas na floresta amazônica” (p. 265). Por isso, no 
capítulo seguinte – “Regime tutelar e globalização: um 
exercício de sociogênese dos atuais movimentos indígenas 
no Brasil” –, Oliveira Filho analisa o processo de formação 
do movimento indígena brasileiro, identificando algumas 
estratégias, alianças e projetos que compõem o universo 
político contemporâneo. Sinteticamente, o autor agrupa as 
estratégias políticas dos indígenas a partir de três rótulos: 
índios funcionários, lideranças e organizações indígenas. 
Estas estratégias têm em comum a luta por uma cidadania 

indígena, construída por meio do território étnico; porém, 
divergem no que toca ao fortalecimento da sociedade civil 
e à defesa de interesses corporativos. 

No oitavo capítulo – “Sem a tutela, uma nova 
moldura de nação” –, a reflexão tem como tema os 
dispositivos jurídicos que tratam das populações indígenas. 
O autor fala sobre os embates de forças durante o 
processo de elaboração da Constituição Federal de 1988, 
destacando a importância atribuída aos índios, bem como 
o protagonismo indígena, com presença massiva nas 
audiências públicas, em subcomissões e no debate diário 
com os parlamentares. Destaca, ainda, a originalidade da 
nova Constituição, quando comparada a outros marcos 
jurídicos voltados à regularização da presença indígena 
na história do Brasil. Em diálogo com a ciência política 
e a história, o artigo demonstra que a questão indígena 
impacta não somente os próprios índios, estendendo-se 
à estruturação do Estado e ao processo de construção de 
uma identidade nacional.

Para concluir, Oliveira Filho apresenta o texto 
“Pacificação e tutela militar na gestão de populações e 
territórios”, cuja proposta é refletir sobre alguns usos, 
presentes e passados, da categoria ‘pacificação’. A sua 
intenção é analisar como esta categoria, por cinco 
séculos empregada apenas para a população autóctone, 
foi divulgada e celebrada como intervenção do poder 
público nas favelas cariocas. Em sua concepção, há uma 
clara analogia entre as ‘pacificações’ contemporâneas e 
as coloniais, pois ambas fazem referência à intervenção 
dos poderes públicos em áreas que antes escapavam 
ao seu domínio, recuperando “[...] a retórica da missão 
civilizatória da elite dirigente e dos agentes do Estado” (p. 
338). Assim como os índios bravos da época colonial, os 
moradores das favelas são pensados como uma alteridade 
totalizadora, situada nos limites da criminalidade, por 
isso não são tratados como cidadãos comuns, sendo 
sujeitados a uma tutela de natureza exclusivamente militar 
e repressiva, implementada por meio das Unidades de 
Polícia Pacificadora (UPP). 
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A intenção do autor, nesta obra, foi abordar os 
fenômenos sociais a partir de uma postura etnográfica 
e dialógica, conjugando o olhar antropológico e a 
crítica historiográfica. Esse movimento rumo à chamada 
‘antropologia histórica’, como ele mesmo destaca, reúne 
um conjunto de antropólogos, de diferentes países, que 
convergem no desconforto com relação ao antigo olhar 
imperial da disciplina e, por isso, propõem novos objetos 
de investigação e novas abordagens. 

A inserção de Oliveira Filho nessa seara não se dá 
com o intuito de contrapor a história nacional, mas sim 
de – ao contemplar situações históricas e eventos em 
que agentes com interesses antagônicos interagem – 
demonstrar que, conjuntamente, esses sujeitos constroem 
instituições, significados e estratégias. Em outras palavras, é 

perceber que os sujeitos imersos nesse encontro colonial 
estão, apesar das assimetrias do contato, igualmente 
envolvidos no processo de intercâmbio cultural. Ele chama 
a atenção, portanto, para a necessidade de revermos, de 
forma crítica, os modos de construção de uma história 
nacional e as etnificações produzidas pelo saber colonial. 

Por tudo isso, os diferentes eventos, personagens e 
momentos da história dos indígenas no Brasil analisados 
nesta obra, bem como as particularidades dos olhares 
empregados, fazem de “O nascimento do Brasil e outros 
ensaios” uma leitura fundamental, não somente para os 
estudiosos do tema, mas também para aqueles que se 
interessam por uma outra história de nosso país, que 
reconheça e problematize a dissonância entre os fatos 
concretos e as grandes interpretações. 


