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Resumen: A través de la exploracién etnogréfica-colaborativa y testimonial del concepto de joke (‘monte o selva virgen'), se analiza
cémo los indigenas Pijaos del Resguardo Indigena San Antonio de Calarma (Tolima, Colombia) hacen frente a las dinamicas
colonialistas del capitalismo relacionadas con el territorio. Histéricamente el municipio de San Antonio hizo parte del
proceso de colonizacién cafetera que se dio en Colombia desde mediados del siglo XIX, por lo cual es un territorio-
regién intervenido por las logicas del capitalismo. En este contexto, el pueblo Pijao del Tolima realiza diferentes acciones
de re-existencia que, para el caso del resguardo, se concreta en el proceso de recuperacién de Ima (la Madre tierra
Pijao). Uno de esos seres que hace presencia en el territorio Pijao es el joke, un actante territorial con caracteristicas
constituyentes y formas de agenciamiento propias, que participa en el ordenamiento territorial pijao a través de un sistema
relacional sustentado en la légica de la reciprocidad.

Palabras claves: Pueblo Pijao. Joke (Monte o selva virgen). Colonizacion cafetera. Territorios-vida. Capitalismo. Resistencias étnicas.

Abstract: This article utilizes ethnographic-collaborative and testimonial exploration of the notion of the joke [woods or virgin forest]
to analyze how the Pijao people of the San Antonio de Calarma Indigenous Reserve (Tolima, Colombia) respond to the
colonialist dynamics of capitalism related to territory. Historically, the municipality of San Antonio was part of the coffee
colonization process in Colombia in the mid-nineteenth century, and was consequently a territory-region affected by the
logic of capitalism. Within this context, the Pijao people of Tolima carry out different actions of re-existence, which in the
case of the reservation materialize in the process of recovering Ima (how the Pijao refer to Mother Earth). One being
present in the Pijao territory is the joke, a territorial actor with its own defining characteristics and forms of agency that is
part of the Pijao’s territorial order through a relational system based on reciprocity.
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‘Ahf estd la diferencia, en el joke...":

INTRODUCCION

La tierra estaba en el primer dfa de la creacién, todo
parecia intocado por la historia, pero nadie ignoraba
que antes de los cultivos y de las enramadas, antes
de los colonos y de los ejércitos brutales de los
conquistadores, en estos miles de montafias hubo
reinos y dioses (Ospina, 2019).

Kaike (saludo Pijao). Este articulo tiene como centro de
reflexién las estrategias de lucha territorial que los indigenas
Pijacs' del Resguardo Indigena San Antonio de Calarma
(RISC) (Tolima, Colombia) vienen implementando, desde
mediados de la década de 1970, en el contexto de un
proceso propio de re-existencia denominado como la
recuperacién de Ima? (la Madre tierra Pijao). A partir del
analisis de un actante fundamental del territorio Pijao en
el RISC, el joke (‘monte’ en la perspectiva occidental),
se establecen las condiciones en que se han dado las
resistencias y re-existencias territoriales en esta comunidad.

En la actualidad, los indigenas Pijaos del RISC se
encuentran frente a la encrucijada que les plantea la crisis
del desarrollo occidental. Al tiempo que participan de
las logicas de produccién material y simbdlica capitalista,
buscan en su memoria y en el territorio —con la ayuda
de las medicinas ancestrales, de los dioses y diosas del
principio del mundo y con la orientacién de los Mohanes
y Mohanas®—, el modo propio de relacionarse con
Ima, la Madre tierra. Este modo propio es complejo en
las condiciones actuales. Deriva de una confluencia de
conocimientos y practicas sociales, culturales, econdmicas,
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organizativas impuestas a los Pijaos a través de la conquista,
la colonizacién y el sistema republicano, que se encuentran
en conflicto con un conjunto de sabidurfas e intuiciones
que sobre el territorio, la comunidad y el ser, perviven
en la memoria y el territorio Pijaos, y que se encuentra
en proceso de recuperacidn como practica territorial,
econdmico-productiva y onto-epistémica.

Por eso, desde hace mas de 40 afios los indigenas
Pijaos del RISC vienen ‘recuperado tierras’, es decir, vienen
tomando posesidn de Ima para curarla, para sanarla, para
que se recupere, y para que ellos mismos v los otros seres
no humanos que habitan ‘el mundo seco’ tengan donde
equilibrarse, donde sanarse, donde armonizar las fuerzas
frias, calientes y frescas que confluyen en su mundo, tal
como lo establece su cosmogonia.

Este proceso de recuperacion territorial les permite
hacer frente, a mediano y largo plazo, a ‘la cultura traida
de afuera’, una cultura que transformd durante siglos sus
formas de relacionarse con Ima a través de dispositivos
productivos y socioculturales como la producciéon
del café, una ‘planta traida’, como traidos fueron los
productos y las practicas de cultivo que se les ensefiaron
a los agricultores —campesinos e indigenas— para hacer
mas eficientes y lucrativas las cosechas, a través de
estrategias globales de produccién agroindustrial como
la ‘revolucién verde”.

Es claro que los Pijaos del RISC, por el momento,
no cuentan con las condiciones que les permitan

Pijao es la denominacion general que se ha dado al conjunto de pueblos originarios que habitaron, en la época prehispanica, los territorios
del centro occidente de Colombia, que hoy se conocen como los departamentos del Tolima y Huila, y parte de los departamentos de
Cundinamarca, Quindio, entre otros.

Para el pueblo indigena Pijao, Ima es la representacion de la Madre tierra, de la Pachamama asociada a los pueblos indigenas andinos.
Ima significa Tierra en Aveki Pinao, lengua o habla propia del pueblo Pijao en proceso de recuperacién. Para los Pijaos Ima, en tanto
tierra, tiene implicita la condicidon de madre que posibilita la creacién y reproduccién de la vida.

Lideres polticos, espirituales y militares ancestrales del pueblo Pijao.

Seglin la cosmogonia Pijao, el mundo estd compuesto por cinco capas. Las dos capas inferiores son del mundo frio, mundo de los
seres de agua. Hay también dos capas superiores, capas calientes, regidas por el padre Ta (sol). Y en el medio, el mundo seco, donde
habitan los humanos con otros seres como los animales y las plantas (hermanos menores). La funcién de los humanos, sobre todo de
los Mohanes y las Mohanas, en mantener el equilibrio entre las fuerzas frias y calientes.

La revolucién verde fue un programa generado y promovido desde los afios 60 del siglo XX por los Estados Unidos, para la adopcién de
tecnologfas y nuevos métodos de cultivo en la agricultura mundial, con el fin de hacerla mas productiva a través del uso de fertilizantes,
fungicidas, pesticidas y herbicidas quimicos, y bajo el argumento de erradicar el hambre y la desnutricion global.
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transformar radicalmente sus practicas econémico-
productivas y, por extensién, su relacién instrumental
con Ima. Como comunidad indfgena siguen haciendo
parte de las areas de produccidn cafetera, y su vida
estd histéricamente influenciada tanto por las dindmicas
comerciales del cultivo de café y de la ganaderia, como
por las formas de organizacidn sociocultural e identitaria
y los regimenes laborales, de poblamiento, tenencia y
distribucidn de tierras que se estructuraron en torno a
la cultura cafetera en el centro occidente de Colombia
(Catafio, 2012). Al tiempo, siguen dependiendo de las
politicas nacionales e internacionales para la produccién
y comercializacién del café (Palacios, 2009). Pero a pesar
de esas imposiciones, hay diferencias que reivindican
el modo Pijao de estar en el mundo relacionadas con
sabidurfas propias respecto a Ima.

Una de estas diferencias estd en el joke, que suele
asimilarse con la nocién campesina de ‘monte’, sin que
sean lo mismo, a pesar de compartir elementos comunes.
Desde la perspectiva occidental moderna-colonial se
define al monte como aquel lugar del territorio en el que
no se desarrolla actividad productiva, es decir, es un ‘lugar
improductivo’ por diferentes razones, siempre funcionales:
es ‘reserva natural’ (por ejemplo, las riberas de las fuentes
de agua), o parcela alejada del sitio de habitacién, o
espacios para roza® (Carse, 2021, p. 58). Por su parte,
el joke Pijao queda fuera de la légica productivista que
se le asigna a ‘la tierra’ por parte de la cultura occidental.
En términos generales, el joke no es un ‘recurso’ sino,
mads bien, un ser con capacidad de agencia, es decir, es

un actante’ (Latour, 2005) que habita el territorio y que
adquiere cuerpo en aquellos lugares donde hay bosque, o
donde el bosque se viene recuperando. Por esto entra en
la categoria de territorio-vida, liberado de las imposiciones
productivas antrépicas modernas.

El articulo contempla dos partes. La primera
presenta un esbozo del proceso a partir del cual se inserta
la regién del norte y occidente del departamento del
Tolima (Colombia) en las dindmicas del desarrollo agrario
moderno (capitalista) y del mercado mundial, a través de la
colonizacién cafetera, y se establece cdmo este proceso de
ocupacion de los territorios transforma las cosmovisiones
que las comunidades tradicionales tienen sobre la Madre
tierra, imponiéndosele una visidn productivista y rentista.

En la segunda parte se analiza la manera como
los indigenas Pijaos del RISC vienen reconfigurando sus
relaciones con el territorio, en un intento por objetar la
perspectiva productivista y rescatar sabidurias propias a través
de las cuales agenciar el proceso de recuperaciéon de Ima.
Revisamos aqui sdlo una manifestacién de este proceso,
relacionado con un actante particular, el joke, del cual se
identifican sus caracteristicas constituyentes y sus formas de
agenciamiento en relacién con la comunidad y el territorio.

En lo metodoldgico se sefiala que el andlisis es
producto de un trabajo etnogréfico-colaborativo y de
recuperacion testimonial del proceso de recuperacion de
Ima, el cual se viene realizado en el RISC desde el ano
20178, Es etnografia colaborativa en el sentido de privilegiar
el trabajo de campo como escenario de co-teorizacidon
que “...opera como lugar para crear conceptualizaciones

¢ La agricultura de roza (roza y quema) consiste en la deforestacién de terrenos a través de la tala y quema de arboles y demas material
vegetal para convertirlos en campos de cultivo. Luego del cumplimiento de uno o varios ciclos productivos, estos terrenos se dejan
‘descansar’ algunos afios para que recuperen sus propiedades y volverlos a integrar al ciclo productivo.

Para Latour (2005), la nocidn de ‘actante’ se diferencia de la de ‘actor’ (social) en la medida que reconoce la capacidad de agencia,

la facultad de realizar acciones (hacer hacer), a actores humanos y no humanos, en contraste a la nocién de ‘actor’, que remite
fundamentalmente a los humanos. Los actantes pueden ser humanos, pero también seres y existencias no humanos (animales, plantas,
sitios geograficos, objetos, maquinas, etc.), e instituciones, colectivos, organizaciones y demés estructuras sociales. En este sentido, el
actante es un elemento participante, a través del didlogo y la accidn, en una red social de relaciones.

El trabajo de campo se ha realizado en miltiples visitas al resguardo y en la participacién en diferentes actividades del pueblo Pijao en

el departamento del Tolima (reuniones del Cabildo, mingas, eventos politicos y académicos, etc.). Las visitas al resguardo en las que
se realizaron los didlogos testimoniales y las observaciones participantes relacionados con estas indagaciones fueron en los meses de
diciembre de 2018, enero de 2019, febrero-marzo de 2020, noviembre de 2020 y abril-mayo de 2022.
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[para recuperar sabidurfas propias de la comunidad], en
contraste con laidea de campo como espacio de recoleccidon
de datos” (Rappaport, 2007, p. 207). Aqui el didlogo
comunitario tiene el propdsito fundamental de desarrollar
‘vehiculos conceptuales’ que, como el joke, posibiliten
develar los significados y sentidos que la comunidad
re-crea respecto a sus realidades, para fortalecer el proceso
de resistencia territorial.

En esta etnografia colaborativa no se trata
solamente de producir descripciones sobre el tema
de interés investigativo (los conflictos territoriales y el
joke). Se trata de contribuir, a través del proceso de
co-teorizacion, en la comprensién de los elementos
gue constituyen el pensamiento y la accién del pueblo
Pijao en relacién con los conflictos territoriales, y
sobre las formas propias de abordarlos. Aqui la co-
teorizacién se entiende como una estrategia investigativa
que reconoce el conocimiento propio que tienen los
indigenas Pijaos sobre el territorio y las sabidurfas que
les han permitido, histdricamente, enfrentar las multiples
problematicas territoriales que se les presentan, sobre
todo en lo relacionado con la ocupacién productivista
y la transformacion onto-epistémica de los territorios
indigenas en el Tolima.

El trabajo se ha realizado fundamentalmente en el
territorio, bajo la coordinacién y orientaciéon del ‘Grupo
de Educomunicacién e Investigacién” del RISC, que es
un grupo compuesto por comuneros y comuneras del
resguardo Yy algunos docentes e investigadores solidarios
del proceso de recuperaciéon de Ima. Su trabajo inicid en
el afio 2017 con las primeras auto indagaciones sobre la
‘recuperacion de tierras’, con el fin de producir algunos
contenidos comunicativos para hacer memoria y para dar
a conocer el proceso tanto interna como externamente.
Esta era una actividad estratégica que posibilitaba
enfrentar, en el plano de las luchas simbdlicas, los fallos
judiciales que para esa época exigian el desalojo de la
finca Las Delicias, recuperada por la comunidad en el afio
2001. Se trataba de dar a conocer cémo y por qué los

el joke Pijao como actante en el proceso de recuperacién de Ima

Pijaos recuperaban tierras, y enfrentar los imaginarios de
‘indios roba tierras’ que aln persisten en el municipio de
San Antonio. Fue asf como el grupo comenzé: haciendo
trabajo comunicativo.

En este camino se hizo conciencia de que las
piezas producidas (audiovisuales, podcast y reportajes
web) se podfan entender como material pedagdgico
para dar a conocer parte de la historia del proceso v,
a partir de allf, activar la memoria de los comuneros
para que ampliaran, aclararan, contradijeran, refutaran
o confirmaran la historia inicial a través de una estrategia
que llamamos ‘didlogos testimoniales’, que son espacios
para el encuentro de personas que han participado de los
mismos procesos sociales y que conversan, de manera
experiencial, critica y autorreflexiva, sobre ellos. Fue por
medio de los didlogos testimoniales que se operd buena
parte de las etnografias colaborativas que sustentan el
trabajo del grupo. Entonces, el grupo también tiene una
vocacion pedagdgica.

La realizacidon de estas producciones implicd
hacer entrevistas —sobre todo con los mayores y
mayoras de la comunidad—, confirmar datos, consultar
documentos, definir enfoques de consulta e interés,
sistematizar y analizar informacién, escribir o editar las
producciones, socializar y discutir los resultados, hacer
ajustes, en fin, todo aquello que implica un proceso de
investigacidon colaborativa. Entonces, el grupo también
hace investigacién. Y de ahi el nombre: ‘Grupo de
Educomunicacién e Investigacion’ del RISC, que ha
aportado nuevos enfoques al proceso de recuperaciéon
de Ima, reivindicando al interior de la comunidad
una discusién que, aunque todavia periférica, es tan
necesaria como la lucha material por el territorio: la
dimension espiritual y simbdlica de la recuperaciéon de
Ima, porque “para nosotros la tierra constituye nuestra
madre porque nos da todo vy es la fuente de la vida. Sin
ella no hubiéramos vivido como indigenas, con nuestras
acostumbraciones, organizacion y cultura” (ONIC &
CRIT, 2002, p. 25).

F=¢=*
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COLONIZACION Y TERRITORIALIZACION
PRODUCTIVISTA DEL TOLIMA

Qué diferencia concreta hay entre la manera como ustedes
entienden y se relacionan con el territorio, con Ima,
frente a la de otros grupos sociales como los campesinos.
Porque yo veo que son practicas similares: cultivan café con
agroquimicos, tienen potreros con ganado . . . (Jerénimo
Guzman, comunicacién personal, 2019).

Le pregunto a Jerénimo Guzman, indigena Pijao del RISC,
mientras él limpia la base de una de las dos mil matas
de café comunitario que le fueron asignadas para cuidar.
Jerénimo se levanta y sacude contra un tronco seco la
tierra de las raices de la maleza que acaba de arrancar.
Sin mirarme, empieza a caminar mientras me dice:
“venga le muestro una cosa, profe” (Jerénimo Guzman,
comunicacién personal, 2019).

Caminamos un trecho y quedamos frente a las
inmensas montafas de la Serranfa de Calarma, ubicada
en el suroccidente del departamento del Tolima (Figura 1).
“{Si ve, profe, ese monte que esta alla sobre la montafa,
arriba de esos cafetales?”, me pregunta mientras sefiala el
lugar con sumano. “Y si mira ese filo de alld atrés, ahi atrds ya
no hay café, hay monte, esos son unos cafiones grandisimos,

nacederos de agua, ieso por alld es hermosisimo!”,
dice mientras dirige mi mirada hacia las amplias extensiones
de monte que se ven sobre las montafas, encima de
los cultivos de café y de los potreros para el ganado
(Jerénimo Guzman, comunicacién personal, 2019).

Todo ese monte hace parte del Resguardo. O sea,
es territorio Pijao, territorio recuperado. Ahi esta la
diferencia, profe, en el monte. Nosotros tenemos
monte, el monte nos acompafia. Pero no es cualquier
monte, profe, es el nuestro propio. Es que hoy el monte
es parte fundamental de la vida del Pijao y es parte de
nuestra resistencia (Jerénimo Guzman, comunicacién
personal, 2019).

San Antonio de Calarma es un municipio ubicado en
el suroccidente del departamento del Tolima (Colombia).
Desde su fundacién (1915) hizo parte del entramado
econdémico y productivo generado por el cultivo de café
en el centro occidente de Colombia. En este sentido, el
municipio se inserta en las ldgicas productivas de la macro
region sociocultural conocida como el —'eje cafetero’®, que
sostuvo la economia nacional desde finales del siglo XIX
—cuando se pasé de 60.000 a més 600.000 sacos de café
al afio, seglin la Federacién Nacional de Cafeteros (s.f.)—,
hasta finales de la década de 1980, cuando el mercado

Figura 1. Distribucion del territorio en el RISC y presencia de joke (fragmento del predio Las Delicias en recuperaciéon). Fotos: RISC (2019).

? No debe confundirse con la macro regién ‘Tolima grande’, de la cual hacen parte los departamentos del Tolima y Huila, que
corresponde al imaginario social creado a partir de la division administrativa conocida en el siglo XIX como el Estado Soberano del
Tolima (1861-1886). Ubicamos a San Antonio en este énfasis del ‘eje cafetero’ queriendo resaltar la incidencia del cultivo del café en

el desarrollo de la regién.




‘Ahf estd la diferencia, en el joke...":

cafetero mundial entra en crisis por el desmonte del sistema
de cuotas de exportacion establecidas por la Organizacion
Internacional del Café (OIC), en beneficio de compafifas
transnacionales que entran a regular el mercado cafetero
mundial (Garza & Callejas, 2002).

Hacia finales del siglo XIX'y principios del XX, la
naciente bonanza cafetera requirié de nuevas tierras para el
cultivo. Surge en ese periodo la colonizacién de territorios en
el centro occidente colombiano, principalmente de lo que
hoy se conoce como el sur del departamento de Antioquia
y los actuales departamentos de Caldas, Risaralda, Quindio.
De este circuito productivo también hace parte todo el
occidente del departamento del Tolima y el oriente del Valle
del Cauca. A este proceso se le conoce genéricamente como
‘la colonizacién cafetera™, que fue fundamental —aunque no
exclusivamente— promovida por colonos antioquefios y se
concentrd en el café, que era acompafnado por otros cultivos
para el comercio local (frijol, cafa de azlcar, cacao, yuca,
mafz, platano), siembra de pancoger' y ganaderfa, que es
otro los renglones productivos importantes de la regién.

Segun Palacios (2009) el café llega al departamento
del Tolima después de 1870, producto de su posicionamiento
como centralidad agro productiva nacional, con su
consecuente expansién territorial:

Del noroeste cundinamarqués pasé al suroeste y atravesd
el Magdalena para arraigar en los confines del sur de
Tolima. El café valoriza las tierras a lo largo del [Rio]
Magdalena donde aparecen nuevos puertos y centros
comerciales, y finalmente, articula una red de empresas
comerciales v financieras sobre la base de las cuales se
desarrollara en el siglo XX la alta burguesia empresarial
(Palacios, 2009, pp. 121-122).

Esta colonizacién, ademds de transformar las bases
de la economia del pais insertandolo en las dindmicas del
naciente mercado global, constituyd nuevos referentes
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socioculturales, politicos e institucionales, dando como
resultado la ‘cultura cafetera’ que definid buena parte de
la identidad colombiana a lo largo del siglo XX. Palacios
(2009, p. 31) sefiala que el café, como producto insignia,
incidié en aspectos claves del desarrollo nacional como
la infraestructura del transporte, el ingreso de divisas
e ingresos fiscales, la consolidacién de la industria y la
generacién de empleo. Asi el café, ademas de ser el
producto nacional insignia, posibilitd el desarrollo capitalista
nacional, ya que con él surgieron

Los caminos, los ferrocarriles, las carreteras, los
fondeaderos sobre los rios y los puertos marftimos sobre
el Atlantico y el Pacffico. . . . El cultivo del café amplid,
ademas, la capacidad de consumo y, tras ello, la industria
y la actividad urbana. Aumenté el nimero de heredades
y se democratizd la propiedad. El colono que llegaba a
las deshabitadas tierras de las vertientes y descuajaba la
selva con su familia, legitimaba la alquerfa recién abierta
mediante el trabajo y la ocupacién. Esto produjo una
clase media rural de pequefios propietarios con ideologias
de afirmacion e independencia personales ajenas a la
mentalidad feudal (Catafo, 2012, p. 260).

El avance de la industria cafetera en Colombia tuvo
impactos tanto en la propiedad como en la concepcidn
cultural sobre la tierra. La configuracion del proceso de
territorializacion y los complejos engranajes socioculturales
gue se generan a partir del proceso de colonizacion, trae
consigo un sistema de relaciones y conflictos que exige
transformaciones sobre la manera como se entiende la
espacialidad en disputa. Palacios (2009, p. 224) sefiala, por
ejemplo, que en lo que refiere a los resguardos indigenas
“...debe destacarse la idea de que se tratd de un proceso
sUbito v sin transicidn en que una mayorfa de cultivadores
pobres [entre ellos, indigenas empobrecidos] fueron
desalojados de sus tierras por gamonales y comerciantes
que las adquirieron a vil precio”.

Se podria también nombrar como la “colonizacidn antioquefia” en el sentido de reconocer que muchos de los colonizadores del

centro occidente del pals fueron antioquefios. Pero esta circunstancia desconocerfa que otros actores regionales también participaron
del proceso de colonizacién. Preferimos la denominacién ‘colonizacion cafetera’ por el énfasis que tiene en el proceso productivo en
torno al cultivo del café, que es el centro del andlisis y el factor productivo al que estan ligados los territorios de referencia del estudio.

necesidades alimentarias bésicas de las familias y la comunidad.

—

El pancoger son pequefios cultivos de diferentes productos (maiz, frijol, yuca, platano, entre otros), que son utilizados para suplir las
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En contraposiciéon, diversos analistas del tema
cafetero en Colombia (Nieto, 1971; Palacios, 2009;
Posada Carbd, 2012) sefialan que el cultivo del café y el
proceso de colonizacién que este implicd, contribuyd en
la democratizacidn de la propiedad de la tierra en el pafs,
ya que “es la pequena propiedad el eje del cultivo cafetero
. ... La democracia colombiana se estaba transformando
en una democracia de pequefios productores agricolas
.. .. El café habrfa promovido al propietario territorial
liberal” (Posada Carbd, 2012, p. 244).

A partir de la segunda mitad del siglo XIX fueron
las haciendas cafeteras las que dominaban el panorama
productivo en Colombia. Las grandes haciendas ubicadas
en el occidente del departamento de Cundinamarca, en
algunos municipios de Santander; el suroccidente antioquefio
y en el municipio de Chaparral, en el sur del Tolima (del cual
hacfa parte el municipio de San Antonio hasta su secesién
en 1915) definieron la consolidaciéon y la ruta de expansiéon
cafetera en este periodo, para dar paso, hacia finales del
siglo XIX e inicios del XX, a la dindmica del minifundio,
como resultado del proceso colonizador que amplié la
frontera agricola nacional (Palacios, 2009, pp. 58-59). El
departamento del Tolima estuvo, pues, en el centro del
desarrollo de la industria agricola colombiana, y participd
de las diferentes dindmicas que ella impuso en cuestiones
como la organizaciéon vy usufructo de la fuerza laboral, los
sistemas de ocupacién de la tierra y la conflictividad social.

Seglin Palacios (2009, p. 59), al contrario de regiones
como Santander, en el Tolima se implementaron “contratos
precapitalistas” del tipo terraje” o arrendamiento, que
involucraron a los sujetos indigenas que habfan hecho un
transito cultural forzado a la condicidén de campesinos,
cuestion que influyd, en el siglo XX, sobre los factores
de conflictividad social: en el sur del departamento los

conflictos estuvieron ligados a las luchas sociales agrarias,
mientras que en el norte del departamento, mas cerca al
centro de la produccién cafetera nacional, el cardcter del
conflicto tuvo impronta politica (Palacios, 2009, pp. 63-64).

DEL PROCESO CAMPESINO AL
MOVIMIENTO INDIGENA
Siendo San Antonio un municipio de base rural, con una
profunda intervencién antrdpica sobre el territorio producto
del proceso de colonizacion, su caracter cultural es
principalmente campesino, con presencia indigena. A partir
del siglo XIX, a los indigenas del Tolima se les asimild, como
a otras comunidades étnicas, con esa especificidad cultural
llamada ‘el campesinado’, por su similitud en las dimensiones
sociolégico-territorial, socio-cultural, econdmico-productivay
politico-organizativa ICANH, 2017)®. Esto se dio através de
la colonizacion de los territorios, del proceso de aculturacion
al que fueron sometidos los pueblos indigenas y a su inclusion
como fuerza productiva en el proceso agroindustrial.
Segln Vasco (1987), son varios los factores que
llevaron a que las luchas indigenas fueran asumidas por
el proceso campesino. Lo primero es que se asumia
que los indigenas no tenfan una ‘politica propia’, que sus
reivindicaciones eran las mismas que las del campesinado
en relacién con la propiedad de la tierra y sus formas
de produccién. En segundo lugar, aparatos organizativos
campesinos como la Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC), subsumian en sus intereses los
procesos indigenas, argumentando que para el movimiento
indigena “. . . la Unica manera de adoptar una linea politica
correcta es aceptando alguna que venga de una organizacion
politica de la izquierda colombiana” (Vasco, 1987, p. 304). En
tercer lugar, el proceso indigena hizo suyos los enemigos de
los campesinos y de los obreros, alejaindose de sus propias

2 Seglin el antropdlogo Vasco (2008, p. 373), el terraje es “. . . una relacién de caracter feudal, servil, segin la cual un indigena debia
pagar en trabajo gratuito dentro de la hacienda el derecho a vivir y usufructuar una pequefa parcela, ubicada en las mismas tierras que
les fueron arrebatadas a los resguardos indigenas por los terratenientes, relacién que subsistié hasta que fue barrida definitivamente por

la lucha indigena que comenzé a desarrollarse a partir de 1970".

" Para ampliar informacién sobre las dimensiones constitutivas del campesinado que aqui se proponen, sugerimos ver: ICANH (2017).
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realidades y necesidades, “. . . cambiando la reivindicacién
de contenido indigena por una de claro cardcter campesino”
(Vasco, 1987, p. 305).

En lo que refiere al Tolima, es a partir de procesos
de autoafirmaciéon como comunidad étnica que los Pijaos
lograron posicionar sus luchas como indigenas, mas alla de
los elementos comunes que estos procesos tuviesen con
otros grupos sociales como los campesinos. Es a partir de la
crisis de representatividad de aparatos organizativos como
la ANUC frente al problema indigena, y al posicionamiento
que en el debate logran los nacientes Consejos Regionales
Indigenas del Cauca (CRIC) y del Tolima (CRIT) —cuyas
reivindicaciones superaban el problema agrario y se
colocaban en el lugar de la diferencia onto-epistémica y
cultural-, que se logra consolidar el proceso indigena en
el departamento del Tolima.

Hay, entre otros, dos momentos claves de
posicionamiento y consolidacion de las luchas indigenas en
el Tolima en el siglo XX: el primero se da entre las décadas
de 1910-1920 con la fundacion del Supremo Consejo de
Indias en 1916, organizado por Manuel Quintin Lame Chante
y otros lideres indigenas, en el que participaron comunidades
de los departamentos del Cauca y del Tolima (Roldan, 2016,
p. 208). En segundo lugar, con la revitalizacion del proceso
organizativo indigena colombiano, que para el caso del
Tolima se concreta en la fundacién del Cabildo Regional
Indigena del Sur del Tolima (1975) que posteriormente
se convertirfa en el CRIT (1981). Aqui es clave mencionar
que, para el cumplimiento del objetivo de fortalecer y
reagrupar los cabildos indigenas del sur del Tolima a través
de una organizaciéon regional, se establecid como parte
de la estrategia la recuperacién del Gran Resguardo de
Ortega y Chaparral, un predio de 45 mil hectéreas que fue
adjudicado en los inicios de la Republica a los indigenas de
la region a través de la Escritura No. 657, registrada en la
Notaria Cuarta de Bogota con fecha del 4 de julio de 1917,

el joke Pijao como actante en el proceso de recuperacién de Ima

Estos procesos permitieron a los Pijaos recuperar derechos y
contar con reconocimiento en el ordenamiento administrativo,
social y cultural a nivel local, regional y nacional®, superando su
‘condicién campesina’ en tanto sujetos vinculados a procesos
productivos relacionados con la explotacién productivista
de la tierra, a través de la reivindicacion de tres necesidades
fundamentales que son diferenciales con otros grupos sociales:
la recuperacion (en tanto armonizacién o sanacion) de la
Madre tierra, la organizacion o autogobierno y la cultura propia
(Roldén, 2016, p. 219).

LA COLONIZACION SIMBOLICA

DEL TERRITORIO

Al tiempo que avanzaba el desarrollo agricola industrial,
comenzaron a posicionarse en las comunidades y los sujetos
nuevas concepciones sobre el territorio. En el caso de
territorios con presencia indigena, de ser espacios sagrados,
de ser diosay madre para las comunidades, el territorio pasd
aser ‘tierra’ entanto recurso susceptible de ser explotado en
sus capacidades productivas bajo las légicas del capital, de la
rentabilidad y del mercado que se venia posicionando como
sistema rector de la expansidn del pensamiento moderno
capitalista. Asi, mientras para el colono “la tierra es factor
de produccién, tal y como lo define la economia politica”,
para los indigenas en general “la tierra es la madre, fuente
de la vida, un concepto donde el hombre es un ser de la
naturaleza” (Rojas, 2000, p. 70), y para los Pijaos:

Como cuentan los Mohanes y Mohanas . . . , en el
principio el mundo era una gran laguna. En esos tiempos
el Sol (Ta), el viento (Guaira), el trueno, el arco iris
(Chucuy) y la Luna (Taiba) no tenfan donde descansar,
no tenian territorio. Entonces Ta calentd muy fuerte,
hasta que se evapord el agua y quedd convertida en
nubes (Tolaimas). Ibanasca (diosa de los vientos fuertes
y las tormentas) sopld recio y formd un huracan que
se llevd el agua con la que se crearon los mares y las
lagunas, y fue asi como aparecio la tierra caliente (Ima),
donde nacieron los primeros Pijaos, el Mohan y la
Mohana (RISC, 2021a).

" Otro momento histérico para los procesos indigenas colombianos en el siglo XX se dio con la inclusién del Articulo 7 en la Constitucién
Polftica, donde se sefiala que: “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nacién colombiana” (CPC, 1991), con

lo cual se reconoce el caracter pluriétnico y multicultural del pafs.
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Aqui se evidencia que la colonizacidén productivista
de los territorios no supone solamente su ocupacion fisico-
productiva. Al proceso de colonizacidn lo acompafa un
ethos que, para el caso de la colonizacién cafetera, se ha
denominado como el “ethos del hacha, el esfuerzo vy el
logro” (Palacios, 2009, p. 274). Sibien la colonizacién se debe
mirar como un proceso social con caracteristicas colectivas
en lo que refiere a la migracién y a los mecanismos culturales
de apropiacién territorial, el sentido de este proceso era
fundamentalmente privatizador vy lucrativo, por cuanto se
enajena la propiedad de la tierra para hacerla productiva. En
lo que refiere a los procesos de territorializacion producto de
la colonizacién, lo que se evidencia es un proceso en el que
se hace imperiosa la necesidad de luchar contra la naturaleza
para hacerla rentable.

Esta visto que los conflictos territoriales no se pueden
entender solo en clave de la propiedad, control y dominio
del espacio geogréfico, y de las disputas econdmicas y poltticas
que alli se presentan. Se deben incluir también tensiones
onto-epistémicas propias de los conflictos de territorializacion
(Escobar, 2015), sobre todo cuando se trata de territorios
con presencia de comunidades étnicas, como en el caso
del Tolima, ya que alli subsisten formas particulares de
pensamiento en las que el territorio no se entiende solo en
sus posibilidades materiales sino, también, como un escenario
relacional, de caracter colectivo, que esta compuesto “por
todo el lugar necesario e indispensable donde hombres y
mujeres, jOvenes y adultos, crean y recrean sus vidas. Es un
espacio de vida donde se garantiza la supervivencia étnica,
histdrica y cultural” (Escobar, 2015, p. 32).

Los estudios antropoldgicos actuales han colocado
en debate las multiples concepciones existentes sobre
el territorio y la naturaleza, situdndolas en un espectro
analttico que, segin Escobar (2010), tiende a organizarse
entre posiciones esencialistas y constructivistas. Asi, mientras
hay un pensamiento que asume el territorio como una
exterioridad al humano: “una nocién esencialista de la

naturaleza-territorio como salvaje y por fuera del dominio
humano [que] la convierte en objeto de dominacién”
(Martinez citado por Escobar; 2010, p. 141), en el campo
constructivista se acepta que el sujeto humano esta
constituido también por el espacio-ambiente que habita
(territorio-naturaleza), dandose una interrelacion enla que a
la naturaleza se le entiende también como sujeto, superando
aquella disyuntiva moderna entre “el sujeto y el objeto del
conocimiento”, tal como lo explica Escobar (2010, p. 142).

En esta logica, para los Pijaos el territorio es un ser
(Ima) en el que se resumen las fuerzas del mundo de su
cosmogonia: de lo caliente (el mundo de arriba), de lo frio
(el mundo de abajo) y de lo seco (la capa media o mundo
seco que es donde habitan los humanos junto con los
‘hermanos menores’: plantas, animales, joke). Dicen los
Pijaos que el territorio se debe poblar y trabajar bajo los
principios de la chicha de maiz'®, que es un ser, como una
persona que acompafa a los Pijaos:

En las fiestas, pero también en el trabajo, en el convite,
en las reuniones. Es una persona que se parece al Mohén,
porque estd equilibrada, tiene caliente y frio, recibe
beneficios de la capa seca, pero también de la del agua y
del sol (ONIC & CRIT, 2002, p. 79).

Estas concepciones propias sobre el territorio
difieren, pues, de las concepciones instrumentales de la
tierra en sentido moderno. Ima, el territorio en tanto
ser, participa del sistema de relaciones sobre las cuales se
consolida la vida de los Pijaos, y establece principios sobre
los cuales se deben basar estas relaciones: “para que la
tierra sea como la chicha, que es para todos los que llegan,
pero la ofrece siempre el duefo de casa y hay que respetar

su forma de hacerlo” (ONIC & CRIT, 2002, p. 82).

EL JOKE COMO ACTANTE EN EL

PROCESO DE RECUPERACION DE IMA

Ahora vamos con Jeronimo Guzman hacia el centro de
la parcela. El se agacha frente a una mata de café que

> Bebida tradicional fermentada, a base de maiz.
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ya muestra frutos rojos. Limpia la base y se queda ahf
arrodillado, quieto, observando, como agradeciendo:

Este no es café organico. Ese es uno de los proyectos
en los que tenemos que trabajar a futuro. Pero todavia
tenemos el monte y eso es lo que queremos que crezca.
Tenemos que cuidar el monte para tener lugares sagrados
en el territorio, para que vuelvan los animales, los
espiritus, los dioses del principio del mundo, los Mohanes
y las Mohanas, la Madremonte, la Madredeagua. Por eso
el monte es clave para nuestro proceso, dice (Jerénimo
Guzman, comunicacién personal, 2019).

‘Monte no es una palabra Pijao’, me aclaran los
comuneros del RISC que hacen parte del Grupo de
Educomunicacién e Investigaciéon. Luego de consultarles
por el significado del joke en tanto ‘concepto propio’, el
grupo no tenia una respuesta clara, asf que se dedicaron a
escarbar en la memoria de los mayores, gracias también
alimpulso vy la intuicién investigativa de la comunera Diana
Isabel Villalba Yate. Fue el mayor Humberto Tapiero Yate
quien alumbré el camino con sus memorias:

Monte es una palabra popular muy usada [por el
mundo occidental]. Pero para nosotros en lengua Pijao
es joke, que significa montana virgen, montafia grande,
‘reserva’, bosque, y para nosotros es un sitio sagrado y la
posibilidad de reencontrarnos con nuestra Madre tierra
[decia el mensaje que hicieron llegar por intermedio del
gobernador del resguardo, Nelso Céspedes] (Humberto
Tapiero Yate, comunicacién personal, 2021).
En las territorialidades indigenas, algunos sentidos
y significados que se dan al territorio son radicalmente
opuestos a la perspectiva impuesta por el sistema
capitalista, que lo concibe como recurso productivo,
tal como se evidencié con el proceso de colonizacién
cafetera. Para el caso de los Pijaos del RISC, y en
oposicidn a estos sentidos instrumentales, el territorio se
entiende como un actante (Latour, 2005) con el que los
indigenas establecen un sinnimero de relaciones para el
sostenimiento de la vida de Ima y en Ima.
La capacidad de agencia del joke en la comunidad
es concreta. En el contexto de crisis civilizatoria actual,

el joke cumple un papel fundamental en el proceso de

—
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recuperaciéon de Ima. Ademas de un ser con presencia y
agencia en el territorio, en el joke se ubican sitios sagrados
para el encuentro de los Pijaos con los dioses y diosas del
principio del mundo, como lo contd el mayor Humberto
Tapiero, por lo que cumplirfa la funcién de hogar o casa.
Es, al tiempo, morada de seres-otros que habitan la
naturaleza, ya que en él se guardan especies animales y
vegetales (hermanos menores) claves para la vida social,
cultural, espiritual e incluso econdmico-productiva de
los Pijaos, por lo que cumple la funcién de protector
o guardidn biocultural. Por ello estd relacionado con
el entramado social, cultural y biolégico que posibilita,
junto con otros actantes, la existencia del territorio y sus
potencialidades para la vida.

Cuando los indigenas Pijaos del RISC dicen que
‘el territorio no se puede ordenar porque él ya esta
ordenado’, o que ‘la tierra no pertenece el hombre, es el
hombre el que pertenece a la tierra’, estan reconociendo
perspectivas diferenciales sobre el territorio y sobre las
relaciones que la comunidad ha establecido con él, al
tiempo que evidencian su capacidad de agencia sobre las
actividades humanas, porque, como dice Islena Villalba
Yate, la médica ancestral del resguardo: “no se trata solo
de lo que nosotros hacemos con la Madre tierra, se trata
de mirar también lo que ella hace con nosotros” (Islena
Villalba Yate, comunicacién personal, 2021).

Esto no desconoce que existe en el resguardo una
tension fundamental: la de entender el territorio como
sujeto actante (Ima, la Madre tierra), pero también como
medio de produccién, resultado de 500 afios de violencias
y aculturacién. Esto lleva a que, en ocasiones, se dé mas
prioridad a ‘tumbar monte’ para abrir nuevos espacios
de habitacidn, siembra o tenencia de ganado. Pero estas
posiciones tienen férreas resistencias internas, tal como lo
expresa la mayora Carmenza Aroca:

Lo que pasd con la entrada de gente nueva es que no
saben para qué es el territorio. El territorio es para
cuidarlo. Yo he pensado que dentro de unos meses
empiezo a limpiar mi parcela, para ver si de pronto
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siembro un frijol. Pero qué pasa: es que uno no puede llegar
a tumbar los arboles, a tirarse todo. A mi me dijeron que
por qué no limpiaba el lote, que milote estaba enmontado.
Yo les dije: “miren compafieros de esta directiva, con todo
respeto, ustedes dicen que mi lote no esté trabajado, que
no produce. Yo como indigena no tengo ese lote para echar
ganado ni para pelarlo y dejarlo que el sol se lo coma. Yo
considero que siami me dieron ese lote es para cuidarlo, y
en ese lote para mf es sagrado el monte (joke). Empezando
que mi parcela la lava toda la quebrada y que si yo la pelo,
la raspo pa’ sembrar, entonces se va a secar el agua que
viene pasando” (Carmenza Aroca, comunicacién personal,
24 de enero de 2019).

Para atenuar estas tensiones, los Pijaos del RISC vienen
estableciendo una diferenciacion entre las zonas destinadas
a actividades productivas, dedicadas fundamentalmente a
zonas de cultivo de café y la tenencia de ganado —ademés
del pancoger de las familias—, y ‘zonas de proteccion’ en las
que se incluyen ‘reservas forestales’, lugares de pensamiento
ancestral, zonas de reforestacién y cuidado de cuencas y
rondas hidricas. Estas ‘zonas de reserva o proteccién’ (asf
llamadas por influencia del lenguaje técnico/institucional, que
también hace presencia en el RISC por la via de proyectos
de inversidn, transferencia de recursos™, etc.) serfan, en el
lenguaje del proceso de recuperaciéon de Ima, el joke.

Segln los diagndsticos realizados por la comunidad,
algunos con el acompafiamiento de instituciones como
la Alcaldfa Municipal de San Antonio, Cortolima y la Food
and Agriculture Organization (FAQ), el joke comprenderfa
entre 50y 70 hectéreas de la finca Las Palmeras” donde se
encuentra el RISC. A eso se suman aproximadamente 100

hectéreas en la finca Las Delicias'®, territorio recuperado
en el afio 2001, del cual la comunidad tiene la tenencia y
se encuentra gestionando la legalizacién del predio ante la
Agencia Nacional de Tierras (ANT).

EL JOKE PIJAO COMO TERRITORIO-VIDA

El joke en tanto actante es un territorio-vida, es decir,
hace parte del conjunto de lugares del territorio que
son destinados a actividades distintas a la produccién
capitalista”, y se les entiende como espacios potenciales
para la preservacién de la vida en todas sus dimensiones. Es
un lugar donde reposa la vida, lugar donde se resguardan
las condiciones propicias para la vida humana y no humana.
Los territorios-vida son lugares-actantes que:

No se limitan a lo técnico o a lo préctico, sino que,
[como la chagra andina y amazdnica], son un entramado
de practicas, saberes y comportamientos en las que se
repiten interacciones con seres como las plantas, los
animales y los minerales, asf como con otras entidades,
como los duefios espirituales [del territorio] (Gaia
Amazonas, 2019).

Los territorios-vida obligan una serie de practicas
de re-conocimiento particulares sobre el sostenimiento
territorial. Para el caso del joke, es un espacio que debe
ser guardado, defendido, inhabitado, intransitado por
los humanos en su cotidianidad. Solo se puede entrar
en él en condiciones especiales, habiendo solicitado
y obtenido permiso de sus duefios espirituales.

Nos referimos a los recursos que la Nacion transfiere a las entidades territoriales (departamentos, distritos, municipios y territorios
indigenas) para que sean invertidos en proyectos que contribuyan en el desarrollo de la comunidad en sectores como la salud, la
educacién o el saneamiento ambiental. El sistema de transferencias fue creado por la Constitucion Politica de Colombia de 1991 (Titulo
Xi), para estimular el proceso de descentralizacion administrativa en el pafs.

Segln el Plan de Salvaguarda Etnica del pueblo Pijao: “50 hectareas son éreas de reserva forestal, 123 ha son terrenos comunitarios y
el restante, 122 ha, estan divididas en parcelaciones familiares de 3 ha para la manutencién de los nicleos familiares y la construcciéon
de sus viviendas” (Ministerio del Interior & CRIT, 2014, p. 30).

La finca Las Delicias es un predio recuperado por parte de los comuneros del RISC en el afio 2001. Al ser territorio en recuperacion,
la comunidad todavia no tiene un diagndstico claro de las areas de conservacion. Las estimaciones de la comunidad indigena son
aproximadas a las 100 ha, de las 376 ha que hacen parte de este predio. Por su parte la Alcaldia Municipal de San Antonio, Tolima,
habla de un promedio de 218 ha (el 58% del drea recuperada) en un diagndstico de caracterizacion realizado en el afio 2020 (Alcaldia
Municipal de San Antonio, 2020).

También son territorios-vida los rios y quebradas, las chagras y, en una mayor dimensidn, las selvas. Cada territorio-vida tiene sus
caracteristicas. Aqui describiremos las correspondientes al joke Pijao.
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Actividades como el cultivo, la caza, la pesca, la crfa de
animales adquieren una dimensién distinta a la propuesta
por el sistema capitalista, ya que no se conciben como
actividades productivas sino como escenarios de
relacionamiento con Ima, escenarios que implican, a su
vez, negociaciones, tensiones y disputas entre actantes
humanos y no humanos (animales, plantas, dioses del
principio del mundo, Mohanes y Mohanas, joke).

Este relacionamiento exige ofrendar para curar,
en el entendido de que los humanos afectamos con
nuestras practicas a Ima. También obliga, si se realiza
alguna intervencién tipo siembra o cria de animales, la
devolucién del lugar a sus duefios para su recuperacion,
para su armonizacion o sanacion, una vez se considere
que la intervencién ha cumplido su ciclo, para no
generar afectaciones irreparables. Con la restitucion
a sus duefios ancestrales, se inicia un nuevo ciclo que
busca el equilibrio de la vida territorial sustentado en
la légica de la reciprocidad. Como se entrevé, en esta
perspectiva del territorio no caben nociones coloniales
como ‘espacio productivo’, ‘propiedad privada’, ‘materia
prima’ o ‘recurso territorial’.

El joke en tanto territorio-vida se puede definir,
entonces, como aquel lugar del territorio que no ha
tenido intervenciones antrépicas radicales y se guarda
en esa condicién, o como aquel lugar que, en la légica
del proceso de recuperacién de Ima, ha sido liberado
para ser ‘recuperado’ (en el sentido de sanar o de
armonizar) luego de la intervencién antrépica. El joke
(en tanto monte) no se debe confundir con los procesos
de ‘enmontar’ o ‘enrastrojar’, porque estos remiten a
lugares del territorio que, siendo destinados a procesos
productivos, han dejado de ser trabajados y en ellos
comienza a nacer monte para luego, de nuevo, ser
intervenidos productivamente. Los rastrojos son, por
ejemplo, aquellos lugares de los que se toma la lefia para
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los fogones v las fogatas, o aquellos que dentro del ciclo
de cultivos se encuentran en periodo de barbecho?.

Uno de los aspectos que nos interesa resaltar de
la complejidad que significa el joke en tanto territorio-
vida es su funcidon como actante en las dinamicas
socioculturales, econdmico-productivas y espirituales
del pueblo Pijao. En tanto actante, el joke participa en
la definicidon actual del ordenamiento territorial y en
los procesos de territorializaciéon de la comunidad, ya
que él impone condiciones —esa es su capacidad de
agenciamiento como actante— en cuestiones como la
definicién de los lugares para el cultivo vy para la cria
del ganado. Es decir, el joke participa activamente en
la definicidon de los sentidos que puede llegar a tener
la comunidad sobre el territorio y de las précticas
que se pueden desarrollar en él. Por eso el joke esta
vinculado con lugares estratégicos del territorio: fuentes
u ojos de agua, las cuencas de rios y quebradas, sitios
considerados sagrados (montafas, lagunas, piedras
sagradas), lugares donde se conjugan la biologia con la
cosmogonia, que relacionan lo vivo con el vivir.

Tan central es la presencia del joke en el resguardo,
que incluso se presenta como motivo de deliberacién
y tensidn comunitaria en el momento de definir el uso
de los espacios territoriales, en el entendido de que las
relaciones de la comunidad con el espacio habitado no
son estables ni inalterables, sino que, por el contrario,
estan sujetas a las dindmicas de territorializacion en las
que se redefinen sentidos, usos y procesos de los lugares
constitutivos del territorio (Porto Gongalves, 2002). Por
ejemplo, el cuidado del joke, su preservacion, incide en las
decisiones que la comunidad toma a la hora de participar
(o no) en proyectos del Estado, de agencias de desarrollo
o de cooperacién internacional para la implementacién
de proyectos de restauracién ecoldgica, reforestacion,
educacién o liderazgo ambiental, entre otros.

% Perfodo de descanso de la tierra entre ciclos de cultivos. Se busca con este periodo dejar ‘descansar’ la tierra y prepararla para un nuevo

ciclo de siembra.
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CARACTERISTICAS DEL JOKE COMO ACTANTE
EN EL PROCESO DE RECUPERACION DE IMA
Asumiendo al joke como actante en el proceso de
recuperacion de Ima, a continuacién se presentan sus
caracteristicas mas relevantes, que son ubicadas en dos
tipos: caracteristicas constituyentes, aquellas que permiten
aljoke ser lo que es en el sistema de relaciones vitales que
se establecen entre los Pijaos del RISC vy el territorio, y
caracteristicas de agenciamiento en las que se reconoce
al joke su capacidad de ‘hacer hacer’.

CARACTERISTICAS CONSTITUYENTES
Las caracteristicas del joke que denominamos como
‘constituyentes’ son aquellas que definen su especificidad
como actante del territorio, ya que permiten delimitar sus
particularidades en relacidon con los otros actantes que
enactdan en el mismo lugar (el RISC). Hablamos de las
caracteristicas que constituyen al joke, que le dan forma,
aquellas que hacen al joke ser lo que es, independiente
de los agenciamientos que sostiene con otros actantes del
territorio. Algunas de las caracteristicas constituyentes del joke
son definidas por contraste, es decir, a partir de lo que no es:
. El joke es un lugar lleno: Al contrario de la mirada
instrumental que el capitalismo les impone a los
territorios, que ve sus elementos constitutivos
como medios y recursos para la produccién, el joke
esta lleno de vida, alli se encuentran los ‘hermanos
menores’ plantas y animales, ademés de las aguas,
minerales, petréleo (‘la sangre de la tierra’), seres
humanos y dioses. Estas presencias posibilitan un
complejo sistema de relaciones entre estos seres.
. El joke no es ‘reserva forestal’: En la narrativa de las
instituciones del Estado (tipo Cortolima o el Ministerio
de Ambiente y Desarrollo Sostenible) el ‘monte’ es
asimilado con la figura de ‘reserva forestal’ (también
llamada ‘zona de proteccién’, ‘recurso productivo
renovable, sostenible, sustentable’). Estas figuras
retdricas no contemplan las connotaciones que sobre
lavida y su cuidado tiene el joke, entre otras por tener

las reservas forestales restricciones a algunas practicas
que las comunidades indigenas realizan como parte
de sus interacciones con otros seres que habitan el
territorio. También hay ‘reservas’ que se entienden
como fuente productiva, en el sentido de sembrar en
ellas ‘arboles maderables’ que puedan ser renovados
en la medida de las necesidades del mercado. Se
hablarfa aqui de un espacio para la produccién, el
comercio y la reproduccidn de los ciclos productivos
del capitalismo, més no para el cuidado de la vida.

El joke como lugar de armonizacién (de sanacién,
de cura): En él se encuentran seres (plantas,
animales) para la cura de enfermedades fisicas y
espirituales. La armonizacién también tiene que
ver con acontecimientos vinculados con el conflicto
armado. Una de las estrategias llevadas a cabo por los
indigenas para enfrentar el narcotréfico fue: “la limpieza
de los cultivos licitos y la siembra de monte” (Olmos,
2020, p. 171). El joke es también el lugar que guarda
algunas de las plantas que los médicos tradicionales
utilizan en sus labores de cura y armonizacion,
por lo que “el monte, como el actor que guarda
la naturaleza, se hace poseedor de una propiedad
energética que puede compartir con otros actores”
(Olmos, 2020, pp. 174-175).

El joke ‘es un lugar sagrado’: Diana Isabel Villalba,
lideresa Pijao del RISC, defiende la idea de que el
joke es lugar sagrado, “ya que en él habitan espiritus
guardianes como la Madremonte, la Madredeagua,
Mohanes y Mohanas, los elementales y nuestros
hermanos menores: animales y plantas” (Diana
Isabel Villalba, comunicacion personal, 2022), entre
otros. Estos guardianes cuidan a Imay sus sabidurfas,
algunas de ellas resguardadas en el joke. Se entiende
que los guardianes del territorio se ubican en lugares
donde existen sabidurias, seres y existencias que se
deben proteger, lugares como el joke.

Eljoke ‘es un lugar donde se encuentra lo sagrado’: Al
tiempo de ser sagrado en sf mismo, en el joke habitan
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seres considerados como sagrados para los Pijaos,
que pueden ser plantas de poder (medicinales),
animales, aguas, lagunas, montafas, Mohanes,
Mohanas, dioses y diosas. Por ejemplo, “los arroyos
[que atraviesan el monte] son la fuente de vida en
el territorio, pero también son los lugares donde
viven sus antepasados, los Mohanes, espiritus frios
que recorren los arroyos” (Olmos, 2020, p. 174).

El joke es un organismo complejo con funciones
vitales propias: Ademas de ser social con capacidad
de agencia (actante), el joke es un ser viviente
que genera procesos Yy establece mecanismos
para cumplir con sus funciones vitales. El joke
respira (absorbe elementos de la atmdsfera, los
transforma y los expira modificados a través de
procesos como la fotosintesis), se nutre o se
alimenta (capta y transforma elementos que le
permiten obtener energia para desarrollar sus
funciones vitales), tiene circulacion (por diferentes
medios traslada a diferentes partes del organismo
sustancias vitales para su propio sostenimiento),
genera fluidos (excreta sustancias que por sus
caracteristicas se convierten en nocivas para el
sostenimiento del organismo) y se reproduce
(o se autorreproduce, en el sentido de producir
las semillas y las condiciones para que de ellas
surjan nuevos individuos que recompondran el
organismo, al tiempo que posibilita la circulacion
de las semillas cuando son trasladadas entre jokes

0 a otros sujetos/lugares por algunos animales).

CARACTERISTICAS DE AGENCIAMIENTO

Se ha sefialado que el joke es un actante clave del territorio,
porque determina la accién (comportamientos, actuaciones,
conductas, habitos, costumbres) de otros actantes que
entran en interaccidon con él. Es decir, el joke entra en
didlogo con los humanos v los ‘hace hacer’, al tempo que
enactla en relacién con lo que los humanos le proponen.
Si bien se puede inferir que esta capacidad de agenciamiento
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aplica a cualquier espacio territorial, por cuanto todos los
lugares territoriales tienen la capacidad de ‘hacer hacer’ a los
sujetos humanos y no-humanos que en ellos enactlian (se
interrelacionan), para el caso del joke, en tanto Territorio-
vida, la capacidad de agenciamiento estd mediada por una
dimensionalidad politico-espiritual en la que se reconoce
a este lugar su condicién de sujeto-actante, mas alld de la
cualidad de ‘recurso’ que el capitalismo le asigna.

Asi, mientras el joke enactla con humanos y no
humanos desde una légica de la reciprocidad y del cuidado
mutuo de la vida, existen otros territorios a los que, por
la via de la dominacién y la explotacion, se les ‘impone
hacer’, reduciendo su capacidad de respuesta, es decir, su
capacidad de actuacién e incidencia sobre otros actantes.
Hablamos, entonces, de lugares del territorio que han sido
esclavizados por las légicas del capital (aquellos insertos
radicalmente en las ldgicas econdémico-productivas y
rentistas del capitalismo), y de espacios de resistencia
que, como el joke, todavia tienen capacidad de agencia.
Miremos, ahora, cémo se constituye el agenciamiento del
joke como actante, a partir de la descripcién de lo que
puede y no puede hacer, asi como de lo que pueden y
no pueden hacer los Pijaos con él:

. El joke no puede ser tocado: Tiene que ver con
limitar los ingresos y los transitos indiscriminados de
humanos dentro del joke, debido a que el lugar debe
ser preservado no solo de actividades como ‘el trabajo’,
sino también de ‘las malas energlas’. El joke es lugar de
habitacion de los ‘animales de monte’ y de los espiritus,
y puede ser peligroso. Lo mejor es ‘dejarlo quieto’, no
tocarlo, no molestarlo. Se espera que los humanos no
se metan en él(con él) si no es necesario, ‘que respeten
su espacio’, ‘que lo dejen quieto’.

Eljoke no puede ser habitado por humanos: El joke es
un lugar en el que no habitan los humanos, es decir, un
lugar opuesto al que los humanos necesitan para estar
en el territorio y realizar sus labores diarias, entre ellas
‘trabajar’ (cultivar, pescar, criar animales). El joke es el
lugar que no les corresponde a los humanos porque

F=¢=*
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es el lugar de otros seres vy existencias: animales de
monte, plantas medicinales, aguas, dioses. La accidn
humana esperada es que no se utilice al joke como
lugar para morar, para ‘montar o hacer casa’.

El joke no puede ser trabajado: El joke no puede ser
intervenido con fines productivos y rentistas. Como
sefiala Olmos (2020, pp. 164-165), “el monte en
principio hace parte de una dicotomia de clasificacion del
espacio. Es el opuesto de ‘trabajo’ o de lo que se debe
trabajar”. Se espera de los humanos que no realicen
ninguna actividad de cardcter productivista en €él, o no
verlo como medio de produccidn (no se puede sacar
lefia, no se puede cazar si no es necesario, etc.).

El joke se debe sembrar: ‘Sembrar monte’ es
uno de los fundamentos de la accién humana
respecto del joke en el territorio. ‘Sembrar
monte’ es cuidar del lugar para que él mismo se
reproduzca, es cuidar las aguas que posibilitan
que se sostenga la vida en el joke. Recuperar a
Ima es sembrar monte. Las principales acciones
humanas esperadas serfan la de cuidadores, para
que los humanos no interrumpan el crecimiento
del joke. Se trata de dejar que el joke se siembre
solo, dejar ‘que crezca el monte'.

El joke es un interlocutor con el que se dialoga
en el territorio: Hay que dialogar con el joke para
comprenderlo, para entender las légicas de re-
produccién propiade lavida en el territorio. Los didlogos
estan vinculados con los ciclos naturales del agua, de
la siembra, etc. Se espera de los humanos la escucha
de las necesidades del joke y la negociacién con él
para definir acciones estratégicas en beneficio comdn.
Para ingresar al joke se debe ‘pedir permiso”: Como
en el joke habitan seres y existencias no-humanos
(animales, plantas, dioses) guardianes de Ima, para
poder ingresar en él se debe contar con su permiso
(tanto del joke como de sus guardianes), por lo que
se deben realizar los rituales correspondientes (que
son finalmente didlogos con los seres no-humanos

que habitan Ima), en la légica de que ‘es el duefio de
la casa el que decide a quién deja entrary a quién no’.
El joke se debe resguardar o preservar: Se habla
fundamentalmente de la preservacién de la vida
frente a los dafios o amenazas que la acechan
(representados, en el RISC, por el narcotréfico,
el conflicto armado interno, el extractivismo,
el agronegocio). Es cierto que en el resguardo
se realizan actividades con fines rentistas (sobre
todo la ganaderia y los cultivos de café), pero
estas actividades no se pueden realizar en el joke,
que serfa un espacio de contencién, una frontera
donde no entra el capitalismo. Se espera de los
humanos el reconocimiento y respeto por los
limites del joke y su defensa para la restriccién de
actividades vinculadas con el narcotréfico, la guerra,
el extractivismo y el agronegocio.

El joke como limite (al capitalismo): El joke instala
limites al desarrollismo capitalista, en el sentido
de establecerse como ‘espacio intocable’ para la
produccién rentista de bienes o servicios (Figura 2).
El joke es un 'lugar lleno de vida' que hace
frente a las politicas de saqueo, de vaciamiento,

Joke (Monte)
=% Territorio-vida
o Territorio de diferencia

| Cultivo y potrero

Figura 2. Comunero Jerénimo Guzman caminando hacia los limites
entre el joke y los ‘espacios productivos’ del RISC. Foto: RISC (2019).

—t—F Tt



‘Ahf estd la diferencia, en el joke...":

de destruccién propias del capitalismo. De los
humanos se espera conciencia del joke como
territorio-vida, como lugar intocable, como actor
territorial que se resiste a integrarse a la logica
productivista que el capitalismo quiere imponer
a todos los territorios. Que no se le cultive, ‘que
no se le meta ganado’ y que se proteja si alguien
quiere realizar estas actividades.

El joke también tiene limites: ‘El monte debe
mantenerse a raya', se debe contener, porque
en él habitan ‘animales de monte’ que, como las
culebras, ponen en riesgo la integridad de animales
domésticos y la de los mismos Pijaos. Por eso ‘hay
que tener el monte lejitos’. De los humanos se
espera que no dejen ‘enmontar’ el territorio, para
que todo no sea monte o que el monte no se tome
espacios que no le corresponden.

Cada tipologfa del joke promueve relacionamientos
especfficos. Las caracteristicas ‘constituyentes’ se sustentan,
principalmente, en relaciones de tipo interno (hacia adentro
del joke), mientras que las caracteristicas ‘de agenciamiento’
posibilitan relaciones de tipo externo (entre el joke y otros
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actantes). Hay que tener en cuenta que este sistema de
relaciones es trasmutable, en el sentido de que algunas
caracteristicas ‘de agenciamiento’ podrfan ser, al tiempo,
caracteristicas ‘constituyentes’ y viceversa.

En esta estructura relacional podemos inferir
que las relaciones de tipo interno son de caracter bio-
espacial. Con ellas el joke se vitaliza, enactlia con toda
la complejidad de seres humanos y no humanos que
le constituyen, por lo que este conjunto de relaciones
internas posibilita la reproduccion de la vida més alla
de la humanidad, ya que en este bio-espacio nace y se
cuida el agua, los animales de monte comen semillas y las
transportan a otros lugares, a otros jokes, permitiendo la
reproduccion de las especies vegetales. Y al tiempo que
contribuyen en la reproduccidn de otros organismos, los
animales garantizan para si mismos y sus decendencias el
alimento y un lugar donde poder estar. Todos los seres y
existencias que habitan el joke enactdan con fundamento
en la reciprocidad, la cual se concreta en los trueques
e interacciones que hacen posible su propia existencia.

El segundo tipo de relaciones es externo. Las

relaciones ‘de agenciamiento’ son de caracter bio-cultural

Figura 3. Caracteristicas constituyentes y de agenciamiento del joke como actante territorial en el RISC.
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en el sentido de reconocer el territorio como espacio
“donde la vida se enactlia de acuerdo a una ontologia
particular, donde la vida se hace ‘mundo’. En las ontologfas
relacionales, humanos y no-humanos forman parte integral
de estos mundos en sus multiples interrelaciones” (Escobar,
2015, p. 35). Las relaciones externas que establece el joke
con otros actantes territoriales se fundamentan también
en el principio de reciprocidad, donde seres y existencias
humanos y no humanos se encuentran para vivir bien. En
la Figura 3 se presenta una sintesis de las caracteristicas y
los tipos de relaciones que componen al joke.

CONCLUSIONES

Una de las preocupaciones actuales en el RISC es la
concentracién del proceso de recuperacién de Ima
en la ‘materialidad’ de las luchas por el territorio. En la
etapa actual, las reuniones, las mingas, las asambleas, las
celebraciones y en general las conversaciones y debates
en el RISC se concentran en la defensa ‘material’ del
territorio, esto es, continuar con la ocupacion y la tenencia
delterritorio recuperado (finca Las Delicias), consolidar su
defensa juridica y desarrollar procesos productivos que
contribuyan en el fortalecimiento comunitario. Esto dentro
de un marco mas amplio que es la restitucion de todos los
territorios usurpados al pueblo Pijao, sobre todo aquellos
fijlados en 1621 por la escritura colonial No. 657, donde la
corona espafiola instituye el Gran Resguardo de Ortega y
Chaparral y que los Pijaos consideran vigente.

En paralelo, se reconoce la necesidad de fortalecer
la dimensién espiritual y simbdlica del proceso de
recuperacion de Ima, donde de manera mas clara y
contundente participen las sabidurfas ancestrales en las
diferentes actividades del proceso. Se trata de contribuir
en la consolidaciéon de la dimensidn simbdlica ancestral
de lalucha, a través del fortalecimiento de las medicinas
ancestrales, pero también de los conocimientos que se
pueden considerar como ‘propios’ en relacién con la
cultura, lo politico, lo organizativo y lo territorial. Es
decir, que la dimensién simbdlica/espiritual también

se materialice en el proceso de recuperacién de Ima
como una centralidad.

Para ello, el Grupo de Educomunicaciéon e
Investigacion del RISC viene indagando vy estableciendo
didlogos para la recuperacién de esos saber es que aun
perviven en la memoria de los mayores y en el territorio,
con el fin de reconocerlos, actualizarlos e integrarlos a los
debates y a las practicas comunitarias del resguardo. Este
trabajo ha implicado a los integrantes del grupo tiempos y
esfuerzos importantes: una tarde no van a limpiar la parcela
por estar reunidos revisando y ajustando la historia del
joke o el reportaje sobre la historia de la recuperacion;
otra tarde no van a recoger café por visitar a los abuelos y
abuelas para preguntar por su vinculacién en el proceso;
alguna mafiana ‘nos coje la tarde’ por andar revisando
documentos, proponiendo ajustes, confirmando fechas,
lugares, personas, o justificando por qué es o no es
pertinente publicar tal o cual cosa.

Es en esta dindmica de trabajo donde se han
identificado actantes, practicas territoriales y sabidurias
propias claves en las luchas histéricas del pueblo Pijao
en San Antonio de Calarma, en la ldgica de ‘recuperar
el pensamiento sembrado en el territorio’, como dice
Diana Isabel Villalba, una de las lideres mas activas del
grupo. Es en esta légica de trabajo donde aparece el joke,
permanentemente, para orientar las formas de ‘ordenar
el territorio’. En las jornadas de socializacién de estos
pensamientos sobre joke, ya una parte de la comunidad
viene haciendo conciencia de su presencia activa en el
territorio y de su participacion en las decisiones cotidianas
que se toman en la comunidad. “Eso lo que hay es que seguir
llamando al joke por su nombre”, dijo en una reunién Jesus
Emilio Torres, “porque mire que estamos descubriendo
que es un personaje muy importante del territorio”
(Jests Emilio Torres, comunicacién personal, 2022).

Para entender la dimensidn y presencia cotidiana del
joke (su capacidad de agenciamiento) no hay que esculcar
mucho. Por ejemplo, estando en una socializacion interna
de este documento, Pablo Moncaleano, ingeniero de la
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FAO encargado del acompafiamiento de un proyecto
de foresteria comunitaria en el municipio, descendiente
de familia coyaimuna?, hijo de San Antonio, vecino del
resguardo y solidario del proceso Pijao —como él mismo
se define—, recordd cdmo el joke (su preservacién, su
cuidado) contribuyd en los Ultimos ajustes de la Ley
Interna del RISC (afio 2021), para que se reconociera que
la gobernabilidad territorial debe partir ‘de la cosmogonia
— cosmovisién’ y estar regida por la Ley de Origen.
Producto de esta discusion, hoy se lee en el reglamento
interno de la comunidad que toda accién debe estar:

En laarmonia y equilibrio con las montafas, los animales,
los rios y las plantas, asf como con los demas elementos
como el agua, el aire y el fuego, que guardan una
relacion armonica indisoluble con los seres del mundo,
y no pueden verse como algo separado” (RISC, 2021b,
pp. 13-14).

De esta forma el pueblo Pijao del RISC se posiciona
como contradictor del capitalismo. La ocupacidn
productivista de los territorios que les ha impuesto
histéricamente el sistema-mundo, los ha llevado a
redescubrir su relacién ancestral con Ima en sus dimensiones
sociales, culturales, ambientales y onto-epistémicas. Es en
este entramado de luchas y re-existencias donde se ubica
un actante fundamental en el proceso de recuperacién de
Ima, el joke, quien con su presencia y agencia contradice
los enfoques rentistas, extractivistas y desarrollistas con
los que el capitalismo ha venido ocupando territorios,
comunidades y subjetividades a nivel global.
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