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Resumo: Este artigo analisa a composição narrativo-dramática de O som ao 
redor (Kleber Mendonça Filho, 2012) como forma de evidenciar os estratos 
do tempo que convivem num bairro moderno do Recife; há acento especial 
dado a relações de classe encenadas em tom de crônica, mas gradualmente 
adensando as tensões criadas entre as personagens. No percurso, está lá visí-
vel um estilo de arquitetura e uma forma dos bem nascidos administrarem 
sua segurança privada.     

Palavras chave: estratos do tempo; relações de classe; cidade moderna, 
segurança privada.

Abstract: The sound around (O som ao redor): archeology of the modern ver-
tical in Recife - This paper analyses the film Som ao redor (Kleber Mendonça, 
2012) focused on the way its narrative and visual style give emphasis to the 
different layers of time that interact in a Recife’s modern and verticalized 
neighborhood. In a comic-dramatic tone the film deals with clear tensions 
involving opposed social classes, tensions that have something to do with 
the way people from the higher social stratum deal with their private security.    

Keywords: layers of time; class relationship; modern city; private security.

O passado no presente

O som ao redor, de Kleber Mendonça (2012), pelos seus aspectos formais e 
temáticos, se caracteriza como um ponto de convergência que permite, em 
retrospecto, nova articulação de um conjunto de filmes pernambucanos da 
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“retomada” que, em formas narrativas distintas, trabalhou motivos centrais 
aí presentes, como a relação entre passado histórico e presente, tradição 
rural e modernização urbana, marcos balizadores de relações de classe 
e de gênero. 

Nesta lida com o cotejo entre o passado e o presente, há no filme de Kleber 
uma arqueologia que permite observar as camadas de tempo que se acu-
mulam no tecido social da grande cidade, evidenciando a sobrevivência de 
relações de poder e for mas de sociabilidade que outros filmes tematiza-
ram ao colocar em foco personagens que fazem um movimento da cidade 
grande para o interior, encontrando uma ordem social e relações de famí-
lia que os desafiam, marcando uma diferença de referenciais na condução 
da vida. Essa diferença vale como um confronto entre distintos momentos 
históricos, ativado por um conjunto de motivos narrativo-dramáticos que 
incidem sobre a forma de trabalhar com gêneros do cinema. 

Este vai e vem cidade-campo pode ser fruto de um incidente, como no caso 
da incursão de uma adolescente de classe média urbana no mundo do outro 
de classe (numa passagem do urbano ao rural), que faz da travessia por um 
território social desconhecido um romance de formação, como ocorre em 
Eles voltam, de Marcelo Nordello (2011). Em Boa sorte meu amor, de Daniel 
Aragão (2013), seguimos o percurso de figura masculina que, à procura de 
sua amada em função de sua misteriosa ausência, viaja do Recife para o 
interior e adentra a região onde moram os pais dela, para então ver frustra-
das suas indagações, num terreno marcado pela violência de uma tradição 
patriarcal tal como vivida por uma família socialmente acanhada, o que, para 
o jovem urbano, ele próprio herdeiro da Casa Grande, é um retorno ao locus 
de uma tradição moralista em sua versão ressentida, vinda dos que estão 
fora da esfera do poder.1 Há os casos de um movimento contrário, no qual 
o percurso de uma moça de província é marcado pela complementaridade 
entre duas violências – a vivida no interior (exploração sexual na esfera 
doméstica) e a vivida na grande cidade, em que, migrante vulnerável, ela se 
torna mercadoria, como em Deserto Feliz, de Paulo Caldas (2007), e Baixio 
das bestas, de Cláudio Assis (2006). Árido Movie, de Lírio Ferreira (2006) traz 
outra variante com a figura do jovem âncora do noticiário de uma grande 
rede de TV que, vivendo em São Paulo, recebe a notícia da morte do pai. Ele 

1	 O filme de Daniel Aragão é posterior ou simultâneo a O som ao redor, mas vale esta referência no 
painel que atesta a presença do motivo temático do “passado no presente” no cinema contemporâ-
neo realizado em Pernambuco.  
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volta à sua cidade natal no interior de Pernambuco, e enfrenta a pressão 
familiar para que assuma a tarefa que lhe cabe segundo a lei da tradição: a 
vingança do pai assassinado. 

Baile perfumado, de Paulo Caldas e Lírio Ferreira, cujo impacto em 1996 
marcou o início desta constelação de filmes, é um exemplo desse cotejo 
passado-presente tal como trabalhado no plano do próprio estilo, ao tratar 
a experiência do cangaço numa chave que incorpora o espírito Mangue Beat, 
incluindo trilha sonora com a presença de Chico Science. O filme, em sua 
dimensão historiográfica, presta homenagem ao cineasta pioneiro Benjamin 
Abrahão, imigrante que realizou a façanha de filmar Lampião e seu bando 
no sertão nos anos 1930. Exibe o material de arquivo que traz as preciosas 
imagens documentais dos cangaceiros, alternando-as com o andamento de 
sua trama ficcional marcada por uma feição pop que ativa uma iconografia e 
uma sonoridade modernas. Esse encontro com a tradição popular do sertão 
nos surpreende quando vemos Lampião, Maria Bonita e os cabras a dançar, 
em cenas que evidenciam o acesso dos cangaceiros a um circuito amplo de 
mercadorias que inclui perfumes e bebida importada. Testemunhamos o 
baile perfumado que evidencia não um mundo isolado, mas amplo leque 
de conexões que tem um momento decisivo nesse contato com o cinema. 
Foi um momento de consagração ampliada que o filme de Abrahão lhes 
propiciou e, na contracorrente, mobilizou forte pressão do Governo Central 
para sua captura e morte.      

Considerada essa constelação, O som ao redor assume uma posição estraté-
gica no processo, ao retrabalhar esse motivo reiterado no cinema pernam-
bucano recente. Uma de suas forças é justamente gerar um movimento 
retrospectivo inovador na conexão entre cidade e campo, passado e pre-
sente. Vale, nesse destaque, a consistência de sua opção formal e do modo 
como tais motivos recorrentes encontram nele sua expressão mais aguda, 
considerada a lida com a arqueologia dos espaços da modernidade, como 
acumulação de tempos históricos que se justapõem, convivendo de forma 
singular em plena grande cidade. 

O teórico da historiografia Reinhardt Kosellek (2014) trabalha a noção de 
estratos de tempo, que diz respeito ao decurso que envolve camadas simul-
tâneas que não se movimentam de modo idêntico, comportando distintos 
ritmos de manifestação num processo que depende das escalas de obser-
vação. Algo pode se dar como fato contingente quando observado dentro 
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do escopo da vida de um indivíduo. Porém, quando observado em outra 
escala envolvendo uma ordem mais ampla de acontecimentos — no limite, 
toda uma ordem social – pode ser visto como fato regular, algo caracterís-
tico dela. Os estratos interferem um no outro dentro de uma topografia de 
tempos que se superpõem na história, dada a diferença de ritmo entre as 
distintas esferas de acontecimentos que fluem simultaneamente, gerando 
“sobrevivências” de uma ordem passada numa esfera da vida social enquanto 
noutra já há uma nítida distância face ao que se considera como próprio a 
uma ordem superada.

Em O som ao redor, o paradigma patriarcal e as questões de classe não se 
articulam como relação entre o urbano, como ícone do moderno, e o rural, 
como locus do arcaico, uma vez que é no próprio seio da grande cidade que 
se acentua, num ponto avançado da verticalização e da sociedade afluente, 
a presença hoje de formas de poder e de relações de classe supostamente 
arcaicas. A experiência contemporânea recolhe aí os dados de uma moder-
nização truncada.  

A crônica do bairro

Kleber conduz de forma notável a encenação da vida de um bairro da alta 
classe média do Recife, de modo a caracterizar a permanência do passado, 
ou seja, a vigência de tradições patriarcais de mando e coronelismo. O filme 
compõe um painel de personagens e situações que se sucedem como fatias 
de um cotidiano que, no andamento sem pressa da crônica, tipifica com muita 
nitidez o território esquadrinhado por uma notável mise-en-scène feita de 
deslizes, trocas de olhares e silêncios que introduzem o insólito no cotidiano.   

Antes de mergulhar nesse mosaico e suas pequenas tramas, o filme traz 
na sua abertura — no momento dos créditos — uma montagem de fotos 
de arquivo que traz uma série de imagens que evocam a história da zona 
rural de Pernambuco, com imagens da Casa Grande e da senzala, retratos 
da vida comum e de festejos. Há uma cronologia nesse painel de fotos, 
havendo movimento em direção a momentos de confronto mais recentes, 
com destaque para as imagens referentes às lutas das ligas camponesas 
em torno de 1960. 

Composta essa moldura histórico-temática, mergulhamos no contempo-
râneo: a cena de uma manhã ensolarada num condomínio. Seguimos uma 
menina de patins pela área da garagem do prédio e chegamos à área de 
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lazer, que está bem animada, com meninos jogando bola ou na piscina. 
Tal momento, com nítido sabor de feriado, contrasta com o forte ruído de 
uma maquineta a vibrar nas mãos de um operário que trabalha no espaço 
contíguo à área de lazer. Temos aí o primeiro momento em que uma cena 
de tranquila sociabilidade de moradores é tensionada por uma presença 
que compõe uma dissonância. Esse forte ruído só se dissolve quando pla-
nos de transição — o asfalto com uma declaração de amor para ser lida da 
sacada de um apartamento,  a vista de prédios da região, namorados que 
se beijam num espaço murado entre os edifícios — nos levam à imagem de 
uma ocorrência fortuita do dia a dia: um carro se afasta da câmera em baixa 
velocidade e se dirige para a esquina que está no ponto de fuga; lá, encon-
tra outro vindo na transversal, que também parece em ritmo de passeio, e, 
de forma inusitada, os dois carros se chocam. O que gerou o acidente? Um 
cochilo? O excesso de confiança na aparente pasmaceira à volta? O choque, 
nem bem consumado, é logo suprimido pelo corte seco que traz o mesmo 
plano dessa rua à noite e a inscrição “Primeira parte: Cães de guarda”.  

É assim anunciado o primeiro dos três atos desta comédie dramatique habi-
tada pela fórmula “tudo em paz, porém há algo que, de repente, pode vir 
ao centro da cena”. Se vier, no entanto, não se fará de todo visível, pois não 
será necessário. Esse primeiro lance minimalista de choque inesperado pode 
ser observado como a célula discreta de um tecido complexo que levará a 
muito além suas formas de contaminação do trivial cotidiano pelo insólito.   

Cães de guarda  

A indicação do letreiro é seguida literalmente, pois advém de imediato o 
episódio que introduz a figura de Bia e sua família de classe média em 
ascensão, mas que parece estar ainda por consolidar seu status socioeco-
nômico, portanto, menos remediada do que a maioria dos seus vizinhos. 
Nessa cena noturna, nós a encontramos insone, exasperada com os latidos 
do cão no quintal do vizinho, uma versão literal do som ao redor que dá 
ensejo à comédia alimentada pelos seus curiosos estratagemas na luta pelo 
silêncio. Esta inclui jogar pela janela uma pílula de sonífero para o cão inge-
rir, o que dá certo. Tem início a crônica familiar cujos episódios compõem 
um subplot que pontua a progressão da narrativa central que envolve João, 
seu avô Francisco, dono de um engenho, e sua família. A presença peculiar 
de Bia ao longo do filme dá a nota de humor em lances inusitados, mar-
cando um contraponto de idiossincrasia e leveza ao que de mais dramático 
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ganhará realce na crônica do bairro.  Personagem de destaque, ela tem suas 
performances solo, como a masturbação com o sexo apoiado na quina da 
máquina de lavar roupa que vibra com o motor ligado ou seu esquema de 
disfarce quando fuma um baseado expirando a fumaça no cano de um aspi-
rador de pó para evitar que o cheiro se espalhe; e tem os variados lances da 
vida doméstica com seu marido (este sempre em segundo plano) e o casal 
de filhos. As crianças e a sua empregada formam com ela uma parceria no 
tempero do dia a dia, não excluídas as visitas de um entregador de gás — e 
também de maconha — e de um professor de chinês que vem dar aulas par-
ticulares para as crianças, numa medida de “atualização”, preparo para a vida 
futura, anseio que se debate no cotidiano com o humor instável que solicita 
zonas de escape. A variedade de situações jocosas não exclui momentos em 
que seu comportamento entra em sintonia com o dos vizinhos chiques no 
trato da empregada num rompante de insatisfação com qualquer deslize.

Do episódio noturno de Bia com o cão de guarda, saltamos para a cena de 
João no seu apartamento, onde dormiu com a namorada Sofia ainda estão 
deitados no sofá da sala. Eles correm para o quarto quando ouvem a empre-
gada que chega, mas esta ainda os vê passar, sorrindo com ar maternal de 
quem faz parte da família há muito tempo;  neste ambiente, é natural a pre-
sença dos filhos dela, adultos, que vêm para fazer um serviço ou outro, e há 
as netas que sentam no sofá para assistir à TV. Cúmplice do jovem patrão, ela 
conhece as regras, sabe toda a história, como vemos na sua conversa com 
João e Sofia na hora do café. Essa é a primeira observação sobre a relação 
entre quarto de empregada, área de serviço e sala de visita, algo que veremos 
se reiterar nas cenas domésticas da família em suas várias propriedades, 
seja neste apartamento de João, no de seu avô Francisco ou no de seu tio. 

O avô é proprietário de muitos apartamentos e de casas remanescentes do 
bairro que ainda não foram vendidas para empreiteiras, que as colocarão 
abaixo para seguir na marcha inexorável da verticalização. João é o corretor 
que trabalha para o avô na negociação das propriedades. Mais tarde vere-
mos que Sofia havia herdado uma casa no quarteirão, na qual ela morou 
por pouco tempo no passado, que foi vendida há alguns anos. Está agora de 
passagem e João, que sabe estar sua antiga casa de novo à venda para abri-
gar uma nova torre, a leva para uma última visita. Ela comenta as mudanças 
do bairro, que avança em sua feição burguesa nouveau riche, com forte pre-
sença do seu Francisco, o Senhor de Engenho já instalado na cidade e com 
eventuais retornos às suas terras, em temporadas de repouso.  
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No papo matinal com a empregada, vamos sendo informados das coor-
denadas familiares e do estatuto do clã neste território, até o momento 
em que a conversa muda de tom quando é trazida a informação de que o 
carro de Sofia teve o seu tocador de CDs roubado. Nesse momento, João 
fala sobre seu primo Dinho, que tem lá suas perversidades de moço rico de 
família poderosa: ele suspeita ter sido ele quem roubou o aparelho. Isso é 
confirmado quando João conversa com os “flanelinhas” que estão na rua 
durante o dia, mas têm ouvidos para o que circula. Ele vai ao apartamento 
do primo e o pressiona para devolver o objeto. Esse incidente que pon-
tua a apresentação de João e seu mundo é um dos pequenos episódios 
que expõe o teor das relações entre proprietários e prestadores informais 
de serviços, que definem os pontos extremos de uma estratificação social 
observada no território.  

Na sucessão de imagens do bairro, há o momento em que a câmera se ins-
tala na cobertura de uma das torres para seguir João em seu trabalho de 
corretor, nos trazendo a vista da massa vertical e seu efeito urbano catas-
trófico, somado à vista de uma favela nas adjacências. E há uma variedade 
de imóveis que incluem habitações ainda menos imponentes, que indicam 
as nítidas diferenças de classe e de poder de consumo que define os termos 
do convívio no bairro

João e seus movimentos funcionam como um mediador neste mapeamento 
e na apresentação das personagens que compõem a sua família e de outras 
figuras que desenham o perfil dos que circulam pelo bairro, inclusive os 
interessados em comprar imóveis. Como parte dos episódios curiosos, na 
conversa com uma cliente para quem mostra um apartamento, ele inclui a 
referência de que houve ali o suicídio da ex-moradora, ao que ela responde 
com a pergunta se isso não deve acarretar um desconto no preço do imóvel, 
numa passagem rápida para o interesse em meio ao seu teatro de conster-
nação pelo ocorrido. 

Em foco a questão da segurança, a tônica é a privatização, nos prédios e na 
área pública, e o tom das relações se torna mais tenso e cheio de reticên-
cias na medida em que o painel avança, até o momento em que entram em 
cena Clodoaldo e seus dois amigos, que chegam para formar uma equipe 
de guardas noturnos. Antes de tudo, precisam oferecer sua proteção aos 
moradores. Essa nova presença marca um ponto de inflexão na tonalidade 
da mise-en-scène. 
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João visita seu tio e comenta os últimos lances do primo Dinho, mas logo a 
conversa segue outros caminhos. Eles são interrompidos pela chegada de 
Clodoaldo, que toca a campaninha e é recebido pelos dois na frente da casa 
junto à pequena cerca que a separa da rua, lugar destinado a quem está lá 
para vender seus serviços de segurança. Ele tem boa lábia e conduz bem a 
conversa com os proprietários, sendo às vezes digressivo, sempre com um 
misto de simpatia e ironia em suas respostas. Depois de indagações e reti-
cências, o pai de João termina por aceitar a proposta do pagamento mensal.  
Quando o segurança se afasta, pai e filho se olham e seus gestos mantêm 
uma indagação que reforça o senso de que nem tudo é tão simples, mas 
isso logo se dissolve e a vida continua.   

Na conversa, menção enfática foi feita pelos donos da casa ao Seu Francisco 
e sua influência no bairro, dado que Clodoaldo confirmou e, com um sor-
riso, disse estar já bem a par das regras do jogo local. A visita ao avô de João 
tem logo lugar, com os seguranças entrando pela área do serviço do prédio 
em que ele mora e tendo a conversa na cozinha, todos de pé. Há um reco-
nhecimento mútuo da linguagem que trazem de outras paragens e a visita 
responde bem a desafios do dono da casa. Este deixa claro quem manda no 
bairro e é enfático na ordem para que “não mexam com Dinho, ele é pro-
blema meu”. Mais para o final da conversa, ele provoca um dos parceiros de 
Clodoaldo com um comentário sobre a sua condição de caolho como even-
tual problema para a função a ser assumida, recebendo como resposta a 
referência a Lampião, num embate com réplica e tréplica sem subserviência. 
Seu Francisco sorri ao dizer “gostei deste cabra”, selando o código comum 
que os aproxima na oposição de classe. Em suma, uma conversa feita de 
sorrisos, porém tensa. Os seguranças passam no teste e saem de lá com a 
benção do mandachuva local. 

Não demora e seu Francisco telefona para seu neto, que está na cobertura 
de um prédio cumprindo sua tarefa de corretor. A câmera permanece a seu 
lado e só ouvimos a sua parte do diálogo. Ele comenta algo do trabalho, mas 
o tom da conversa é de assuntos de família, havendo a promessa do neto 
de ir visitar o engenho. 

Guardas noturnos

A primeira cena do segundo ato se passa na casa de Bia, com a família à 
mesa em conversa que tem, ao lado dos assuntos ligados à gerência da 
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educação dos filhos, o comentário sobre Clodoaldo e sua forma de chegar 
bem no momento em que teria havido uma dose maior de furtos no bairro, 
como se ele estivesse por trás do acontecido para preparar o que de chan-
tagem haveria em sua oferta de segurança para os moradores. Enfim, tudo 
em volta é conspiração. 

Já estamos em novo clima no andamento da trama depois de as primei-
ras cenas envolvendo a equipe de Clodoaldo terem mudado a feição dos 
subentendidos, pois cada novo episódio passa a tensionar as relações. Essa 
é uma opção de estilo que vai ganhar maior ênfase no final que intensifica a 
presença do tempo esgarçado nas conversas e também nos planos de tran-
sição com seus espaços vazios, um dispositivo que vem junto com a notável 
modulação de silêncios e do “som ao redor”, que tonifica na presença “do 
plano a mais”, em que a câmera insiste em focalizar a cena num momento 
em que ela parece estar terminada. O filme vai criando, assim, o clima de 
“estranho familiar” e de tensão, até que no final venha à tona uma das tra-
mas subjacentes que, quando emerge, é resolvida em direção inesperada.  

A trama a passos lentos e as supostas digressões que dão andamento à crô-
nica do bairro vão compondo uma imagem do território que, sem dispensar 
os lances de humor, assenta a sua arqueologia na tensão entre as classes 
que, no presente, reproduzem formas de mando senhoriais que marcam 
a sua permanência ao longo do filme, desde a evocação trazida pelas fotos 
na abertura. 

Um crescente mal-estar se insinua, tanto pelos lances no espaço público, 
quanto pelos jogos de inveja que temperam o consumismo, desde a cena 
em que Bia é vítima da agressão intempestiva da sua irmã quando esta se 
dá conta de que ela fez a compra de um televisor de 24 polegadas, enquanto 
ela, a irmã, só conseguiu comprar um mais modesto. Pequenos conflitos 
como esse compõem a comédia que pode vir da reação histérica movida 
pelo ressentimento, ou pode vir de um achaque arbitrário quando os segu-
ranças, em plena luz do dia, interpelam um passante na calçada como se 
fosse uma infração caminhar por ali. Quando ele expõe a sua razão para 
a caminhada, mobilizam walk-talkies e sondagens para confirmar a versão 
dada, um aparato fora de propósito e ridículo que alimenta um senso cons-
tante de ameaça, fonte de receita dessa pequena indústria do medo. Os que 
prestam serviço para os donos da rua precisam reforçar ações que revelem 
o quanto a violência endêmica na cidade está ali na esquina, a qualquer hora 
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e, dada a propalada ausência do Estado no território, deve ser controlada 
pelos ricos num afã de autodefesa que se mostra uma versão menos explí-
cita, mas de natureza semelhante ao que hoje se define como a “cultura do 
condomínio”, segundo Cristian Dunker (2015). 

No prédio onde mora, João participa de uma reunião de condomínio que 
exibe os ressentimentos e a arrogância dos comentários quando o tema é 
a possível dispensa do porteiro que fica na recepção à noite. Um morador 
exibe com orgulho as imagens que seu filho, uma criança, captou do fun-
cionário dormindo na recepção e outra moradora indignada reclama do 
fato de sua revista Veja ter sido entregue sem o plástico. João traz argumen-
tos contra a dispensa, não recebendo apoio; na hora da decisão, o celular 
toca, ele atende e se retira sem participar da votação.  Não era importante. 
O principal era ir ao encontro de Sofia, corroborando sua postura de não 
se envolver até o fim com a questão social ali implicada, não obstante sua 
simpatia pelo funcionário.

Colocada em pauta a questão da segurança, esta se expõe em O som ao redor 
como mais um aspecto da problemática de fundo que tem mobilizado cine-
astas que, guardadas as diferenças de estilo, exploram certos motivos dra-
máticos, justapondo as camadas de tempo que se acumulam na experiência 
contemporânea de modernização incompleta, marcada pelas permanências 
do mundo do “homem cordial”, de gentileza com os “seus” e mandonismo 
e violência com os “outros”, lembrando a formulação de Sérgio Buarque de 
Holanda (1997). É um mundo que trava a formação da cidadania, embara-
lhando o público e o privado, repondo a hegemonia de classe e as tradições 
patriarcais de mando na vida da cidade. 

Dentro dessa privatização dos embates, Clodoaldo oferece um exemplo de 
tática mais ofensiva, que vem do subalterno e usa recursos táticos de con-
fronto mais direto, que, não obstante, incorporam uma franja de ambigüi-
dade. Ele não se resume a assumir seu ponto de olhar e de escuta na rua, 
no seu estilo cheio de maneiras e da fala daquele “que se supõe saber”. 
Num certo momento, ele parte para o desafio a Dinho, o primo de João, com 
uma ligação anônima feita do orelhão da rua em que, de forma ofensiva, 
o desqualifica pelos lances de cleptomania e o ameaça de modo enfático. 
Só poderia ser dele essa ligação ousada e, em resposta, o moço rico não 
demora a caminhar até o abrigo dos guardas noturnos na rua para mostrar 
que sabe muito bem quem ligou para ele e devolver a ameaça apoiada no 
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seu poder vicário amparado na família. Sua fala, no entanto, não vai além 
de uma precária exibição do orgulho e do preconceito de classe que só faz 
evidenciar sua insegurança e precariedade. 

Escurece a tela e a repetição do plano da rua vazia à noite traz nova ocor-
rência insólita, com um carro a dar um cavalo de pau na esquina. Passamos 
ao letreiro “Guarda-costas”, que nos leva ao terceiro ato, quando João e 
namorada finalmente pagam a visita prometida ao avô que está no engenho.

Guarda-costas

A ida ao engenho é ocasião para o descanso na rede da varanda, o almoço 
tranquilo em que o avô não resiste em perguntar quando será o casamento 
para testar o teor deste namoro. João não hesita e diz “vamos com calma”. 
Não é para tanto esse caso que, como veremos, logo terá fim, no momento 
em que a namorada encerrar sua temporada no bairro, embora haja sinais 
evidentes do envolvimento dele com ela. Mais tarde, na seqüência final do 
filme, na grande festa de aniversário de uma das netas de Seu Francisco, 
João dirá meio sem graça ao primo Dinho que tudo acabou entre ele e Sofia, 
pois “ela tinha outra história”. 

A visita ao engenho se faz do relaxamento e de uma visita guiada pelas ruí-
nas ao redor, seja num depósito com a sucata dos velhos equipamentos 
não mais em uso, seja pelas ruínas de um cinema local que tinha fachada 
imponente e ora se reduz a um passeio bem humorado como se das ruínas 
viesse o som de um filme de horror. Em cena, vale a brincadeira de Sofia 
a assustar João nas ruínas do cinema. Essa alusão jocosa ao horror ganha 
uma rima no plano seguinte, quando vemos os dois jovens e Seu Francisco 
a tomar um banho embaixo de forte queda d’água, cena que no seu final 
destaca João a receber o jato de água tingido de vermelho, escancarando 
efeito especial que flerta com o gênero e como que culmina a invasão do 
insólito no fluxo natural já presente em passagens anteriores. Está prepa-
rado o clima da sequência seguinte.  

Desta imagem de João na cachoeira, tomando o “banho de sangue” com a 
boca aberta e o olhar dirigido à câmera, saltamos para o apartamento no 
Recife onde o vemos na cama, acordado ao lado de Sofia. Ela dorme e ele, 
com ar de recém-desperto, está pensativo. Um lance que sugere a pergunta 
do espectador ansioso por explicações: teria a cena da cachoeira sido um 
sonho? Não demora e vemos uma menina, filha da faxineira, que encostada 
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na soleira da porta aberta olha para ele a sorrir, alterando a atmosfera da 
cena antes que as nossas especulações sobre a cachoeira ganhem curso.  

Essa forma de dissolver um impulso de ansiedade interpretativa terá mais 
adiante uma versão mais elaborada, na qual estranhamento e senso de 
ameaça ganharão maior espessura. Retornamos à casa de Bia em nova 
cena noturna, desta vez para acompanhar a relação com sua filha Fernanda, 
que dorme enquanto imagens e ruídos sugerem uma invasão das casas do 
bairro. Ela acorda e observa o movimento da janela do quarto.  Essa pas-
sagem alude ao que poderia ser uma ação coletiva dos moradores de uma 
favela próxima. A cada plano, eles vão se tornando mais numerosos na 
ocupação do terreno contíguo. A montagem alternada entre Fernanda e a 
cena ao redor sugere, de início, um pesadelo, seguido do despertar, como 
experiência noturna de menina insegura que, ao som cada vez mais forte 
dos ruídos, se dirige ao quarto dos pais e encontra a cama vazia. Quando ela 
volta ao seu quarto, um movimento de câmera centra foco na cama vazia, 
preparando o corte seco para uma nova imagem dela dormindo. Tudo um 
sonho?  É o que parece, mas a estranheza na montagem e o tom furtivo da 
observação renovam um estilo que marcou o regime noturno das imagens 
e dos sons, calibrados para manter vivo um senso de ameaça, uma inquie-
tação no ar associada aos temores das personagens. 

Nessas passagens, em que se cria o estranhamento trazido pelo recurso 
a “atrações” inseridas a fórceps pela montagem, não temos um efeito dra-
mático, uma vez que permanece ambíguo o estatuto desse tipo do evento-
-atração que termina por se dissolver sem deixar rastro. As ocorrências 
anteriores, nessa direção, foram muito breves, mas tiveram seu papel de, 
aos poucos, fazer deslizar o que antes tinha um tom de crônica do coti-
diano e de escoamento do tempo para esse clima mais insólito. Por exem-
plo, houve a passagem muito rápida de um menino pelo corredor de uma 
casa do bairro no momento em que Clodoaldo, supondo estar ela vazia e 
tendo em mãos a sua chave, está lá a transar com a empregada do Seu 
Francisco num quarto. Mais adiante, outro menino — ou o mesmo? — foi 
visto pela insone Bia à distância, subindo no telhado do vizinho em plena 
noite, enquanto ouvimos um inquietante ruído vibratório e desagradável. 
Por duas vezes, o plano rápido e a distância não permitiram a clara identifi-
cação da figura, mas houve ainda outra cena noturna em que um menino foi 
surpreendido na rua em cima de uma árvore pelos dois guardas noturnos 
da equipe de Clodoaldo. Sendo negro e pobre, tornou-se a vítima escolhida 
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para a agressão arbitrária, levando um soco no rosto para entender que 
“não deve voltar aqui”.

O lance efetivo da trama que traz o “ponto de virada” no terceiro ato é a 
chegada do irmão de Clodoaldo, que, em cena anterior, o havia anunciado 
como vindo do Paraná e dissera aos amigos que eles dois tinham um assunto 
a tratar. Ao chegar, o irmão salta da garupa da moto que o trouxe e veste o 
colete dos guardas noturnos. Seu irmão o apresenta aos amigos. A cena da 
chegada se passa durante o dia. Sendo rápida e vista a distância, não ouvi-
mos o diálogo, embora o início dela tenha sido acompanhado pela curiosa 
repetição do ruído off antes ouvido na cena noturna de Bia a observar as 
casas vizinhas de sua sacada.

 Logo saltamos para a noite da grande festa de aniversário de uma das 
netas de seu Francisco, sequência que faz convergir os diferentes focos de 
interesse trabalhados ao longo do filme. Há o núcleo que se organiza em 
torno da família do patriarca que, uma vez reunida na casa de um dos seus 
filhos, compõe um autorretrato nos variados diálogos envolvendo diferentes 
gerações e suas formas de sociabilidade. O clima ameno da festa não exclui 
ironias a um estilo de vida e de formação dos jovens, agora ressaltado o seu 
contato com a ficção secretada pela televisão. Bia e sua família não fazem 
parte desse círculo social, mas sua presença na sequência final vem coroar 
sua condição de figura de contraponto que, no paralelismo das tramas, 
conduz o polo da comédia, um contraponto estratégico no momento em 
que tudo chegar à sua tensão máxima no mundo de Seu Francisco. Antes 
de cuidar da ciranda social no ambiente da festa, o filme a havia acompa-
nhado em sua compra de uma caixa de bombinhas de alto calibre para se 
divertir com seus filhos.  

Nessa noite, o avô da aniversariante tem pressa em resolver uma questão 
e interrompe sua presença na festa para atender a Clodoaldo, que viera até 
ali atendendo a seu chamado. O encontro se dá junto à cerca de entrada, 
no limite da rua, como na primeira conversa de João e seu tio com o guarda 
noturno. A presença do irmão de Clodoaldo traz um toque especial à cena 
pela tensão permanente em seu semblante desde que é apresentado a Seu 
Francisco. Já observamos um ou outro travo nas relações familiares ou entre 
as classes que compõem o painel do bairro, onde não estiveram ausentes 
as figuras do ressentimento. O irmão de Clodoaldo neste momento é quem 
recolhe essa carga, e sua presença vale como promessa de algo de mais 
grave no horizonte.
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Seu Francisco, de início, reclama do fato de não ter sido atendido quando 
ligou várias vezes para Clodoaldo, deixando recado. Sem demora, esclarece 
que precisa ter uma conversa com eles, definindo o encontro para dali a 
pouco lá no seu apartamento. Eles se despedem e voltamos à festa. 

Chegado o momento do encontro, os guardas noturnos voltam a entrar 
pela área de serviço, mas desta vez a conversa se dá na sala, onde o anfi-
trião os convida a sentar. Ao explicar os motivos deste chamado, o senhor 
de engenho se refere a episódios violentos ocorridos em área de suas pro-
priedades no campo, com destaque para o assassinato de seu ex-capataz. 
Isso indica possível ameaça a ele próprio, dado que o crime se insere numa 
engrenagem de vinganças, com toda certeza. Está explicado por que os 
convocou; quer que passem a cuidar de sua segurança pessoal. Clodoaldo 
parece entender que a ideia é convidá-los para substituir o capataz morto, 
o que gera a reação impaciente do patriarca, que supõe seus interlocutores 
não estarem entendendo a situação e, para a sua irritação, não se colocando 
no seu devido lugar de meros guarda-costas. 

Trazendo novo rumo à conversa, o irmão revela que eles dois estiveram 
com o capataz no dia em que a sua morte se deu. Clodoaldo respira fundo. 
A tensão aumenta, pois se anuncia o momento em que veremos se definir 
o sentido das trocas de olhares, informações indiretas e reticências. Em ver-
dade, é Seu Francisco quem precisa entender melhor o que se passa, e os 
irmãos lhe trazem à lembrança uma data que em princípio não diz nada ao 
patriarca, mas diz muito a eles. Nesta data, foram mortos o pai e tio deles por 
ordem do senhor de engenho, “por causa de uma cerca”. Eles eram crianças, 
mas se lembram muito bem. Conhecendo as regras do jogo, Seu Francisco se 
levanta enquanto os dois se aproximam prontos para cobrar a dívida. Corte 
seco, e saltamos para a casa de Bia, que está preparando suas bombinhas 
para uma espetacular explosão em série, forte o suficiente para iluminar o 
ambiente e, dado importante, para perturbar o cão do vizinho que faz seu 
protesto enquanto ela e as crianças tapam os ouvidos e se curvam como 
quem precisa de proteção diante do show que eles mesmos promovem. No 
detonar das bombas, o espectador ao final ouve um estampido diferente, 
mais forte, sinal de que os irmãos Nascimento liquidaram a fatura na sala 
do Seu Francisco. Está cumprido o plano de vingança.

Epílogo 

Tendo instituído em seu território, na zona chique da grande cidade, as for-
mas de poder e relações de classe sociais arcaicas, Seu Francisco encarnou 
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a presença do passado no presente. Fez o contemporâneo recolher todas 
as camadas da história que encontram ali no bairro de Boa Viagem uma 
superposição dos tempos confirmada pelo desfecho da trama. Ao mesmo 
tempo, se revela, nesse último confronto, mais um encontro inesperado 
que vem retomar um mote narrativo muito presente no cinema brasileiro 
contemporâneo. Tal mote foi tecido sem pressa ao longo do filme e vem 
se ajustar ao que de intrigante se delineou nas maneiras e no fraseado de 
Clodoaldo, algo que encontrou sua contraparte somente na iminência do 
desfecho, quando o ar sisudo do irmão como que anunciou uma nova infle-
xão no enredo.

O essencial é que a rarefação, o escoamento do tempo, define a cadência 
do percurso marcado por premonições e momentos de estranheza anun-
ciando uma revelação adiada. Num momento em que finais abertos, com 
interrogações sem resposta, já viraram quase que uma norma de época, o 
gesto de Kleber está na contracorrente. Assume o desfecho que nos fornece 
a chave de uma trama que nos convida a um retrospecto, atando o prólogo 
e a última cena com esse retorno literal de um protocolo de vingança que 
vem confirmar a permanência de uma ordem de relações do passado em 
pleno centro urbano imerso na ordem da sociedade capitalista de consumo, 
cujas relações de classe já são de outra ordem na lida com a desigualdade. A 
vingança que se consuma não é um gesto político, muito menos de supera-
ção das regras do jogo postas pela tradição. O lance corajoso, bem urdido, 
traz um senso de justiça e vale como uma vitória da astúcia do oprimido, 
que traz simpatia, mas seu teor vem completar o círculo de reposição do 
mundo arcaico de Seu Francisco.   

Estamos aqui na camada em geral submersa de uma peculiar sobreposição 
de ritmos na atual conjuntura urbana, onde ainda se verifica a diferença, às 
vezes radical, entre o movimento acelerado da globalização e a persistên-
cia de estratos de tempo locais, compondo um quadro em que o pólo mais 
espetacular, emblema efetivo de nossa época, é a vida das metrópoles em 
seu estágio avançado de crescimento (inchaço). Este, raras vezes planejado, 
exibe seus efeitos nas variadas formas de convivência problemática entre os 
citadinos às voltas com um exasperante cotidiano, notadamente nas capitais 
dos Estados, dentro de um processo que se insere num campo transnacio-
nal de circulação, mas ainda dá lugar para experiências como esta que as 
personagens de O som ao redor radicalizam. 
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No contexto da produção brasileira, o filme desloca a tônica do debate sobre 
a violência e as mazelas urbanas, em geral associadas à crise da família e 
focalizando uma juventude “sem pai”, cuja condição social vivida nas favelas 
induz à entrada no crime organizado, como acontece em Cidade de Deus, 
de Fernando Meirelles (2001), entre outros. Kleber devolve a questão da 
violência ao autoritarismo da tradição patriarcal, de modo que não se trata 
apenas de culpar a urbanização selvagem porque dissolve a família, mas 
dar ênfase a outro ângulo do problema: mostrar que ele está na tradição 
senhorial-familiar dos de cima, que sobrevive, notadamente na relação com 
o outro de classe.

No início deste texto, comentei o quanto o cinema de Pernambuco, na suces-
são destas gerações recentes, vem compondo um conjunto que apresenta 
fortes conexões, algo não encontrado com a mesma força em outros focos 
produtores. O filme de Kleber Mendonça Filho traz uma síntese em que o 
passado no presente, o paradigma patriarcal e as questões de classe se 
articulam de modo a animar uma recapitulação do percurso desse cinema 
no período da chamada retomada, assinalando suas constantes, tal como 
citei na abertura deste artigo. 

O som ao redor tem essa notável capacidade de gerar um movimento retros-
pectivo, ou seja, “criar os seus precursores”,  sobrepondo à cronologia uma 
ordem de relações. Nesta, o diálogo entre as obras expõe de forma mais 
nítida uma configuração do campo quando surge aquela que, como ponto 
de convergência, acumulação de motivos e espécie de síntese, consolida uma 
nova percepção do conjunto. O foco recai naquele aspecto central do filme 
que destaca, de modo revelador, uma problemática que tem mobilizado 
cineastas que, guardadas as diferenças de estilo, exploram o motivo temá-
tico da permanência do passado no presente, pondo em cena as camadas 
de tempo que se acumulam na experiência contemporânea, esta mesma 
que resulta de uma modernização incompleta marcada pelas permanên-
cias daquele mundo do “homem cordial” que herdamos do Brasil colônia.
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