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Resumo: O artigo apresenta dez pensamentos teóricos escolhidos para abor-
dar a obra cinematográfica do diretor iraniano Abbas Kiarostami. A partir da 
análise do filme Dez, lançado em 2002, e de outras realizações do cineasta, 
são discutidas noções epistemológicas presentes nos espaços urbanos, repre-
sentadas pela técnica do cinema. Para o texto, foram eleitos os seguintes 
campos de discussão confluentes entre os filmes e suas propostas estéticas, 
inseridos no estudo da comunicação audiovisual: o espaço, o real, o lugar, a 
crítica social, o enquadramento, a fala, o meio, o deslocamento, a natureza 
social e o confinamento.      
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Abstract: Ten ideas about Abbas Kiarostami - The paper presents ten the-
oretical thoughts selected in the cinematographic work of Iranian director 
Abbas Kiarostami. Based on analysis of the film Ten, released in 2002, and 
some of the filmmaker’s other achievements, the paper discusses epistemo-
logical notions present in urban spaces and represented by the technique of 
cinema (are discussed). Inserted in the study of audiovisual communication, 
the following discussion fields were recognized in their convergence between 
distinct films and their aesthetic proposals: space, reality, place, social criticism, 

framing, speech, environment, displacement, social nature and confinement. 
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1	 Parte do artigo aqui proposto utiliza conceitos apresentados na dissertação de mestrado 
intitulada “Os Espaços De Confinamento No Cinema Persa”, de minha autoria. Para esse texto, 
portanto, algumas das ideias sobre o cineasta Abbas Kiarostami foram desenvolvidas a partir da 
dissertação citada, mas agora com uma nova abordagem, considerando a pesquisa realizada a 
respeito do cinema do Oriente Médio.
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Aos olhos dos pássaros 
o Ocidente é onde o sol se põe 
e o Oriente 
onde o sol nasce, 
apenas isso

Abbas Kiarostami

O espaço

As narrativas cinematográficas dependem de um espaço de ação. Tal espaço 
pode se estabelecer pelo deslocamento (em que as paisagens e as andanças 
dos personagens compõem a história contada), ou através do confinamento, 
quando por uma delimitação geográfica a narrativa se encerra num único 
lugar. Por vezes, esses dois procedimentos se juntam para que ocorra a 
ficção ou o documentário. É o caso de filmes onde o espaço, a priori, em 
locação única, faz da mesma uma locação em movimento. 

Por exemplo, filmes cujo cenário é um avião, ou um automóvel, são, obvia-
mente, locações em movimento (ou construídos para tal impressão, no caso 
de gravações em estúdio que falseiam o movimento). Entretanto, nesse 
movimento, há também a trama ali confinada: o espaço se move, mas a 
narrativa se dá num espaço único e fechado. 

O espaço, para o cinema, é a materialidade em que o tempo se costura, ou seja, 
construir uma história é eleger um lugar e esculpir a partir dele a passagem do 
tempo através dos planos e da encenação que lhe conferem o ritmo. Um filme 
é uma relação de invenção entre tempo e espaço. O espaço, então, é o lugar 
do cinema: tanto em relação à imagem quanto ao cinema como dispositivo.

Na experiência, o significado de espaço frequentemente 
se funde com o de lugar. “Espaço” é mais abstrato do 
que “lugar”. O que começa como espaço indiferenciado 
transforma-se em lugar à medida que o conhecemos 
melhor e o dotamos de valor. Os arquitetos falam sobre 
as qualidades espaciais do lugar; podem igualmente 
falar das qualidades locacionais do espaço. As ideias 
de “espaço” e lugar não podem ser definidas uma sem 
a outra. A partir da segurança e estabilidade do lugar 
estamos cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça 
do espaço, e vice- versa. Além disso, se pensamos no 
espaço como algo que permite movimento, então o lugar 
é pausa; cada pausa no movimento torna possível que 
localização se transforme em lugar. (TUAN, 1983, p. 6).
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A partir dessas reflexões a respeito de espaço e lugar, o presente texto admite 
as imbricações de ambos os termos, mais ou menos de forma inversa. Para 
o geógrafo Yi-Fu Tuan, espaço é amplidão e movimento, ao passo que lugar 
é algo mais particularizado, em relação à localização, e tais definições foram 
pensadas no sentido da experiência humana; a ideia aqui, mesmo conside-
rando as acepções do geógrafo, é entender o espaço como aquilo que o dis-
positivo captura e que está presente na projeção. Já lugar é a potencialidade 
desse espaço idealizado pelo cinema, aquilo que imaginamos e construímos 
mentalmente, mesmo sem ver ou ouvir, o que não é exatamente fora de 
campo (próprio da estética cinematográfica), e sim o lugar no sentido social. 

Em Dez (filme lançado em 2002) o espaço é o carro em movimento (aquilo 
que vemos e ouvimos). O lugar é a capital Teerã, pela qual o carro passeia, 
mas ela não é descrita através de planos; assim, o lugar é aquilo que cons-
truímos mentalmente através do dialogismo das personagens, e apenas o 
imaginamos quando somos influenciados pelo ponto de vista dessas per-
sonagens a respeito da vida na cidade. Já em Shirin (filme lançado em 2008), 
a operação entre espaço e lugar se dá pela sala de cinema, que é o espaço 
em que o filme se passa: várias mulheres assistem a um filme no cinema, 
e cabe ao espectador imaginar esse cinema (lugar), visto que o espaço  
(o que vemos e ouvimos) é apenas um público assistindo à projeção, e nós, 
como espectadores, temos o ponto de vista da tela, como que do filme que 
se mostra às personagens. Ou seja, é um filme sobre pessoas assistindo a 
um filme, e nós percebemos esses telespectadores. 

Tais obstruções espaciais servem para que o cineasta Abbas Kiarostami 
discuta seu país e sua sociedade, ao articular relatos numa única célula 
espacial para cada filme: um automóvel em movimento e uma sala escura 
com espectadores que assistem a uma projeção. Agora, determinados os 
espaços em Dez e Shirin, antes de se se pensar numa conceituação para o 
lugar desses espaços, é preciso entender a realidade desse lugar.  

O real

De todas as formas de arte, o cinema é a expressão que mais valoriza e 
persegue a ideia de realidade e a estética do realismo, — mesmo com as 
vanguardas do início do século XX, durante o primeiro cinema, com anarquia 
produtiva antes de se cristalizar o dispositivo como sala escura (MACHADO, 
2016) e de experimentalismos com a imagem e som, perceptíveis em obras 
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de cineastas como Stan Brakhage, Chantal Akerman, Agnès Varda e Jean-
Luc Godard —, a qual se baseia, principalmente, na realidade e na intenção 
de captá-la.  

O “realismo” dos materiais de expressão cinematográfica 
não passa do resultado de um enorme número de 
convenções e regras, que variam de acordo com as 
épocas e as culturas. [...] Ora, a cada etapa (mudo, 
preto e branco, colorido), o cinema não cessou de ser 
considerado realista. O realismo aparece, então, como 
um ganho de realidade em relação a um estado anterior 
do modo de representação. Esse ganho, porém, é 
infinitamente renovável, em consequência das inovações 
técnicas, mas também porque a própria realidade jamais 
é atingida. (AUMONT, 2012, p. 134-135).

As mudanças acontecidas no Oriente Médio a partir da década de 1970, e 
uma nova situação econômica e social instaurada no Irã após a queda da 
ditadura do Xá Mohammad Reza Pahlavi, causaram o recrudescimento de 
valores fundamentalistas na realidade do país. O cinema foi um dos pri-
meiros campos atacados pelo novo regime teocrático. Essa nova realidade 
produziu filmes que apesar de estarem sob censura se interessaram em 
mostrar a sociedade iraniana com um realismo próprio. Abbas Kiarostami 
é um desses exemplos. Em Dez (2002), a vida das mulheres, e suas questões 
morais e íntimas, são colocadas num plano e contraplano fechado, dentro 
do automóvel, em que o real é representado de forma dialógica, enquanto 
as imagens da cidade se deslocam no vidro das janelas. 

Pode-se entender o cinema iraniano através de duas realidades, ou duas 
ditaduras: a ditadura do Xá até 1979 e o regime teocrático que existe até 
hoje. No governo do Xá o cinema não podia ser político, nem criticar a dinas-
tia Pahlavi ou a miséria do país. Contudo não havia censura moral, e nem 
a obrigatoriedade do véu para as mulheres. Assim, o que existia no cinema 
era o chamado filmfarsi2. 

Com o estabelecimento do regime teocrático, atentados aos cinemas 
(incendiados e bombardeados pelos representantes dos aiatolás por serem 
considerados lugares de perversão e ofensa a Deus), a produção de filmes 

2	 O filmfarsi foi um gênero de cinema popular, produzido durante a ditadura do Xá, inspirado 
no cinema hollywoodiano e no melodrama italiano, com teor erótico e cômico, ausência de crítica 
social e um olhar fetichista e machista em relação às mulheres. De forma genérica, pode-se dizer 
que o filmfarsi é o equivalente iraniano da pornochanchada brasileira da época da ditadura militar. 
O documentário Filmfarsi, dirigido pelo cineasta Ehsan Khoshbakht, presente no festival “É Tudo 
Verdade” de 2020, aborda a estética e a história desse gênero fílmico pré-Revolução.
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passou por um novo tipo de censura, com extremo controle do governo, 
o que fez nascer um outro cinema e uma outra realidade para o mesmo.

O Ministério da Cultura e Orientação Islâmica (MCOI) passa a avaliar qualquer 
projeto audiovisual feito no país; os princípios e procedimentos operacio-
nais do cinema iraniano, organizados em forma de regulamento, possuem 
as seguintes proibições:

•	 qualquer insulto ao monoteísmo, aos profetas e 
aos imãs; 

•	 qualquer insulto aos princípios que sustentam o 
governo islâmico no Irã (velayat-e faqih); 

•	 qualquer insulto à polícia e às forças armadas; 

•	 negar o papel da revolução na formulação das leis; 

•	 negar a ressurreição e seu papel na evolução do 
Homem através de Deus; 

•	 negar a continuidade do líder religioso (Emamat); 

•	 negar o papel da República Islâmica do Irã sob a lide-
rança de aiatolá Khomeini em livrar os muçulmanos 
do imperialismo do mundo; 

•	 proibição de filmes que tratem de violência, sexo 
explícito, prostituição e corrupção; 

•	 personagens negativos com barba (o que poderia 
ser associado com a religiosidade); 

•	 contato físico ou piadas entre homens e mulheres; 

•	 piadas sobre exército, polícia ou família; 

•	 palavras estrangeiras ou grosseiras, 

•	 músicas estrangeiras ou qualquer tipo de música 
que evoque prazer e alegria; 

•	 mostrar de maneira positiva um personagem que 
prefira a solidão à vida coletiva; 

•	 policiais e soldados malvestidos ou discutindo; 

•	 mulheres vestidas indecentemente (as mulheres 
devem cobrir o corpo e o cabelo e não podem usar 
roupas justas ou coloridas) e maquiadas. (MELEIRO, 
2006, p. 66).

O cinema iraniano, como um lugar de reflexo da cultura e de crítica aos acon-
tecimentos históricos, parte de uma resposta social que, no interesse com 
o seu tempo presente, é também uma ferramenta ideológica, com outros 
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pontos de vista sobre a sociedade. E mesmo com a censura, os cineastas 
tentam sempre, de alguma forma, demonstrar o real. 

Shirin é um filme que apresenta um público no cinema que assiste à projeção 
de Khorrow e Shirin3, a tela do cinema não é vista pelo espectador, apenas 
o público assiste — público este composto apenas por mulheres. O espec-
tador vê esse público, sendo as personagens as únicas imagens percebidas 
durante o filme. 

Apesar de desejar demonstrar o poder da história nos 
espectadores, Shirin não é obviamente uma ópera nem a 
realização daquilo que, historicamente, substituiu a ópera: 
o grande filme de cinema. Mesmo se também para Kiaros-
tami, como para outros, depois da rarefação da história, 
produz-se um retorno ao segundo grau da potência operís-
tica do cinema, foi o caso, para ele, de contar uma história 
patética sem abandonar seu próprio cinema: de realizar ao 
mesmo tempo não o fazendo, fazer imaginar um grande 
filme sem o mostrar. (ISHAGHPOUR, 2016, p. 217-218).

Shirin se desenvolve, primeiro, pelo som off da projeção, que não se sabe se 
realmente ela acontece ali no momento ou se a projeção e o som foram colo-
cados posteriormente à gravação, como um truque de montagem. Segundo, 
pelas faces de seus espectadores: as únicas imagens do filme. 

É uma narrativa a questionar o real e a representação. Quando não há como 
saber se existe mesmo um público a ver uma projeção, ou se a mesma só existe 
na banda sonora, há então o questionamento das funções de manipulação/
encenação na homenagem ao cinema, feita pelo realizador. Shirin não ques-
tiona uma realidade social diretamente, algo que ocorre em Dez, mas questiona 
a função das histórias de ficção e a beleza do cinema como representação e 
reflexividade, seu papel de ópera e espetáculo, se utilizando da sala escura e 
do rosto das espectadoras para alcançar tal abordagem. 

O lugar

O teórico Edward Said (2007), com seus estudos a respeito do Oriente 
Médio e principalmente sobre a construção do imaginário ocidental para o 
“Oriente”, baseado no retrato imperialista que se fez das regiões orientais 

3	 Um antigo romance trágico da cultura persa. Khorrow e Shirin foi escrito por Nezami Ganjavi no 
século XII. Em suma, conta a história de amor entre o rei sassânida Khorrow II e a princesa Shirin. 
Há muitas versões de tal história na poesia e no romance persas. Antes ainda de Nezami Ganjavi,  
o poema épico Shahnameh (conhecido como O Livro dos Reis, espécie de Ilíada da mitologia iraniana), 
escrita por Ferdowsi no século X, já continha uma variante da tragédia Khorrow e Shirin.
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pela literatura, cinema, história e jornalismo, enxerga a visão ocidental aos 
territórios orientais como uma deturpação pejorativa e repleta de precon-
ceitos e atravessamentos colonizadores na escrita da história. A isso Said 
chama de “orientalismos”, toda sua obra de crítica literária e estudos sociais 
se volta para a construção das figuras orientais (com maior atenção ao povo 
árabe e palestino), como este movimento influenciou os conflitos políticos, 
a demarcação de fronteiras e a própria ideia de um Oriente Médio.

São muitas as questões que transformam e determinam uma área geográfica 
como lugar de múltiplos conflitos, não existe um único território no mundo 
que não tenha em sua história, até chegar nas delimitações de uma fron-
teira, os problemas para que esta exista. Mesmo já demarcado o território, 
as complicações culturais e políticas perduraram e ditam o comportamento 
de um lugar, que mesmo já considerado estabelecido, ainda sofre com as 
operações que o constituíram.

Território e fronteira são intervenções humanas na natureza que definem 
aspectos sociais e identitários dos povos do mundo, algo inerente desde a 
pré-história e uma das principais questões na organização da humanidade. 
A partir desse pensamento, se tem no Oriente Médio contemporâneo um 
espaço teórico para desenvolver a relação entre território e fronteira, e de 
que forma o cinema registra tal problemática. Através da linguagem, se ins-
creve nessa realidade, que resulta numa estética. 

No filme Dez, as imagens partem para um retrato do Irã na proposta em que o 
diálogo em espaço único é matéria-prima para comentar a sociedade, o auto-
móvel sendo o lugar onde prisões sociais são projetadas. E ao contrário de uma 
visão ocidental/orientalista, se vê uma sociedade comentando a si mesma.  

A sociedade, nesse lugar em movimento, em que uma mulher dirige e con-
versa, enquanto a paisagem da janela vai e vem, está sob as leis drásticas 
do país. Assim, o Irã é abordado pela situação das personagens inseridas, 
tanto num espaço social quanto num espaço de confinamento (o automóvel).

Tal substituição da parte pelo todo, em que a atualidade iraniana é contornada 
numa única locação, coloca os passageiros desse carro num posicionamento 
crítico entre as demandas do cotidiano e costumes praticamente inabaláveis, 
ou seja, Dez é um filme social que ataca, a sua maneira, tais costumes ao 
colocá-los numa tensão entre passado e presente. 

Quando um filme se propõe a investigar sua sociedade presente, e da 
estética se percebe um discurso, a imagem torna-se um campo político. Os 
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filmes podem funcionar então como um comentário sobre a sociedade e 
um reestabelecimento espacial. Reestabelecer, portanto, é alterar o espaço, 
imaginá- lo para a tela, entrar em conflito com a realidade, circunscrevê-la, 
e assim problematizar suas estruturas. 

Nas narrativas de Abbas Kiarostami, em especial aquelas que acontecem 
dentro de um automóvel, a construção social ocorre quando, sem sair de 
um local, se passeia por uma sociedade. Um filme como Dez, nesse cami-
nho de ruas, é tão livre de sua sociedade quanto sujeito a ela. A legitimação 
do passado e uma possível autonomia para o futuro convivem no espaço 
do automóvel através dos atores que ali estão, e quando são postos entre 
liberações e sujeições sociais, através da representação da mesma, cria-se 
um confinamento espacial que serve à crítica. 

“Um lugar é onde tudo começa, onde todas as viagens se iniciam” (MAGNO, 
2010, p. 137). Em Dez, a sociedade aparece como um lugar dialógico, a viagem 
(ou trajeto), portanto, é um momento de reflexão através da conversação, 
uma espécie de comentário em movimento. São dez blocos temporais, narra-
tivos e cotidianos, acontecidos dentro de um carro. Em cada bloco-sequência, 
uma mulher dá carona a personagens distintos. Tais personagens comentam,  
a sua maneira, o lugar de controle e suas relações com ele, em que um regime 
teocrático influencia diretamente no corpo e pensamento dos sujeitos.

A crítica social

As personagens em Dez são apresentadas de maneira propositalmente 
arquetípica ao conversar com a motorista: ora uma senhora conservadora 
e religiosa, ora uma prostituta, ora uma amiga com problemas matrimoniais 
ou o filho da motorista que introduz e conclui a história: sendo o primeiro 
e o último passageiro do carro. 

O filho não aceita o divórcio de sua mãe e a culpa pela vergonha causada nele 
e em seu pai. Nesse jogo entre a criança e a mãe, a figura infantil, imbuída 
de um autoritarismo reiterado pelo estado e pela shaira 4, é cônscia de que 
sua opinião é a verdade. Com exceção da criança, todas as personagens do 
filme são mulheres, usam véu e as conversas transitam por tópicos como a 
feminilidade, os direitos, a religião, a tradição e a sociedade atual (no caso 
o ano de 2002). 

4	  Conjunto de leis da religião islâmica.
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O espaço provisório do automóvel é a representação social: a locação única 
torna-se, portanto, uma sociedade inteira discutida por mulheres iranianas, 
e assim, um espaço intelectual de mudança.

Em Dez, Kiarostami acoplou duas câmeras num carro em 
movimento, uma apontada para a motorista, outra para 
o passageiro [...], registrando continuamente, em fluxo 
ininterrupto, viagens e conversas que a montagem depois 
reorganiza, procurando manter a sensação de que assis-
timos a blocos do real inalterados. [...] Em tese, o cineasta 
armou o dispositivo e depois deixou que o real fizesse o 
resto. (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 11).

As prisões sociais sofridas pelas personagens são registradas por um método 
que aproxima ficção e documentário, alternativa perceptível na obra do 
realizador. Não há roteiro prévio, apenas uma intenção de história (motiva-
ções e linhas psicológicas pré-determinadas). Também não há a presença 
do diretor no set durante todo o tempo de gravação5. 

O cenário é um carro em movimento, nunca filmado pelo lado de fora, com 
duas câmeras acopladas, uma em cada banco dianteiro (do motorista e do 
carona). Dez é basicamente um plano e contraplano dilatado onde só existe 
a preocupação em registrar o que se fala e o que se ouve, sem trilha sonora, 
sem raccord, sempre em primeiro plano ou close-up, utilizando-se de luz natu-
ral e som direto. É um plano e contraplano que não respeita a gramática da 
montagem clássica e se atém ao diálogo e aos momentos de silêncio. Daí 
a ausência de subterfúgios comuns da ficção e uma certa radicalidade. “A 
exclusividade de apenas dois ângulos, sem nenhum movimento nem alte-
ração de enquadramento, e a exclusividade do espaço fechado — vamos 
dizer, o huis-clos do carro — só aparecem em Dez” (BERNARDET, 2004, p. 32). 

O enquadramento

É possível dizer que há em Dez um esgotamento da decupagem clássica, 
mesmo que o sentido permaneça, pois num espaço de confinamento, 
quando há interação humana, as vozes querem ser ouvidas. É muito provável 
que essas mulheres, cobertas pelo hijab6, num dia quente, num ambiente 

5	 Abbas Kiarostami não estava presente no set, a atriz que representa Mania, protagonista que 
dirige o carro, usou um fone de ouvido escondido por baixo de seu lenço, e por ele ouvia a voz do 
diretor e seus apontamentos. 

6	 Véu utilizado pelas mulheres no Irã em locais públicos ou na presença de homens estranhos. 
Prática vinda de uma interpretação do Corão e reestabelecida no país após a queda do Xá, em 1979.
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íntimo e fechado mesmo que público, queiram falar — e falam o que não 
poderia ser dito em outros cenários. As personagens, presas ali, falam, já 
que o drama pede diálogos: daí um sentido permanente do clássico (em 
sua compreensão dialógica), embora seu esgotamento formal, com os dois 
ângulos utilizados do início ao fim.

Nota-se que os blocos temporais são separados por números, a começar 
com o número dez, daí em diante, regressivamente. É possível a hipótese da 
contagem regressiva ser relacionada com certo sentido de urgência, grito, 
ou algo a explodir. Faz-se em Dez uma estrutura temporal que, quase como 
esquetes (no melhor sentido do termo), está determinada ao tempo pre-
sente e um tempo de extremo controle.

Patrice Blouin comenta que Kiarostami inventou “a câmera 
de vigilância afetiva”. Podemos até imaginar alguma corre-
lação entre o uso desse tipo de câmera e o personagem 
principal de Dez. Kiarostami despoja essas câmeras de 
seu poder policial e as põe a serviço de Mania, que quer 
se ver livre da autoridade masculina — o que é coerente 
com a “eliminação” do diretor. (BERNARDET, 2004, p. 112). 

O humano, sob o controle que em Dez acontece numa sociedade de profunda 
estatização da disciplina (no Irã, essencialmente fundamentalista religiosa) é, 
então, a câmera de vigilância afetiva de Abbas Kiarostami. Não uma vigilância 
de intimidade a controlar o corpo e o comportamento, e sim uma vigilância 
contrária a normas absurdas, que observa na sociedade uma deficiência e, 
afetivamente, dá vida e lugar de fala às personagens. 

Filmado com câmeras digitais, possibilitando um enfoque 
íntimo na interação entre personagens e voltando-se do 
espaço exterior da paisagem para a vida das mulheres, 
o espaço interior do carro e a interioridade da emoção. 
(MULVEY, 2016, p. 160).  

Mas não se pode, quando se observa o controle em relação à identidade 
das mulheres iranianas no filme, de forma íntima, como reconhecida por 
Mulvey, destituir a religião (e um arraigado senso comum sobre ela) desse 
controle. Pois seu indício e autorização, junto à vigilância e a modelos de 
disciplina, que carregam, e muito, quando há presença de um estado e reli-
gião uníssonos e unificados, uma forte compreensão de que o indivíduo e 
sua religião não se separam, e que o contrário inexiste, ou assim deve ser. 
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O longo plano e contraplano que é o filme enquadra todas essas indagações 
e inadequações das personagens, que encerradas tanto no carro quanto no 
plano fílmico, precisam, ao menos, falar a respeito.

A fala

Os filmes de Abbas Kiarostami investigam o real, sua disposição e sugestão 
na relação entre ficção e documentário, atuação, fala e movimento pelo 
caminho (deslocamento) percorrido através das personagens de tais obras 
— seja a busca conduzida pelo carro ou uma travessia feita a pé. 

Filmes como Vida, e Nada Mais... (Zendegi Va Digar Hich, 1992) e Onde Fica a 
Casa do meu Amigo? (Khane-ye Doust Kodjast?, 1987) são exemplos em que, por 
um caminho pré-determinado, a narrativa se afirma pelo trajeto a ser feito, 
a busca e finalidade das personagens (devolver um caderno ou encontrar 
uma pessoa, por exemplo) é também a busca pela história (o próprio filme) 
que se descobre e exibe suas propostas interessadas na captação poética 
de uma realidade social. 

Já em Dez, tal caminho não segue a estrutura da busca; apesar de se saber 
que o carro vai a algum lugar, a chegada para tal lugar interessa muito pouco: 
estática num tempo presente enquadrado por um plano que praticamente 
não se modifica (um primeiro plano). Dessa forma, as personagens dese-
nham o modelo social iraniano, acercadas por um confinamento móvel e 
única locação do filme: o carro dirigido por Mania (personagem protagonista). 
E ali, o que sobra para a exposição do meio social são a fala e a imagem da 
fala, o verbo como centro do registro fílmico.

Dez, compreendido esteticamente como um extenso plano e contraplano 
audiovisual, dividido em blocos, torna a fala uma evidência técnica. É atra-
vés dela que se descobre o filme, aos poucos. A ideia da fala, nesta análise, 
então se divide por dois caminhos: a fala como procedimento de encenação 
e a fala como reflexo direto da cultura.

Sobre a encenação, se deve pensar que o cinema, na sua estrutura clás-
sica, teve a fala como uma de suas principais abordagens. Ao pensarmos 
que um filme deve seguir a coesão temática da proposta, “do material, da 
trama, da ação, do movimento interno da sequência cinematográfica e de 
sua ação dramática como um todo” (EISENSTEIN, 2002, p.13), a conversa-
ção é, portanto, parte da técnica. A forma e o sentido do filme são muitas 
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vezes prisioneiros da fala, o verbo como veículo temático revela tal forma e 
sentido: o filmar a conversa entre personagens.

Dentro da proposta de se filmar uma conversa, o cinema clássico contri-
buiu para a fala como centro da narrativa. Sentar e falar, levantar e falar, 
ou simplesmente colocar um personagem em frente a outro, sentados ou 
não, define até hoje a planificação fílmica.

Na abordagem “levanta-e-fala”, que pode se tornar 
“senta-e-fala”, os personagens aparecem tomando posi-
ções, geralmente num plano-sequência. Um eixo de ação 
governa as orientações e linhas de olhar dos atores, e 
as tomadas, embora variadas em ângulo, são filmadas 
de um mesmo lado do eixo. Os movimentos dos atores 
são coordenados pelos cortes. A medida que a cena se 
desenrola, os planos tendem a se aproximar dos atores, 
levando-nos para o âmago do drama. A montagem ana-
lítica apresenta campo/contracampo, ângulos na altura 
dos ombros e planos únicos – tudo que se exige para 
seguir os códigos tradicionais da montagem da conti-
nuidade clássica. Quando os personagens mudam de 
posição dentro do espaço, aparece um novo plano geral 
para nos informar. (BORDWELL, 2008, p. 45).

Apesar da atenção à fala e a característica verbocêntrica do filme, Dez não se 
ocupa do registro clássico da fala, e sim o subverte ao explorar ao máximo 
as forças estéticas de um plano e contraplano. O que Abbas Kiarostami faz é 
alongar ao máximo a ideia de plano e contraplano e eliminar outros artifícios 
para a construção fílmica de captação dos diálogos. 

A fala, aparente em Dez num espaço fundamentalista (e masculino), o Irã 
no caso, transposta ao cinema como lugar de discussão, e por ele admitida 
como central e urgente, é um significativo procedimento estético para as 
situações vivenciadas pelas personagens do filme. 

Na verdade, qualquer que seja a enunciação considerada, 
mesmo que não se trate de uma informação factual  
(a comunicação, no sentido estrito), mas da expressão 
verbal de uma necessidade qualquer, por exemplo a 
fome, é certo que ela, na sua totalidade, é socialmente 
dirigida. Antes de mais nada, ela é determinada da 
maneira mais imediata pelos participantes do ato de fala, 
explícitos ou implícitos, em ligação com uma situação 
bem precisa; a situação dá forma à enunciação, impondo-
lhe esta ressonância em vez daquela, por exemplo a 
exigência ou a solicitação, a afirmação de direitos ou  
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a prece pedindo graça, um estilo rebuscado ou simples, a 
segurança ou a timidez, etc. A situação e os participantes 
mais imediatos determinam a forma e o estilo ocasionais 
da enunciação. Os estratos mais profundos da sua 
estrutura são determinados pelas pressões sociais mais 
substanciais e duráveis a que está submetido o locutor. 
(BAKHTIN, 2006, p.116)

A forma (radical pela restrição de artifícios) tem na enunciação e na escuta 
— dentro do carro e dentro dos véus que cobrem a “fala” (no sentido de 
repressão) —, uma demonstração política de ordem íntima. São também 
as palavras que constroem o espaço, que nunca é descrito num plano geral 
e descritivo, por exemplo. 

Imaginamos o meio urbano iraniano dentro de um carro pelos diálogos, 
e conseguimos, como espectadores, a imagem de um desenho social.  
A construção do espaço fílmico é dada pela fala, em que o locutor e o 
interlocutor, submetidos à situação social, descrevem o espaço do país, 
do cotidiano, da intimidade. 

Na realidade, não são palavras o que pronunciamos ou 
escutamos, mas verdades ou mentiras, coisas boas ou más, 
importantes ou triviais, agradáveis ou desagradáveis, etc. 
A palavra está sempre carregada de um conteúdo ou de um 
sentido ideológico ou vivencial. É assim que compreendemos 
as palavras e somente reagimos àquelas que despertam 
em nós ressonâncias ideológicas ou concernentes à vida. 
(BAKHTIN, 2006, p. 96, grifo do autor).

É no registro de uma enunciação, que já se manifesta filtrada pelo meio e 
sujeita a ele, que Dez desenvolve, ao dar lugar (e poder) à fala das mulheres, 
sua estrutura narrativa. E essa narrativa são dois planos (a motorista e o 
carona) que são espaços de uma fala a reivindicar autonomia, mesmo que 
idealmente, por uma denúncia que é também afetiva.

Outro caminho para se pensar no poder da fala em Dez é através da cultura. 
A cultura é uma criação humana, resultado do trato com a natureza material 
e da luta por sobrevivência. Nesse processo, se estabelecem os conjuntos 
de técnicas adquiridas do mundo orgânico ao mundo social. É o que nos 
diferencia dos animais, uma produção a partir da existência, ao mesmo 
tempo que uma consciência de si mesmo. Junto a isso, é também uma 
necessidade de realização coletiva e domínio do mundo natural, a pensar 
uma relação produtiva com o ambiente (PINTO, 2020). A fala, dentro do 
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campo da linguagem, é um dos instrumentos técnicos da humanidade, e 
por ela é possível a demonstração da cultura, portanto um bem de consumo 
(absorção das técnicas apreendidas) e um bem de produção (operação sobre 
o mundo). 

As personagens em Dez, mesmo numa sociedade de extremo controle, se 
utilizam da fala, num espaço tanto público (carro em movimento pela cidade) 
quanto íntimo (o confinamento do automóvel a sugerir intimidade, segu-
rança) para expressar algo sobre tal sociedade, principalmente no que diz 
respeito às mulheres. Essa utilização da fala expõe o saber das personagens, 
suas capacidades de crítica e sentimentos de inadequação. Ali, dentro do 
carro, a fala representa não apenas uma exposição dos sentimentos coti-
dianos, mas também a voz como um bem de consumo e de produção, pois 
é pelo diálogo com a motorista que as passageiras discutem dogmas sociais 
e mostram sua existência, fazem parte da cultura e tentam, apesar das leis, 
uma consciência de seus próprios valores. 

Contudo, uma das problemáticas da cultura é a alienação. No filme tal 
questão é aparente no personagem do filho da motorista, que, como já 
mencionado, é o único personagem masculino do filme e ocupa os espaços 
do primeiro e do último bloco da narrativa. Entre todos os passageiros que 
aparecem no carro, a criança é quem usa a fala como instrumento autoritário, 
a repetir os dogmas e as proibições da sociedade iraniana. É uma fala que 
ratifica a cultura social, que não a problematiza. Daí a alienação, ou seja, não 
entender que o humano é um bem de produção. Se produz cultura por uma 
necessidade existencial e, ao invés do ser humano se apropriar da cultura, 
ele a considera superior, algo que não faz parte dele, e, portanto, aliena-se, 
repete e segue sem pensamento, tornando-se um produto do meio ao invés 
de ser uma existência produtiva do meio.

Quando dizemos que o homem é um bem de produção 
queremos entender com isso que deve ser um bem de 
produção de si mesmo, para si mesmo, ou seja, que 
sua ação sobre a realidade deve ser utilizada apenas 
em benefício de cada homem, para torná-lo mais 
humanizado na sua compreensão do mundo e nas 
relações com os semelhantes. Se, porém, como de fato 
acontecerá, o homem se torna um bem de produção não 
para si exclusivamente, mas para outro, e, portanto, se 
converte em instrumento de utilização alheia, desaparece 
a dignidade que o caracterizava como produtor de si 
mesmo pela mediação da cultura que fora criando e 
acumulando, e se estabelece um regime de convivência 
injusto e desumano. (PINTO, 2020, p. 132).
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Portanto, o filme se utiliza da fala (numa radicalidade em relação ao clássico) 
e a coloca no lugar da cultura. Essa localização se dá por duas formas: uma 
é através do sujeito ativo à cultura, que produz um pensamento apesar do 
controle (no filme é o papel das mulheres); e outra forma é através do sujeito 
alienado, que apenas reitera o pensamento do meio, sem propor mudanças 
e a funcionar como um sintoma, ou seja, a alienação.

O meio

Se a fala é um reflexo direto da cultura, esta só se realiza com a existência do 
meio. Como já descrito, em Dez o lugar está em movimento, mas está preso, 
encadeado em dez momentos que no conjunto constituem o filme. Cada 
personagem, com sua voz, descreve um estado psicológico em ocorrência 
do espaço físico e do meio social: tanto um espaço de sociedade conflitante 
entre tradição e mudança, materialidade e fluxo; quanto um cotidiano par-
ticularizado e de liberdades controladas. 

Os planos se demoram e as personagens falam; nesse cinema predisposto 
por Abbas Kiarostami não há grandiloquência, mas sim o recorte do cotidiano 
como a categoria do todo. Pode-se conceituar tal recorte por vários cami-
nhos: é uma análise social; é uma demonstração da cultura que se relaciona 
com um espaço economicamente globalizado e socialmente preso a tradi-
ções de controle de ordem religiosa; e é um método de representação na 
confluência entre a restrição das imagens (pelo regime e seu regulamento) 
e as imagens constituintes do objeto artístico (o próprio filme). 

Pode-se, pois, imaginar que um espaço tenderá tanto 
mais a se tornar um espaço racional quanto mais alto for 
nele o nível de artifício. O que comumente se chama de 
“espaço de fluxos” na realidade não abrange todo o espaço. 
Trata-se, na realidade, de um subsistema, formado por 
pontos ou, no máximo, linhas e manchas, onde o suporte 
essencial são os artefatos destinados a facilitar a fluidez e 
autorizar o movimento dos fatores essenciais da economia 
globalizada. É, aliás, comum que essa noção, aceita como 
abrangente — mas que na verdade é restrita — de um 
espaço de fluxos, venha frequentemente acompanhada 
de uma outra noção, a noção de homogeneização. O 
caráter invasor, hoje, da técnica atribui aos recortes 
verticais do território uma vocação de possessividade, 
mas o governo das ações dependentes se dá através de 
pontos ativos que reinam sobre planos heterogéneos. Tais 
ações buscam adaptar-se a esses planos heterogéneos, 
sobre os quais impõem uma ordem, mas sem alterar sua 
heterogeneidade. (SANTOS, 2006, p. 201).
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Dez, ao perpassar o espaço urbano do seu país através do automóvel, tam-
bém aprofunda as noções sobre o meio quando coloca, num tempo atual, 
o modo de vida das personagens desse país (que é um espaço do mundo). 

Através dos conceitos entrelaçados do geógrafo Milton Santos7, é possível 
avaliar Dez como a representação de uma natureza social dentro de um 
espaço de extensão política e geográfica. São as imagens do meio urbano, 
vistas apenas num espaço único, o automóvel. Mas é um espaço que, mesmo 
no campo semântico do confinamento, está em movimento.

O deslocamento

As personagens estão confinadas, passageiras de um carro e de uma política 
vigente, mas há a reiteração da ideia de deslocamento. A essa ideia pode- 
se pensar numa estética de deslocografia, e não apenas de confinamento. 

Sendo assim, a deslocografia constrói a paisagem que 
é “tudo aquilo que vemos, o que nossa visão alcança”, 
“definida como o domínio do visível” e não “formada 
apenas de volumes, mas também de cores, movimen-
tos, odores, sons”. [...] Cada personagem, em seu deslo-
camento, ainda que centrado no objetivo de sua busca, 
desenvolve relacionamentos em seu percurso, que, por 
sua vez, compõem a própria temática das narrativas em 
desdobramento. (GOSCIOLA; MAGNO, 2011, p. 11).

O meio (onde as personagens vivem e se movimentam) apresenta, portanto, 
uma atualidade espaço-temporal do país dentro de um mundo globalizado 
e com os problemas políticos que o definem (externa e internamente). Se 
todo país inserido num comportamento globalizado — e acometido por 
ele, devido a técnicas socioeconômicas para organizá-lo, chamando assim 
de um espaço de fluxo —, é também definido por métodos coercitivos (dos 
governantes); um filme que o revela (o país, o método, as formas sociais) 
torna-se uma ideia crítica de espaço-tempo de tal território, e também uma 
atmosfera de deslocografia, visto que os personagens mesmo presos, estão 
em movimento pelos lugares da cidade.

Para esclarecer, a técnica se dá em sistemas: a inserção de uma atrai outras. 
Porém, ao mesmo tempo, há convivência de técnicas de diferentes tempos, 

7	 Na etapa amadurecida de sua teoria, em que tais conceitos são híbridos ou pares dialéticos: a 
verticalidade e a horizontalidade, a materialidade (como produto das técnicas mediadoras entre os 
homens e os objetos) junto às ações, o passado e o presente.
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deixando de haver a fluidez dos fluxos e, com isto, diferenciando os lugares. 
Todas as redes, verticalidades e horizontalidades, são fluxos (coisas e ideias) 
e fixas (materialidades). 

Propomos o conceito deslocografia para identificar 
o modo como o cinema discute: as sociedades e os 
territórios imaginados sejam lineares ou complexos;  
as coletividades geradas por sentimentos em comum; 
as imagens e sons definidores de novas coletividades; 
os territórios construídos pelos sentidos; o nomadismo 
contínuo como território articulador de sociabilidades. 
(GOSCIOLA; MAGNO, 2011, p. 2).

A referência à deslocografia, abordada pelos autores Vicente Gosciola (2011) 
e Maria Ignês Carlos Magno (2010), feita no registro e representação dos 
atores, no caso as personagens-passageiras, aborda então as técnicas de 
uma cultura e modo econômico do meio espacial das mesmas: é feito o 
recorte de um tempo e de um espaço pelas figuras humanas que servem 
a este recorte. 

A questão do tempo e da materialidade do espaço deve 
ser estudada pelo problema técnico. As técnicas é que tra-
zem a definição de materialidade. Exagerando, diríamos 
que até a própria natureza poderia ser estudada do ponto 
de vista técnico — é um certo exagero, licença poética. E 
o evento, que é a sociedade, vai se encaixando nesses 
objetos. Temos então, de um lado, o tempo das ações e, 
de outro, o tempo da materialidade. É assim que penso 
na associação das noções “de tempo e espaço”. As ações 
são uma possibilidade vaga ou concreta oferecida por um 
momento preciso da história — as ações que eu posso 
realizar hoje não são as mesmas que eu poderia realizar 
há vinte anos, as ações são datadas. Mas a oportunidade 
é que faz com que a possibilidade se torne concreta, e é 
dada pela materialidade que, cada vez mais, é um produto 
da elaboração técnica. Esta seria a “chave” para uma epis-
temologia da geografia atual. Haveria os objetos que são 
o tempo cristalizado, mas que terminam tendo um papel 
de controle do tempo das sociedades. Porque eu não faço 
o que quero deste ou daquele objeto, mas é ele quem, 
afinal, vai decidir o que faço dele. Então esse encontro é 
que se dá via evento. Porque o evento é a oportunidade, 
é um fato gerado por uma dinâmica histórica que encon-
tra a sua vez em um lugar definido através de formas que 
hoje são extremamente variadas. (SANTOS, 1994, p. 91).
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Para simplificar, o que se quer definir é a exposição do conteúdo fílmico como 
um desenho de sua sociedade, economia e cultura dentro de uma representa-
ção. Esta, de uma natureza social, inclui sua história, a cingir também o modelo 
econômico e a forma de governo dessa natureza (os objetos técnicos; no 
caso, lidos de modo vertical, não só determinados por governo e economia).

A natureza social

Natureza social aqui pode ser uma expressão redundante. A natureza 
primeiramente se transformou nas materialidades do espaço geográfico, 
trabalhada pela técnica, cujo desenvolvimento e incorporação não se 
dá com uniformidade, mas em verticalidades — sem necessariamente a 
contiguidade: é a “empirização” do tempo, referida por Milton Santos. Por 
isso redundante, contudo, uma expressão utilizada nesse texto visto que 
toda natureza é social desde que o homem se separou da primeira natureza, 
tomando-a como sua num processo de técnicas.

Como Dez é um filme iraniano do século XXI, mesmo que traga a avaliação 
de tradições milenares, algumas incorporadas na pós-revolução de 1979 
(como a volta dos códigos de vestimenta), também traz nessa avaliação, 
interpretações contemporâneas, de um presente global, portanto: 

Kiarostami, pelo contrário, enveredará cada vez mais, com 
um filme como Dez (2002), por um cinema em que a pes-
soa filmada será tão importante quanto o cenário inicial, 
se não mais, e em que a sua personalidade, o seu próprio 
ser, vai se tornar a principal matéria-prima do filme. (BER-

GALA, 2016, p. 111).

No confinamento do automóvel é o espaço cultural que se movimenta (a 
natureza humana), e isso dá voz a quem pode ser preso se protestar, dá 
corpo a novos problemas de uma nova sociedade e, por blocos em conta-
gem regressiva, a partir do numeral 10, instaura sua emergência. 

O confinamento

Para o estudo crítico dos filmes aqui abordados, espaço e representação 
são conceitos trabalhados e retomados: um espaço de confinamento em 
que atua a narrativa a formar imagens e, por essa representação, o espaço 
de extensão e seus fluxos acercados.
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Aqui, o interesse reside no indivíduo e sua interpretação de uma cultura 
(e sociedade) através do audiovisual. Dez é um exemplo de tal interpreta-
ção (também manipulação e uma forma de artifício: o cinema) de natureza 
construtiva (ideológica, por certo) na sua observação de uma realidade — 
observação esta contrária a prisões sociais. 

Shirin, como descrito, discute o teor dessas encenações e manipulações a 
partir do cinema como artifício de exposição, porém nele não há desloca-
mento. Enquanto Dez serve à noção de deslocografia em confinamento, 
Shirin faz um desenho no qual o que se vê só pode ser imaginado na mente 
do espectador, que imagina o filme a que os personagens assistem, é talvez 
uma estética antideslocográfica. 

Mas é em Dez que Abbas Kiarostami, pelo artifício fílmico, coloca tal 
manipulação a favor do esclarecimento de prisões sociais (em movimento). 
As restrições em cima de um filme iraniano, transfiguradas em radicalismo 
formal (um automóvel como locação e dois planos), mostram o modelo 
social como campo de ação de tais prisões, a evidenciar aquilo que a própria 
política de restrição tentou evitar. Dez é a imagem de confinamentos sobre 
o confinamento maior: as leis do estado 

No Irã, há limitações impostas pelo regime. Eu as conheço, 
sei o que posso mostrar e aprendo a trabalhar dentro dos 
limites. No meu país, a luta contra essas restrições é uma 
fonte de energia. Nós, iranianos, vivemos apesar de tudo. 
Até mesmo as jovens proibidas de mostrarem seus cabelos 
também encontram uma maneira para que uma mecha de 
escape ao lenço. Se você vai a Teerã poderá ver nas ruas 
muitas pessoas que fazem mais do que está permitido, 
mesmo que isso seja apenas deixar uma mecha de cabelo 
à mostra. (KIAROSTAMI, 2014, p. 11, tradução nossa).

A imagem é, portanto, representação; seu caráter de manipulação do real não 
é uma alternativa, e sim sua essência, e  alternativa  do uso de tal manipulação 
para construir uma realidade. Esta pode ser tanto uma propaganda totalitária 
quanto argumentos contrários a uma situação histórica (em Dez, no caso, o 
tempo presente) preocupados com o movimento das ideias e da sociedade. 

Tal movimento não é aqui considerado um avante em linha reta, como um 
discurso desenvolvimentista e nacionalista de mudança social. O movimento, 
no sentido de percepção das sociedades onde se tornam visíveis voz, corpo 
e pensamento dos indivíduos e dos espaços por caminhos multiformes, 
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para conhecê-los e entendê-los em suas prisões, confinamentos, utopias e 
manifestações políticas, sociais e estéticas.

Para aprofundar o debate sobre o automóvel e seus sentidos, se faz neces-
sária uma última exposição do problema.

Primeiro, o confinamento, na sua dramatização, gera poder de fala através 
das personagens. A fala, portanto, como uma das expressões da lingua-
gem, é ferramenta — para o cinema persa aqui recortado — de exibição 
da sociedade. Ou seja, o que o espaço fílmico não mostra por se encerrar 
numa paisagem de confinamento, a fala revela.

Segundo, a forma obtida no registro cinematográfico, que relaciona espaço 
físico e dialógico é uma narrativa social, fílmica e histórica. Do mesmo modo 
que a escrita da história é uma narrativa que relaciona a linguagem escrita 
com as ações da história. Então, o cinema, como parte de uma linguagem, 
dentro de um campo estético, também é um produto histórico.

Tal produto histórico (o filme) é uma forma de texto. Se existe um cinema 
social (apesar de que qualquer filme é social a partir da leitura que dele se 
faz), ele é assim considerado por reinterpretar sua sociedade. Os conceitos 
e contextos que um filme carrega são, então, interpretações históricas (no 
espaço-tempo), reestabelecidas pela estética e pela filosofia (de certa forma 
a própria história e os conceitos de sociedade também o são). 

A interpretação espacial e social, a partir da linguagem foi, até agora, uma 
abordagem possível na observação do Irã contemporâneo através dos fil-
mes de Abbas Kiarostami. Não é o único caminho, contudo; entender as 
características de uma prisão social — na fisicalidade de uma infraestrutura 
determinada pelos aspectos de uma superestrutura (o poder religioso, a 
política, por exemplo) e usar o cinema como objeto — auxilia no aprofun-
damento das noções de representação e manipulação: que dão origem a 
uma ideologia e, por ela, um retrato social. 

Tais prisões (confinamentos) podem aparecer de muitas maneiras e se 
localizam em distintos espaços e graus de ação. Pelo automóvel se estabeleceu 
a forma social do confinamento, por ser este um símbolo moderno (e 
contemporâneo) e em trânsito nas disposições de uma cidade; e por ser 
um espaço de confinamento num movimento urbano, em deslocamento. 
Também outro espaço de crítica é a própria sala de cinema, evidenciada 
pela análise do filme Shirin.
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Consideração final

Abbas Kiarostami, através das locações aqui discutidas (o automóvel e a sala 
de cinema), faz de tais espaços um resultado cinematográfico radical, frente 
às objeções, onde imagens sociais ausentes por restrições são aparentes pela 
captação individualizada das personagens ali “presas”. Tal formulação teórica 
se desdobrou para a impossibilidade de captação de uma realidade total 
pelo cinema e a forma que esta impossibilidade traz às realizações audio-
visuais do cineasta, onde ele vai pensar em espaços únicos para o registro 
de sua sociedade. Nesse registro, o artigo apresentou algumas temáticas/
ideias a respeito de Abbas Kiarostami. 

O filme Dez é dividido em dez blocos e o presente trabalho partiu da mesma 
formulação, pois escolheu dez temas para analisar a obra do realizador (em 
especial os filmes Dez e Shirin) para entender pontos de encontro entre 
cinema e sociedade, a partir de um jogo paramétrico que faz alusão ao título 
do filme e também a sua estrutura. 

Os conceitos propostos vislumbram a capacidade de fortuna crítica que o 
cinema de Abbas Kiarostami representa à comunicação audiovisual e aos estu-
dos de cinema. Portanto, foram separados alguns conceitos em detrimento de 
outros, e é óbvio que não existem apenas dez ideias. Estas foram colocadas 
por uma questão estilística de acordo com a proposta metodológica adotada: 
o jogo textual entre o filme Dez e os dez pensamentos dispostos no texto.
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