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Abstract: If not one of the best, Christian Kracht is certainly one of the most talked about 

authors of fiction in the German language nowadays. His carreer goes back to 1995, when his 

first novel Faserland was published ‒ an event which helped to shape the so called Popliteratur. 

However, whether it is the zero hour of a work composed of other good moments or whether it 

is the literary mark of a generation, Faserland is not only an example of a pop reality. It has also 

deserved frequent reading and interpretations, reprints and critical approaches, attracting by 

these means the attention of literary historiography. The novel narrates a few days’ wanderings 

of a narcotized and affluent young man from Northern to Southern Germany reaching as far as 

Switzerland. There is no great adventure in the story, but the book leaves rather an impression 

of emptiness and fastidiousness which accompanies a senseless life. In this text, I investigate the 

kind of boredom produced by Faserland.   
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Resumo: Christian Kracht é hoje, se não dos melhores, certamente dos mais comentados 

autores da ficção de língua alemã. Seu trajeto recua a 1995, ano da publicação de Faserland, o 

primeiro romance, que aliás distinguiu as balizas daquela que, nessa década, se chamou 

Popliteratur. Mas, seja a hora zero de uma obra composta de outros bons momentos, seja o 

ponteiro literário de uma geração, Faserland não é só exemplo pop, tem merecido constantes 

leituras, sempre novas tiragens, abordagens críticas e assim também a atenção da historiografia 

literária. No romance são narrados alguns poucos dias da vida narcotizada de um jovem 

endinheirado e meio sem rumo, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suíça. Nada extraordinário, 

nenhuma grande peripécia, nenhuma aventura, senão a impressão de um vazio todo presente e o 

fastio, força do aborrecimento. No texto, investigo que espécie de aborrecimento produz 

Faserland. 
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Christian Kracht, nascido suíço, é hoje se não dos mais competentes por certo dos mais 

comentados escritores contemporâneos de língua alemã. Sua popularidade deve-se, em 

parte, à qualidade da obra, em parte, à imagem controvertida do autor e à provocação e 

interesse de seus temas. O último romance, Imperium (2012), motivou uma acusação 

severa às supostas intenções de Kracht, que prezariam um patrimônio ideológico 

direitista. Refiro-me ao texto de Georg DIEZ publicado na revista Der Spiegel, em 

fevereiro de 2012. Para Diez, as coordenadas da literatura de Kracht, de seus heróis, 

seriam o “aniquilamento” e a “redenção” do homem, e suas escolhas seriam 

perversamente fascinadas por realidades antidemocráticas.
2
 Na ocasião, escritores como 

Daniel Kehlmann e Elfriede Jelinek falaram em defesa de Kracht, censurando, por sua 

vez, o crítico que teria “transposto os limites entre crítica e denúncia”.
3
 A discussão não 

é sem importância, mesmo a “denúncia” pode não ser tão somente infundada, ainda que 

não dê conta das dificuldades do significado literário, sobretudo se se pensa em tempos 

de confusão política e no caso de um good seller como Kracht. O artista e a literatura 

não estão a salvo, produzem política e nesse sentido o proveito talvez seja que livros 

não vivem de intenções. As de Kracht aliás permanecem até certo ponto desconhecidas. 

São comumente deduzidas da obra e de entrevistas em que demonstra saber encenar 

uma personalidade duvidosa, dissimulada, nunca exatamente comprometida com aquilo 

que afirma. Por ocasião da leitura pública de seu último romance em Leipzig, valendo-

se da expectativa de sua visita à feira de livros da cidade após a polêmica com os 

supostos direitismos, preferiu calar a responder às reprimendas recentes e tampouco fez 

comentários pontuais sobre Imperium. Tira vantagem, assim, do silêncio e da 

ambiguidade, na vida e na obra. Mas isso afinal é novidade nenhuma.  

A questão, como leitor e crítico, é como aproveitar-se dessa ambiguidade. 

NIETZSCHE dizia que por detrás de um artista medíocre é possível encontrar um homem 

notável (2005: 69). O inverso parece igualmente possível. Trata-se de confusão 

frequente, também entre os que avaliam o alcance da criação alheia. Diderot, com o 

músico sobrinho de Rameau, dizia que “é tão fácil ser um homem de espírito e ter o ar 

de um tolo quanto esconder um tolo sob uma fisionomia espiritual” (2006: 97). Desse 

                                                           
2
 “Krachts Koordinaten waren immer Vernichtung und Erlösung. Er platzierte sich damit sehr bewusst 

außerhalb des demokratischen Diskurses.” (DIEZ 2012: 101) 
3
 Cf. texto de Iris Radisch publicado no jornal Die Zeit em 23 de fevereiro de 2012. 
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modo, não faço pouco da inteligência de Kracht. Quero, ao contrário, percebê-la em 

Faserland, seu primeiro romance. 

Faserland foi publicado em 1995 e de certa forma distinguiu as balizas daquela 

que, nessa década, se chamou Popliteratur. De lá para cá, o livro foi traduzido para o 

japonês, hebraico, lituano e mais línguas, e permanece reeditado, considerado um marco 

para a “literatura pop” e para a “geração Golf”.
4
 Moritz BAßLER fala de Kracht como 

“fenômeno fundador” (Gründungsphänomen) e de Faserland como “documento 

fundador” (Gründungsdokument) (2002: 110-11). Mas, como parcela literária de um 

quadro pop, o livro parece apontar para uma realidade cultural maior, já configurada sob 

alguns aspectos nos anos de 1980. Como nota Thomas HECKEN (2011), em contexto 

alemão, alguns dos principais elementos que caracterizam as concepções de mundo 

vinculadas à literatura pop da década de 90 são na verdade reconhecíveis já anos antes 

na recusa a valores associados às décadas de 60 e 70. No início dos anos de 1980, 

qualificadas de pop, diz Hecken, dimensões como “superficialidade”, “exterioridade”, 

“materialismo”, “descomplicação” e “limitação” avançam sobre a “profundidade”, a 

“interioridade”, a “inimizade ao consumismo” e a “abertura formal” da arte alternativa e 

politizada que distingue os anos de 1970 (cf. HECKEN 2011: 13). Com o fim da 

República Democrática Alemã e os caminhos abertos com a Reunificação, percebe-se 

que muita coisa, na configuração político-econômica da cultura do consumo e do 

consumo cultural, contribuiu para a manutenção dessa realidade por assim dizer pop, 

que se impõe autoritária e ideologicamente hegemônica em tantos lugares hoje. Num 

certo sentido, ainda que se trate de simplificar a dinâmica histórica, composta sempre de 

reações e movimentos contingentes, em períodos agitados como são as últimas décadas 

do século XX, tomar esse estado de coisas reduzido por diagnóstico de época é olhar 

para a face de plástico e espetáculo familiar à “cultura global” dos dias atuais. Em 

Faserland – a ironia patente do “s” que pronuncia mal o “th”, do inglês, de fatherland, 

“pátria” –, esse mundo tem sua versão sofisticada e não menos descartável conformada 

com os padrões do jovem rico alemão de início dos anos de 1990. 

No que respeita aos antecedentes literários de Faserland, foi assinalado desde 

sua publicação – mostra MERTENS (2003) – o nome de Bret Easton ELLIS, autor de 

American Psycho, romance publicado em 1991 e composto de drogas, violência e 

                                                           
4
 A definição vem de Florian ILLIES que intitula seu livro, publicado em 2000, de Generation Golf, no 

qual apresenta a geração dos jovens dos anos de 1980 como acrítica, hedonista e consumista.  
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consumo dilatados de acordo com o gosto (tantas vezes sádico) estadunidense. Aliás, 

por ser universo jovem e a seu modo transgressor, é possível ainda recuar a Salinger 

(The Catcher in the Rye) e a momentos da Geração Beat (On the Road, de Jack 

Kerouac, por exemplo), expandindo sua modalidade romanesca, apesar das diferenças 

de situação, até os anos de 1950. Pois também Faserland é o romance de um jovem e 

contém muita realidade adolescente. Como tais, são provocações – não meras 

provocações – à vida aparentemente confortável dos padrões sociais assentados. No 

entanto, o personagem de Kracht, como o de Ellis, marcando seu lugar histórico, não 

repõe a atitude contestadora do jovem que nasce com os anos de 1950 e culmina nos 

levantes de 68. O protagonista de Kracht não é só indiferente a toda luta política, mas 

vai a manifestações apenas pelo sentimento do perigo e o restante é rotina. Quando, em 

determinado trecho, pergunta por um bar, diz querer não algum frequentado por jovens 

cabeludos, mas por gente “normal”. As drogas, por sua vez, não significam 

possibilidades de transcendência ou conhecimento, não descortinam dimensões e 

tampouco libertam das convenções da sobriedade burguesa, mas são oportunidades 

letárgicas consumidas por hábito. Por fim, o personagem de Faserland vai distante das 

causas coletivas, cultiva a consciência e a distinção de pertencer à minoria rica e não vê 

problema nisso. 

O romance é construído por uma viagem em oito capítulos, um percurso de 

poucos dias de um narrador jovem, endinheirado e meio sem rumo, constantemente 

embriagado, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suíça. A história começa em Sylt, ilha 

localizada nos confins da Alemanha com a Dinamarca, hoje conhecida por seus 

restaurantes finos e campos de golfe. As outras estações são Hamburgo, Frankfurt, 

Heidelberg, Munique, Meersburg, na fronteira com a Suíça, e Zurique. Em cada um 

desses lugares, há desencontros com amigos e estranhos, passagens por festas e quartos 

de hotéis, e a própria viagem: trechos com automóvel, outros com trem, avião, táxis, 

caronas e finalmente um barco que não chega à margem seguinte antes do fim do livro, 

endossando a ausência de fins que define a existência do protagonista. A linguagem é 

“simples”, tem ritmo próximo ao da fala, marcações orais (muito also, na ja, ich meine) 

e uma retórica jovem, artificialmente espontânea, às vezes afirmativa – e 

consequentemente negativa, pontuada com expressões do tipo gar nicht ou adjetivações 

como blöd ou verdammt, que acompanham muitos nomes –, às vezes indiferente 

(orações rematadas com oder so ähnlich, oder irgendsowas), às vezes indecisa e 
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corretiva (ich weiß nicht, ob ich mich da richtig ausdrücke), outras vezes feita de frases 

infantis ou anotações triviais, observações insignificantes – e que adquirem significado 

por isso mesmo, quer dizer, por sua franca insignificância – como “der Himmel ist 

blau” (2002: 13)
5
, “der Pullover ist wirklich hübsch” (17) ou “ich fühle mich Scheiße” 

(104). 

Outro traço estilístico que salta à vista em Faserland é a referência exagerada a 

produtos e marcas. O procedimento não é precisamente novo, isto é, a simples inclusão 

textual da marca de alguma coisa não é exatamente inédita. Em Schnitzler, por exemplo, 

a senhorita Else falava em tomar Veronal, barbitúrico bastante consumido como 

sonífero durante a primeira metade do século XX e cujo uso exagerado levava 

facilmente à morte; em Kracht, a medicina é Valium, ansiolítico talvez menos arriscado. 

Até aí a diferença é pouca. O alívio do sedativo também não é novidade. Mas em 

Faserland há um excesso, as marcas proliferam à vontade e são mais que os nomes das 

coisas, compõem seu universo e produzem um texto de certa forma cifrado. Ou seja, 

cada menção a alguma marca traz consigo sinais mais ou menos ocultos de distinção: 

são roupas e carros que distinguem pessoas ou grupos de pessoas, também de maneira 

evidente. Se o leitor participa desse conhecimento, se tem recursos para identificar os 

elementos fetichistas dessa cultura, em que a associação a marcas assume traços 

identitários e preconiza comportamentos, não importa de fato. É sempre possível 

reconhecer que há algo em jogo quando o narrador diz x e não y. Importante, a meu ver, 

é sua consequência para a configuração simbólica de Faserland. Melhor: o simbolismo 

aqui, de par com a tendência antitranscendente do romance, não repete exatamente as 

passagens românticas do específico para o universal, senão torna o específico ainda 

mais específico e assim pouco ou nada simbólico. Agora não se fala de um carro, mas 

de um Porsche; não se fala de uma roupa, mas de uma Barbourjacke. Não interessa, de 

longe, espraiar o sentido e procurar atingir o geral, mas encolher com a localização e 

situar; e não interessa só a precisão, o detalhe, os “detalhes inúteis” (BARTHES), quase 

sempre anônimos do realismo literário, mas, porque as marcas têm nome e história bem 

registrados, sobressai em seu lugar, instante e monótona, a inutilidade detalhada do 

real. Trata-se no fundo de um estreitamento da experiência. A bem da verdade, não há 

mais sequer fundo, é a vida à superfície – e que experiência. 

                                                           
5
 Quando nos referirmos ao livro Faserland, de KRACHT (2002), serão indicados apenas os números de 

página.   
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As menções a nomes de empresas e marcas não patrocinam, está claro, o 

romance. É preciso admitir em tudo o distanciamento. Um erro comum à interpretação 

de Faserland é a identificação imediata do narrador com o autor, aplicando a este, de 

carne e osso, as censuras que se querem ver lançadas àquele, de papel e tinta. Trata-se 

de confusão costumeira e de certo modo já resolvida pela teoria da narrativa que 

particulariza, por exemplo, um “autor implícito” (Wayne C. BOOTH). Assim são 

confundidos Christian Kracht e o autor produzido no texto de Faserland. É provável 

que coincidam em muita coisa. Há inclusive traços biográficos comuns. Mas os dois não 

são um só, nem podem ser iguais. A suposição da distância permite não ler o romance 

com chaves unicamente positivas. Ou seja, o leitor que recusa Kracht como quem 

recusa seu narrador e protagonista é semelhante ao leitor geralmente adolescente que se 

vê refletido no personagem e assume seus valores. Os sinais estão invertidos, mas a 

atitude é semelhante. São identificações simplistas, que não fazem justiça ao livro. O 

narrador de Faserland, como tantos outros na literatura moderna, é um desastre moral. 

Chamá-lo de “herói”, como fazem alguns de seus leitores, é hábito que surge deslocado. 

A figura é esnobe, cínica, provocadora, vaidosa, antipática. Recusá-lo não demanda 

muito esforço crítico. 

Outro erro comum é insistir na trajetória do protagonista como “busca de 

sentido” (Sinnsuche). A ideia é corrente na teoria do romance e circunscreve um 

território caro à prosa de ficção. Trajetórias apontam com efeito para uma tentativa de 

sentido de personagens e leitores. Em Faserland, os elementos composicionais que 

encaminham para essa ideia são principalmente a viagem e as digressões da memória. 

Mas sua procura por sentido só faz zombar de si mesma. A viagem, visto que tem 

início, meio e fim coincidentes com os do romance, visto que tem sua duração e sugere 

algum acabamento – quando, além disso, não deixa de ser um recorte precário da vida –, 

aponta para a construção de um sentido que não vem. O movimento, a duração e o 

acúmulo não significam necessariamente construção de sentido. A gratuidade é maior 

em Faserland. O efeito é: os lugares, as coisas e as pessoas todas são substituíveis ou 

podem no mínimo ser deixadas para trás. Nesse caso, a constante intervenção de 

imagens do passado não propõe qualquer télos, não quer, ao menos, estimar a formação 

de uma personalidade, tão influente na tradição romanesca alemã. As imagens são, 

antes, pedaços do passado cuja relevância não se sabe mais, que estão aí, porque em 
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todo caso sobrevivem, agradáveis ou desagradáveis, como bolhas de ar que vêm à tona, 

estouram e somem, deixando nada ou quase nada. 

 Assim, Faserland é um livro que impõe uma dificuldade crítica não só sua, pois: 

como falar de um livro que, pelo visto, fala de nada? Não me refiro a uma pesquisa 

filosófica do nada, a uma tragédia ou abismo do nada. Mas ao nada constrangido e 

opaco do dia a dia. O romance quebra o silêncio com um investimento no vazio, como 

numa conversa sobre o tempo: 

 

Para falar alguma coisa, falo que mais tarde vai chover, e Sergio acha que o tempo com 

certeza fica assim. Eu percebo que ele tem um sotaque e lhe pergunto de onde vem, e 

ele diz: da Colômbia. Depois acaba o assunto de algum modo e Sergio não fala mais, 

então acendo um cigarro e olho primeiro as unhas em minhas mãos e depois o mar.
6
 

 

E entretanto todo romance sobre coisa nenhuma se converte num romance sobre alguma 

coisa. É possível nesse sentido estudar o próprio vazio e perceber o matiz inútil do 

romance. Há muitas espécies de inutilidade. Soprar anéis com a fumaça do cigarro ou 

reparar na marca Hanuta, estampada numa camiseta, e perguntar pela mania de 

abreviações dos alemães (35) são exemplos até comedidos. Um caso extravagante é o 

do amigo do protagonista que torra a herança familiar viajando pelo mundo a fim de 

descobrir quão disseminada foi uma daquelas canções grudentas da dupla Modern 

Talking.
7
 Não faltará interessado no assunto. Também a inutilidade é necessária, a seu 

modo saudável, e a mania de abreviação é com certeza curiosa. O próprio narrador 

recupera algumas abreviações da polícia nazista (Gestapo, Schupo, Kripo).
8
 Nem por 

isso, contudo, são imediatamente relevantes. No romance, pensamentos assim 

corroboram muitas vezes o ar de capricho, a petulância e o pouco caso, ainda que 

forneçam outras pistas. A extravagância do amigo que viaja o mundo conduzido pelos 

vestígios de uma esquisitice pop, por exemplo, permite além disso um sopro de Ausland 

(terra estrangeira) em Faserland (terra alemã). 

                                                           
6
 As traduções do texto de Faserland são minhas. “Um irgend etwas zu sagen, sage ich, daß es nachher 

regnen wird, und Sergio meint, daß das Wetter ganz bestimmt so bleibt. Ich merke, daß er einen Akzent 

hat, und frage ihn, woher er kommt, und er sagt: aus Kolombien. Dann geht uns irgendwie der 

Gesprächsstoff aus, und Sergio redet nicht weiter, also zünde ich mir eine Zigarette an und sehe erst auf 

meine Fingernägel und dann aufs Meer.” (18) 
7
 Grupo musical alemão da década de 80 responsável por hits como “Youʼre my heart, youʼre my soul” e 

“You can win if you want”. A sonoridade vem da música disco, conduzida por bateria eletrônica e linhas 

de baixo enfeitadas de sintetizadores, teclados e vocais em falsete. 
8
 Respectivamente, Geheime Staatspolizei, Schutzpolizei, Kriminalpolizei. Hanuta é abreviação de 

Haselnußtafel, biscoito feito com avelã. 
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Porque, no geral, o romance é sufocante. Apesar de consistir numa viagem, não 

é a variedade e o inesperado que chamam a atenção. Daí que as histórias de Alexander, 

o amigo viajante, e as recordações recorrentes do narrador terminem por ventilar o 

ambiente abafadiço de Faserland. Assim também a fantasia de um futuro ao lado de 

Isabella Rossellini. São intervalos num presente total, surdo. O romance é eu aqui, na 

Alemanha, e agora. Tudo na primeira pessoa e presente do indicativo. Como no refrão 

“eu acendo um cigarro”, que só adensa a atmosfera opaca. 

Faserland é bom exemplo, supondo que, com a literatura pop dos anos de 1990, 

após um desdobramento demorado dos temas vinculados à dificuldade do discurso 

acerca do passado nazista, o presente reclamou seu lugar na literatura alemã. Isso não 

significa que, nele, o assunto nazista seja matéria morta. Isso não significa que, nele, o 

assunto nazista seja matéria morta. Ao contrário, surge repetidamente: férias de Göring 

em Sylt (17), as abreviações mencionadas (35), bombardeio de Hamburgo (47) e filme 

de Leni Riefensthal (61). Assuntos assim, no romance, não só aparecem sem maior 

gravidade – quer dizer, sem promover mudanças maiores no registro discursivo 

indiscriminadamente descomprometido do livro – senão convivem com usos 

parcialmente esvaziados como aquele que faz de “nazista” xingamento banal. Nada 

elimina o desconforto. Já se falou aliás das contradições do estranhamento no interior da 

própria cultura e também mediante a exposição à cultura alheia presente na obra de 

Kracht.
9
 O incômodo é constante, o mal-estar geral, nem Ausland nem Faserland, 

finalmente, salvam. 

 

Um antirromance de aventuras 

 

O universo de Kracht – o seu próprio, com suas temporadas em diferentes localidades 

asiáticas, e o de sua literatura, que conta com relatos como os de Ferien für immer, Der 

gelbe Bleistift e Gebrauchsanweisung für Kathmandu und Nepal – é também o de um 

viajante. Imperium, o romance mais recente, vai a uma ilha da Nova Guiné Alemã com 

                                                           
9
 “Ebenso wenig, wie der Aufenthalt in der Fremde Krachts deterritorialisierten Figuren ein erfülltes 

Dasein ermöglicht, vermag die Rückkehr in die Heimat ihre Probleme zu lösen: Gängige Konstruktionen 

kultureller Differenz werden in seinem Werk vermittels eines generellen Nihilismus nivelliert.” (HERMES 

2011: 188) 
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um viajante do passado, o curioso August Engelhardt (1875-1919), que, no início do 

século XX, estabeleceu nos trópicos uma seita denominada Kokovorismus, espécie de 

culto à luz solar, nudismo e dieta à base de coco. Na verdade, mais que exotismo, o 

passado e o distante, fundamentais para toda a literatura, não são incomuns à de língua 

alemã atual. São elementos composicionais que, entre outras coisas, prometem quem 

sabe uma ou mais aventuras. Aventura não sempre no sentido trivial ou clássico de um 

Karl May. Há nos últimos anos exemplares aventurescos diversificados, como os de 

Ilija Trojanow (Der Weltensammler, 2006) ou Christoph Ransmayr (Die Schrecken des 

Eises und der Finsternis, 1984). Tschick (2010), de Wolfgang Herrndorf, é outra 

aventura.
10

 Mas Faserland sugere, antes, um antirromance de aventuras. Nesse sentido, 

superar a dificuldade de falar sobre um romance que fala de nada pode parecer 

simplesmente falar daquilo que ele não é. Mas ele não é muita coisa, e não só aborrece 

dizer o que ele é referindo tudo quanto ele não é, como assemelha a método escolástico. 

Por isso, ainda por via negativa, importa mais dizer o que ele é virado pelo avesso. 

Com os avanços da comunicação e do transporte durante os séculos precedentes 

e sua aceleração nos últimos tempos tornou-se lugar-comum falar em encolhimento do 

globo. A ideia, simplificando, é: nada mais pode ser descoberto, não há paragens e 

povos preservados do contato com a civilização que faz negócios e converte diferenças 

na semelhança generalizada e insossa da vida como conjunção de trabalho e distração. 

O esgotamento, apesar disso, tem por certo algo de apressado. Nesse mundo, ainda que 

tudo pareça disponível, distâncias vão longe de estar superadas e promovem, enquanto 

procuram verificar suas possibilidades menos vulgarizadas, sempre mais viagens. A 

permanência da aventura como motivo literário é indicativo de seu interesse. Voltar ao 

passado ou ir ao futuro, não importa se a uma realidade melhor ou pior, como viajar aos 

limites da paisagem, é também um modo de arejar a mesmice do presente e a preguiça 

do esgotamento precipitado. José Paulo PAES notava que, em face do encurtamento da 

Terra, a ficção de aventuras teria dado lugar, ainda recentemente, à ficção científica, 

capaz de explorar territórios ignorados como os dos anos-luz que, praticamente 

imensuráveis, arriscam medir a imensidão do cosmo (1990: 23). A ficção sideral é 

                                                           
10

 A menção a Tschick tem que ver com o contexto em que apresentei o presente texto pela primeira vez, 

durante a 8ª Jornada e 1º Simpósio de Literatura Alemã, na Universidade de São Paulo, em outubro de 

2013. No evento, Moritz Baßler ministrou um breve curso sobre o livro de Wolfgang Herrndorf. Há 

traduções brasileiras dos três títulos citados: Tchick, de Herrndorf (tradução de Claudia Abeling, 

Tordesilhas, 2011); O colecionador de mundos, de Trojanow (tradução de Sergio Tellaroli, Companhia 

das Letras, 2010); e Pavores de gelo e trevas (tradução de Marcelo Backes, Estação Liberdade, 2010). 
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assim uma expansão espaçotemporal da aventura por terras e mares. Faserland, no 

entanto, embora feito de deslocamentos, sai pouco do lugar. 

Mas Faserland espelha um romance de aventuras no que respeita à 

horizontalidade de sua organização. Apesar do bom número de digressões, 

diferentemente de romances psicológicos ou de análise, conhecidos por seus mergulhos 

demorados nas águas do pensamento, Faserland é raso e breve nos desvios. A 

organização é portanto do plano horizontal, como numa aventura clássica. A narrativa é 

sobretudo obra da sequência dos acontecimentos. Isso em plano estrutural. Contudo, a 

sequência agora é nada atrás de nada. O sentimento de aventura é só uma recordação do 

momento no aeroporto que antecede a viagem a uma ilha grega frequentada por 

homossexuais (133).
11

 A aventura, em Faserland, nunca se configura e mais: seus 

elementos, aqueles conhecidos do romance de aventuras,
12

 são negados de tal maneira 

que resultam justamente na imagem invertida que esse espelhamento supõe. A seguir, 

recorrendo a seis justificativas, vê-se o porquê.  

 no romance de aventuras clássico, o herói é no geral figura tenaz e 

irreprimível, muitas vezes exemplo moral e repositório de virtudes, implicando 

simpatia e admiração; em Faserland, o protagonista antipático, que abandona 

amigos da mesma maneira que abandona roupas e carros, dono de opiniões e 

comportamentos “controversos”, para dizer pouco, é facilmente recusável; 

 

 no romance de aventuras há em geral alguma missão, um objetivo ou 

uma série de objetivos que incentivam a ação e que são atingidos por meio de 

uma enfiada de peripécias; em Faserland, a viagem é à toa, as finalidades 

inexistentes e a história tem poucos grãos de sal; 

 

                                                           
11

 A propósito, ideia excelente a de Baßler (2002: 113), que assinalou o conflito gay do livro. “Faserland 

ist überdies konsistent als Problemstudie über ein verpaßtes Coming-out lesbar. Die Erlebnisse der Ich-

Figur mit den (männlichen) Freunden und eine Beinahe-Vergewaltigung durch eine Party-Bekanntschaft 

werden unterfüttert durch zahlreiche Erinnerungen (z. B. an einen Schwulen-Strand auf Kreta), die in 

diese Richtung deuten. Am Ende wird das geradezu in eine Art Allegorie gekleidet, wenn der Held sich 

von Zürich aus nach Kilchberg aufmacht, um das Grab Thomas Mann zu suchen, es aber wegen 

einbrechender Dunkelheit nicht finden kann.” 
12

 Os critérios para a definição de um romance de aventuras apresentados a seguir derivam principalmente 

– e não sistematicamente – do texto de José Paulo Paes, “As dimensões da aventura”, incluído em A 

aventura literária (1990). 
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 no romance de aventuras, um pouco como no romance de formação, há 

estações de iniciação e aprendizado, construindo sentidos com que se amarra a 

vida do herói; em Faserland, quase nada fica, os sentidos são frustrados e o 

protagonista não deixa o romance acrescido de qualquer transformação; 

 

 no romance de aventuras, os espaços são principalmente abertos, o 

exótico seduz e as paisagens instauram a nostalgia de estar distante; em 

Faserland, quando não está em locais fechados, como quartos de hotel, bares e 

festas, o protagonista cruza a Alemanha, a pátria do título, onde as paisagens são 

todas alemãs e a monotonia passa via Autobahn, Deutsche Bahn, Aeroporto de 

Frankfurt, cidades como Heidelberg até à Suíça; 

 

 no romance de aventuras de corte clássico, o desfecho reserva 

comumente para o herói uma recompensa justa e feliz; em Faserland, o último 

capítulo traz a “solução” restrita da paisagem suíça e a quase decepção de não 

encontrar, em Kilchberg, o túmulo de Thomas Mann; 

 

 no romance de aventuras, é comum supor o predomínio da leitura 

divertida, decorrente em parte da presença de surpresas e perigos que contagiam 

a atenção; em Faserland, mesmo que divertido em determinadas passagens, 

predomina uma espécie de aborrecimento. 

 

Neste ponto, devo esclarecer o aborrecimento.
13

 A escolha de falar num antirromance de 

aventuras é já sua condução. Nesta altura, a incontornabilidade da mesmice e do nada 

em Faserland é clara. Mas o que poderia sugerir um romance da pura apatia não o faz 

tão imediatamente. Há muitas coisas com que o narrador simpatiza e outras tantas com 

que antipatiza. A antipatia é especialmente notável: o personagem repele pessoas que 

“estouram” um champanhe (22), acha horrorosa a composição do interior do ICE, os 

                                                           
13

 Na verdade, trata-se de pesquisa maior. “Aborrecimento”, aqui, adquire mais de um sentido: é 

contrapeso a uma visão ideológica da experiência literária associada aos prazeres da leitura; é parte de 

uma dinâmica de afirmações e recusas definidora dos rumos da história literária; é uma realidade formal 

verificada em aspectos da narrativa romanesca; é uma realidade temática observada principalmente em 

romances a partir do século XIX. 
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trens velozes que cruzam a Alemanha (24), acha deprimente a cidade de Frankfurt (82), 

nazistas os aposentados leitores do jornal Welt am Sonntag (93) e assim por diante até 

que sobressaia, no conjunto, a imagem antipática do narrador. Ela adquire porém um 

sentido político principalmente quando, nas últimas páginas, se mostra a mesma crítica 

franca do “torrão natal” do título. Ao se imaginar morando na Suíça com Isabela 

Rosellinni e com os filhos que resultariam dessa união, ou seja, sua ficção atingindo 

estágios avançados, diz como falaria a eles sobre a Alemanha, configurando um quadro 

cômico – simples porque feito de adições e difícil porque adiciona muita coisa – e 

intolerante: 

 

Eu contaria a eles sobre a Alemanha, sobre o grande país ao norte, sobre a grande 

máquina que, lá abaixo na planície, se constrói. E contaria sobre as pessoas, sobre os 

escolhidos, que vivem no interior da máquina, que têm que dirigir bons carros e tomam 

boas drogas e bebem bom álcool e têm que ouvir boa música, enquanto todos ao redor 

fazem o mesmo, apenas um pouquinho pior. E que os escolhidos só podem continuar 

vivos por acreditarem que poderiam fazer as coisas um pouco melhor, com um pouco 

mais de rigor, um pouco mais de estilo.
14

 

 

E: 

 

Contaria sobre os alemães, sobre os nacional-socialistas com seus pescoços despelados, 

sobre os construtores de foguetes, que metem no bolso de seus jalecos brancos uma 

caneta-tinteiro bem alinhada. Eu contaria sobre a seleção dos prisioneiros, sobre os 

homens de negócios com seus ternos mal cortados, sobre os sindicalistas, que votam 

sempre no SPD, como se alguma coisa realmente dependesse disso, e sobre os grupos 

autônomos, com suas cozinhas populares e recusa a esmolas.
15

 

 

E: 

 

Eu também contaria sobre os homens que vão à Tailândia porque se sentiriam assim 

poderosos e amados, e sobre as mulheres que vão à Jamaica porque também querem ser 

poderosas e amadas. Contaria sobre os garçons, sobre os estudantes, os motoristas de 

                                                           
14

 “Ich würde ihnen von Deutschland erzählen, von dem großen Land im Norden, von der großen 

Maschine, die sich selbst baut, da unten im Flachland. Und von den Menschen würde ich erzählen, von 

den Auserwählten, die im Inneren der Maschine leben, die gute Autos fahren müssen und gute Drogen 

nehmen und guten Alkohol trinken und gute Musik hören müssen, während um sie herum alle dasselbe 

tun, nur eben ein ganz klein bißchen schlechter. Und daß die Auserwählten nur durch den Glauben weiter 

leben können, sie würden es ein bißchen besser tun, ein bißchen härter, ein bißchen stilvoller.” (152-53) 
15

 “Von den Deutschen würde ich erzählen, von den Nationalsozialisten mit ihren sauber ausrasierten 

Nacken, von den Raketen-Konstrukteuren, die Füllfederhalter in der Brusttasche ihrer weißen Kittel 

stecken haben, fein aufgereiht. Ich würde erzählen von den Selektierern an der Rampe, von den 

Geschäftsleuten mit ihren schlecht sitzenden Anzügen, von den Gewerkschaftern, die immer SPD wählen, 

als ob wirklich etwas davon abhinge, und von den Autonomen, mit ihren Volxküchen und ihrer 

Abneigung gegen Trinkgeld.” (153) 
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táxi, os nazis, os aposentados, as bichas, os que fecham financiamentos, os publicitários, 

os DJs, os traficantes de ecstasy, os sem-teto, os jogadores de futebol e os advogados.
16

 

 

A intolerância da enumeração é também do aborrecimento. Não só por ser recurso 

narrativo que impõe ritmo estacionário ou uma temporalidade orbitária, quer dizer, uma 

temporalidade que, sempre um tanto igual a si mesma, evolui. Mas porque na palavra 

“aborrecimento” há primeiramente o sentido de “horror a”, de aversão a alguma coisa, e 

esse sentido é o de Faserland. 

A sociedade que aí se recusa é dos outros, publicitários e advogados, mas 

também sua. O narrador participa evidentemente dessa Alemanha que repele. Pode ser 

anticorpo, mas não é corpo estranho. Sua figuração lenta e aborrecida é anticorpo numa 

sociedade que de certa maneira continua a regra acelerada dos dias atuais e que já foi 

definida, por exemplo, pelo sul-coreano Byung-Chul HAN (2010), como “sociedade do 

cansaço” (Müdigkeitsgesellschaft). A expressão propõe uma sociedade em que 

predominam justamente variações do mesmo, em que a violência reside justamente na 

positividade, na saturação e na exaustão. Nela, não há sistema imunológico, por assim 

dizer, recorrendo a suas metáforas; a sociedade assim definida não é a “disciplinar” de 

Foucault, com prisões e hospícios, mas uma sociedade do “desempenho” ou do 

“rendimento” (Leistungsgesellschaft), com escritórios e academias de ginástica, uma 

sociedade yes we can e seus conseguintes esgotamentos, infartos e depressões. Ao 

questionar as viagens do amigo a países do Terceiro Mundo, o narrador de Faserland 

diz que não há razão em tais viagens, a menos que se dedique a uma ocupação que não 

existe mais: a do ocioso (KRACHT 2002: 133). 

Faserland, a meu ver, é principalmente um livro do fastio, palavra que conjuga 

cansaço, aversão e aborrecimento. O refrão “acendo um cigarro” é a um só tempo a 

repetição e o mal-estar. Há no romance uma quantidade de cigarros consumidos só 

comparável à de uma película com Humphrey Bogart. O leitor, se quiser e puder, 

experimenta o enjoo. Daí a importância do sentido olfativo em Faserland. Há sensações 

boas, o narrador experimenta algo bom com um cheiro de carro novo, cheiro de mar no 

                                                           
16

 “Ich würde auch erzählen von den Männern, die nach Thailand fliegen, weil sie so gerne mächtig und 

geliebt wären, und von den Frauen, die nach Jamaica fliegen, weil sie ebenfalls mächtig und geliebt sein 

wollen. Von den Kellnern würde ich erzählen, von den Studenten, den Taxifahrern, den Nazis, den 

Rentnern, den Schwulen, den Bausparvertrags-Abschließern, von den Werbern, den DJs, den Ecstasy-

Dealern, den Obdachlosen, den Fußballspielern und den Rechtsanwälten.” (153) 
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início do romance ou o cheiro das lojas de flores e delicatéssens na Suíça, no fim. Mas, 

em conformidade com a embriaguez contínua, predominam as sensações enfastiantes 

por efeito de pessoas que cheiram a viagem (28), bocas, velhos que cheiram como 

coisas velhas (47), o combustível do avião e o perfume das mulheres no aeroporto (54), 

o iogurte de pêssego derramado na roupa (59), a urina caindo sobre os aromatizantes do 

mictório (80), o quarto mofado em Heidelberg (91). São marcações olfativas constantes. 

Algumas mesmo proustianas, como o cheiro do sabonete que faz voltar um episódio da 

infância na ilha da Madeira (88) e o cheiro da cera que faz lembrar o primeiro amor, 

cuja história, no entanto, tem desfecho escatológico (32-33). 

A propósito, o elemento escatológico converte o romance em verdadeira 

coprologia. Imagens de um cachorro defecando, urina respingada nos lábios, 

excremento atirado à cabeça, vômito atrás de vomito e tudo, estranhamente, vazado em 

estilo meio sóbrio, meio infantil. A coprologia de Faserland é aliás agressão e humor 

também infantis, e vontade de confronto, já se notou, com as caras burguesas mais 

afeitas à “civilidade”.
17

 O aborrecimento e o fastio, aí, podem passar pelo escatológico, 

mas podem também ser o efeito prolongado de uma substância, o excesso de cigarros e 

a hipersensibilidade olfativa de Faserland. São também a recusa de uma realidade da 

qual o narrador não é poupado, ele próprio consistindo numa aberração. Mas é 

justamente essa insistência intransigente e negativa em questões atuais que permite a 

eficiência crítica do romance. Sua leitura exige essa mesma insistência, porque 

Faserland, ainda bem, aborrece. 
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