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Vazio e fastio em Faserland,

de Christian Kracht

[Emptiness and fastidiousness in Christian Kracht’s Faserland]
Daniel R. Bonomo?

Abstract: If not one of the best, Christian Kracht is certainly one of the most talked about
authors of fiction in the German language nowadays. His carreer goes back to 1995, when his
first novel Faserland was published — an event which helped to shape the so called Popliteratur.
However, whether it is the zero hour of a work composed of other good moments or whether it
is the literary mark of a generation, Faserland is not only an example of a pop reality. It has also
deserved frequent reading and interpretations, reprints and critical approaches, attracting by
these means the attention of literary historiography. The novel narrates a few days’ wanderings
of a narcotized and affluent young man from Northern to Southern Germany reaching as far as
Switzerland. There is no great adventure in the story, but the book leaves rather an impression
of emptiness and fastidiousness which accompanies a senseless life. In this text, | investigate the
kind of boredom produced by Faserland.
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Resumo: Christian Kracht é hoje, se ndo dos melhores, certamente dos mais comentados
autores da ficcdo de lingua alema. Seu trajeto recua a 1995, ano da publicacdo de Faserland, o
primeiro romance, que alids distinguiu as balizas daquela que, nessa década, se chamou
Popliteratur. Mas, seja a hora zero de uma obra composta de outros bons momentos, seja 0
ponteiro literario de uma geracdo, Faserland ndo é s6 exemplo pop, tem merecido constantes
leituras, sempre novas tiragens, abordagens criticas e assim também a atencdo da historiografia
literaria. No romance sdo narrados alguns poucos dias da vida narcotizada de um jovem
endinheirado e meio sem rumo, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suica. Nada extraordinario,
nenhuma grande peripécia, nenhuma aventura, sendo a impressdo de um vazio todo presente e 0
fastio, forca do aborrecimento. No texto, investigo que espécie de aborrecimento produz
Faserland.
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Christian Kracht, nascido suico, é hoje se ndo dos mais competentes por certo dos mais
comentados escritores contemporaneos de lingua alema. Sua popularidade deve-se, em
parte, a qualidade da obra, em parte, a imagem controvertida do autor e a provocacao e
interesse de seus temas. O Ultimo romance, Imperium (2012), motivou uma acusagao
severa as supostas intencdes de Kracht, que prezariam um patrimoénio ideoldgico
direitista. Refiro-me ao texto de Georg Diez publicado na revista Der Spiegel, em
fevereiro de 2012. Para Diez, as coordenadas da literatura de Kracht, de seus herdis,
seriam o ‘“aniquilamento” ¢ a ‘“redencdo” do homem, e suas escolhas seriam
perversamente fascinadas por realidades antidemocraticas.” Na ocasio, escritores como
Daniel Kehlmann e Elfriede Jelinek falaram em defesa de Kracht, censurando, por sua
vez, o critico que teria “transposto 0s limites entre critica e denuncia”.® A discusséo ndo
é sem importancia, mesmo a “denuncia” pode nédo ser tdo somente infundada, ainda que
ndo dé conta das dificuldades do significado literario, sobretudo se se pensa em tempos
de confusdo politica e no caso de um good seller como Kracht. O artista e a literatura
ndo estdo a salvo, produzem politica e nesse sentido o proveito talvez seja que livros
ndo vivem de intencBes. As de Kracht alids permanecem até certo ponto desconhecidas.
Sdo comumente deduzidas da obra e de entrevistas em que demonstra saber encenar
uma personalidade duvidosa, dissimulada, nunca exatamente comprometida com aquilo
que afirma. Por ocasido da leitura publica de seu ultimo romance em Leipzig, valendo-
se da expectativa de sua visita a feira de livros da cidade ap6s a polémica com o0s
supostos direitismos, preferiu calar a responder as reprimendas recentes e tampouco fez
comentérios pontuais sobre Imperium. Tira vantagem, assim, do siléncio e da

ambiguidade, na vida e na obra. Mas isso afinal é novidade nenhuma.

A questdo, como leitor e critico, € como aproveitar-se dessa ambiguidade.
NIETZSCHE dizia que por detrds de um artista mediocre é possivel encontrar um homem
notavel (2005: 69). O inverso parece igualmente possivel. Trata-se de confusdo
frequente, também entre os que avaliam o alcance da criagdo alheia. Diderot, com o
musico sobrinho de Rameau, dizia que “¢é tdo facil ser um homem de espirito ¢ ter o ar

de um tolo quanto esconder um tolo sob uma fisionomia espiritual” (2006: 97). Desse

2 «Krachts Koordinaten waren immer Vernichtung und Erlésung. Er platzierte sich damit sehr bewusst
auBerhalb des demokratischen Diskurses.” (DIEz 2012: 101)
3 Cf. texto de Iris Radisch publicado no jornal Die Zeit em 23 de fevereiro de 2012.
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modo, ndo faco pouco da inteligéncia de Kracht. Quero, ao contrario, percebé-la em

Faserland, seu primeiro romance.

Faserland foi publicado em 1995 e de certa forma distinguiu as balizas daquela
que, nessa década, se chamou Popliteratur. De |4 para cé, o livro foi traduzido para o
japonés, hebraico, lituano e mais linguas, e permanece reeditado, considerado um marco
para a “literatura pop” e para a “geracdo Golf”.* Moritz BASLER fala de Kracht como
“fendmeno fundador” (Grindungsphanomen) e de Faserland como “documento
fundador” (Grundungsdokument) (2002: 110-11). Mas, como parcela literaria de um
quadro pop, o livro parece apontar para uma realidade cultural maior, ja configurada sob
alguns aspectos nos anos de 1980. Como nota Thomas HECKEN (2011), em contexto
aleméo, alguns dos principais elementos que caracterizam as concepgdes de mundo
vinculadas a literatura pop da década de 90 sdo na verdade reconheciveis ja anos antes
na recusa a valores associados as décadas de 60 e 70. No inicio dos anos de 1980,
qualificadas de pop, diz Hecken, dimensdes como “superficialidade”, “exterioridade”,
“materialismo”, “descomplicagdo” e “limitagdo” avancam sobre a “profundidade”, a
“interioridade”, a “inimizade ao consumismo” e a “abertura formal” da arte alternativa e
politizada que distingue os anos de 1970 (cf. HECKEN 2011: 13). Com o fim da
Republica Democratica Alema e os caminhos abertos com a Reunificacdo, percebe-se
que muita coisa, na configuracdo politico-econdmica da cultura do consumo e do
consumo cultural, contribuiu para a manutencdo dessa realidade por assim dizer pop,
que se impde autoritaria e ideologicamente hegemonica em tantos lugares hoje. Num
certo sentido, ainda que se trate de simplificar a dindmica historica, composta sempre de
reaces e movimentos contingentes, em periodos agitados como sdo as ultimas décadas
do século XX, tomar esse estado de coisas reduzido por diagnéstico de época é olhar
para a face de plastico e espetaculo familiar & “cultura global” dos dias atuais. Em
Faserland — a ironia patente do “s” que pronuncia mal o “th”, do inglés, de fatherland,
“patria” —, esse mundo tem sua versao sofisticada e ndo menos descartavel conformada

com os padrdes do jovem rico alemé&o de inicio dos anos de 1990.

No que respeita aos antecedentes literarios de Faserland, foi assinalado desde
sua publicagdo — mostra MERTENS (2003) — 0 nome de Bret Easton ELLIS, autor de

American Psycho, romance publicado em 1991 e composto de drogas, violéncia e

* A definicdo vem de Florian ILLIES que intitula seu livro, publicado em 2000, de Generation Golf, no
qual apresenta a geracdo dos jovens dos anos de 1980 como acritica, hedonista e consumista.
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consumo dilatados de acordo com o gosto (tantas vezes sadico) estadunidense. Alids,
por ser universo jovem e a seu modo transgressor, é possivel ainda recuar a Salinger
(The Catcher in the Rye) e a momentos da Geracdo Beat (On the Road, de Jack
Kerouac, por exemplo), expandindo sua modalidade romanesca, apesar das diferencas
de situacdo, até os anos de 1950. Pois também Faserland € o romance de um jovem e
contétm muita realidade adolescente. Como tais, sdo provocacfes — ndo meras
provocacbes — a vida aparentemente confortavel dos padrbes sociais assentados. No
entanto, o personagem de Kracht, como o de Ellis, marcando seu lugar histdrico, ndo
repbe a atitude contestadora do jovem que nasce com os anos de 1950 e culmina nos
levantes de 68. O protagonista de Kracht ndo € so6 indiferente a toda luta politica, mas
vai a manifestacdes apenas pelo sentimento do perigo e o restante é rotina. Quando, em
determinado trecho, pergunta por um bar, diz querer ndo algum frequentado por jovens
cabeludos, mas por gente “normal”. As drogas, por sua vez, ndo significam
possibilidades de transcendéncia ou conhecimento, ndo descortinam dimensdes e
tampouco libertam das convencbes da sobriedade burguesa, mas sdo oportunidades
letargicas consumidas por habito. Por fim, o personagem de Faserland vai distante das
causas coletivas, cultiva a consciéncia e a distin¢do de pertencer a minoria rica e ndo vé

problema nisso.

O romance é construido por uma viagem em oito capitulos, um percurso de
poucos dias de um narrador jovem, endinheirado e meio sem rumo, constantemente
embriagado, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suica. A historia comeca em Sylt, ilha
localizada nos confins da Alemanha com a Dinamarca, hoje conhecida por seus
restaurantes finos e campos de golfe. As outras estacfes sdo Hamburgo, Frankfurt,
Heidelberg, Munique, Meersburg, na fronteira com a Suica, e Zurique. Em cada um
desses lugares, ha desencontros com amigos e estranhos, passagens por festas e quartos
de hotéis, e a propria viagem: trechos com automaovel, outros com trem, avido, taxis,
caronas e finalmente um barco que ndo chega a margem seguinte antes do fim do livro,
endossando a auséncia de fins que define a existéncia do protagonista. A linguagem é
“simples”, tem ritmo préximo ao da fala, marcacgdes orais (muito also, na ja, ich meine)
e uma retorica jovem, artificialmente espontanea, as vezes afirmativa — e
consequentemente negativa, pontuada com expressdes do tipo gar nicht ou adjetivacdes
como bléd ou verdammt, que acompanham muitos nomes —, as vezes indiferente

(oragbes rematadas com oder so ahnlich, oder irgendsowas), as vezes indecisa e
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corretiva (ich weil3 nicht, ob ich mich da richtig ausdruicke), outras vezes feita de frases
infantis ou anotac0es triviais, observacOes insignificantes — e que adquirem significado
por isso mesmo, quer dizer, por sua franca insignificancia — como “der Himmel ist
blau” (2002: 13)°, “der Pullover ist wirklich hiibsch” (17) ou “ich fihle mich ScheiRe”
(104).

Outro trago estilistico que salta a vista em Faserland é a referéncia exagerada a
produtos e marcas. O procedimento ndo € precisamente novo, isto é, a simples incluséo
textual da marca de alguma coisa ndo é exatamente inédita. Em Schnitzler, por exemplo,
a senhorita Else falava em tomar Veronal, barbitdrico bastante consumido como
sonifero durante a primeira metade do século XX e cujo uso exagerado levava
facilmente & morte; em Kracht, a medicina é Valium, ansiolitico talvez menos arriscado.
Até ai a diferenca é pouca. O alivio do sedativo também ndo é novidade. Mas em
Faserland ha um excesso, as marcas proliferam a vontade e sdo mais que 0s nomes das
coisas, compdem seu universo e produzem um texto de certa forma cifrado. Ou seja,
cada mencédo a alguma marca traz consigo sinais mais ou menos ocultos de distingéo:
sdo roupas e carros que distinguem pessoas ou grupos de pessoas, também de maneira
evidente. Se o leitor participa desse conhecimento, se tem recursos para identificar os
elementos fetichistas dessa cultura, em que a associacdo a marcas assume tracos
identitarios e preconiza comportamentos, ndo importa de fato. E sempre possivel
reconhecer que ha algo em jogo quando o narrador diz x e ndo y. Importante, a meu ver,
¢ sua consequéncia para a configuracao simbdlica de Faserland. Melhor: o simbolismo
aqui, de par com a tendéncia antitranscendente do romance, ndo repete exatamente as
passagens romanticas do especifico para o universal, sendo torna o especifico ainda
mais especifico e assim pouco ou nada simbolico. Agora ndo se fala de um carro, mas
de um Porsche; ndo se fala de uma roupa, mas de uma Barbourjacke. Ndo interessa, de
longe, espraiar o sentido e procurar atingir o geral, mas encolher com a localizacdo e
situar; e ndo interessa s a precisdo, o detalhe, os “detalhes intiteis” (BARTHES), quase
sempre andnimos do realismo literario, mas, porque as marcas tém nome e histéria bem
registrados, sobressai em seu lugar, instante e mondtona, a inutilidade detalhada do
real. Trata-se no fundo de um estreitamento da experiéncia. A bem da verdade, ndo ha

mais sequer fundo, é a vida a superficie — e que experiéncia.

> Quando nos referirmos ao livro Faserland, de KRACHT (2002), serdo indicados apenas os niimeros de
pagina.
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As mengdes a nomes de empresas e marcas nao patrocinam, esta claro, o
romance. E preciso admitir em tudo o distanciamento. Um erro comum & interpretacao
de Faserland é a identificacdo imediata do narrador com o autor, aplicando a este, de
carne e 0sso, as censuras que se querem ver lancadas aquele, de papel e tinta. Trata-se
de confusdo costumeira e de certo modo j& resolvida pela teoria da narrativa que
particulariza, por exemplo, um “autor implicito” (Wayne C. BOOTH). Assim s&o
confundidos Christian Kracht e o autor produzido no texto de Faserland. E provével
que coincidam em muita coisa. H& inclusive tracos biograficos comuns. Mas 0s dois nao
sdo um s6, nem podem ser iguais. A suposicao da distancia permite ndao ler o romance
com chaves unicamente positivas. Ou seja, 0 leitor que recusa Kracht como quem
recusa seu narrador e protagonista é semelhante ao leitor geralmente adolescente que se
vé refletido no personagem e assume seus valores. Os sinais estdo invertidos, mas a
atitude é semelhante. Sdo identificacdes simplistas, que ndo fazem justica ao livro. O
narrador de Faserland, como tantos outros na literatura moderna, € um desastre moral.
Chama-lo de “her6i”, como fazem alguns de seus leitores, é habito que surge deslocado.
A figura é esnobe, cinica, provocadora, vaidosa, antipatica. Recusa-lo ndo demanda

muito esforco critico.

Outro erro comum € insistir na trajetoria do protagonista como “busca de
sentido” (Sinnsuche). A ideia é corrente na teoria do romance e circunscreve um
territorio caro a prosa de ficcdo. Trajet6rias apontam com efeito para uma tentativa de
sentido de personagens e leitores. Em Faserland, os elementos composicionais que
encaminham para essa ideia sdo principalmente a viagem e as digressdes da memoria.
Mas sua procura por sentido s6 faz zombar de si mesma. A viagem, visto que tem
inicio, meio e fim coincidentes com os do romance, visto que tem sua duragdo e sugere
algum acabamento — quando, além disso, ndo deixa de ser um recorte precario da vida —,
aponta para a construgdo de um sentido que ndo vem. O movimento, a duragdo e o
acumulo ndo significam necessariamente construcdo de sentido. A gratuidade é maior
em Faserland. O efeito é: os lugares, as coisas e as pessoas todas sdo substituiveis ou
podem no minimo ser deixadas para trds. Nesse caso, a constante intervencdo de
imagens do passado ndo propde qualquer télos, ndo quer, ao menos, estimar a formacao
de uma personalidade, tdo influente na tradicdo romanesca alemd. As imagens sao,

antes, pedacos do passado cuja relevancia ndo se sabe mais, que estdo ai, porque em
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todo caso sobrevivem, agradaveis ou desagradaveis, como bolhas de ar que vém a tona,

estouram e somem, deixando nada ou quase nada.

Assim, Faserland é um livro que impde uma dificuldade critica ndo sé sua, pois:
como falar de um livro que, pelo visto, fala de nada? Ndo me refiro a uma pesquisa
filoséfica do nada, a uma tragédia ou abismo do nada. Mas ao nada constrangido e
opaco do dia a dia. O romance quebra o siléncio com um investimento no vazio, como

numa conversa sobre o tempo:

Para falar alguma coisa, falo que mais tarde vai chover, e Sergio acha que o tempo com
certeza fica assim. Eu percebo que ele tem um sotaque e lhe pergunto de onde vem, e
ele diz: da Colémbia. Depois acaba o assunto de algum modo e Sergio ndo fala mais,
entdo acendo um cigarro e olho primeiro as unhas em minhas méos e depois o mar.°

E entretanto todo romance sobre coisa nenhuma se converte num romance sobre alguma
coisa. E possivel nesse sentido estudar o proprio vazio e perceber o matiz inGtil do
romance. H& muitas espécies de inutilidade. Soprar anéis com a fumaca do cigarro ou
reparar na marca Hanuta, estampada numa camiseta, e perguntar pela mania de
abreviacdes dos alemées (35) sdo exemplos até comedidos. Um caso extravagante € o
do amigo do protagonista que torra a heranca familiar viajando pelo mundo a fim de
descobrir quéo disseminada foi uma daquelas cangdes grudentas da dupla Modern
Talking.” Néo faltaré interessado no assunto. Também a inutilidade é necesséria, a seu
modo saudavel, e a mania de abreviacdo € com certeza curiosa. O préprio narrador
recupera algumas abreviacdes da policia nazista (Gestapo, Schupo, Kripo).® Nem por
isso, contudo, sdo imediatamente relevantes. No romance, pensamentos assim
corroboram muitas vezes o ar de capricho, a petulancia e o pouco caso, ainda que
fornecam outras pistas. A extravagancia do amigo que viaja 0 mundo conduzido pelos
vestigios de uma esquisitice pop, por exemplo, permite além disso um sopro de Ausland

(terra estrangeira) em Faserland (terra alem@).

® As tradugdes do texto de Faserland sdo minhas. “Um irgend etwas zu sagen, sage ich, daB es nachher
regnen wird, und Sergio meint, da das Wetter ganz bestimmt so bleibt. Ich merke, daf er einen Akzent
hat, und frage ihn, woher er kommt, und er sagt: aus Kolombien. Dann geht uns irgendwie der
Gespréchsstoff aus, und Sergio redet nicht weiter, also ziinde ich mir eine Zigarette an und sehe erst auf
meine Fingerndgel und dann aufs Meer.” (18)

’ Grupo musical alemédo da década de 80 responsével por hits como “You’re my heart, you’re my soul” e
“You can win if you want”. A sonoridade vem da musica disco, conduzida por bateria eletrnica e linhas
de baixo enfeitadas de sintetizadores, teclados e vocais em falsete.

® Respectivamente, Geheime Staatspolizei, Schutzpolizei, Kriminalpolizei. Hanuta é abreviagdo de
Haselnuftafel, biscoito feito com avela.
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Porque, no geral, o romance é sufocante. Apesar de consistir numa viagem, ndo
¢ a variedade e o inesperado que chamam a atencdo. Dai que as histdrias de Alexander,
0 amigo viajante, e as recordacdes recorrentes do narrador terminem por ventilar o
ambiente abafadigo de Faserland. Assim também a fantasia de um futuro ao lado de
Isabella Rossellini. Séo intervalos num presente total, surdo. O romance é eu aqui, na
Alemanha, e agora. Tudo na primeira pessoa e presente do indicativo. Como no refréo

“eu acendo um cigarro”, que sO adensa a atmosfera opaca.

Faserland é bom exemplo, supondo que, com a literatura pop dos anos de 1990,
apos um desdobramento demorado dos temas vinculados a dificuldade do discurso
acerca do passado nazista, o presente reclamou seu lugar na literatura alema. Isso néo
significa que, nele, o assunto nazista seja matéria morta. 1sso ndo significa que, nele, o
assunto nazista seja matéria morta. Ao contrario, surge repetidamente: férias de Goring
em Sylt (17), as abreviacGes mencionadas (35), bombardeio de Hamburgo (47) e filme
de Leni Riefensthal (61). Assuntos assim, no romance, ndo sO aparecem sem maior
gravidade — quer dizer, sem promover mudangas maiores no registro discursivo
indiscriminadamente descomprometido do livio — sendo convivem com USOS
parcialmente esvaziados como aquele que faz de “nazista” xingamento banal. Nada
elimina o desconforto. Ja se falou alias das contradi¢fes do estranhamento no interior da
propria cultura e também mediante a exposi¢cdo a cultura alheia presente na obra de
Kracht.® O incémodo é constante, 0 mal-estar geral, nem Ausland nem Faserland,

finalmente, salvam.

Um antirromance de aventuras

O universo de Kracht — o seu proprio, com suas temporadas em diferentes localidades
asiaticas, e o de sua literatura, que conta com relatos como os de Ferien fiir immer, Der
gelbe Bleistift e Gebrauchsanweisung fiir Kathmandu und Nepal — é também o de um

viajante. Imperium, o romance mais recente, vai a uma ilha da Nova Guiné Alema com

% “Ebenso wenig, wie der Aufenthalt in der Fremde Krachts deterritorialisierten Figuren ein erfiilltes
Dasein ermdglicht, vermag die Rickkehr in die Heimat ihre Probleme zu l6sen: Géngige Konstruktionen
kultureller Differenz werden in seinem Werk vermittels eines generellen Nihilismus nivelliert.” (HERMES
2011: 188)
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um viajante do passado, o0 curioso August Engelhardt (1875-1919), que, no inicio do
século XX, estabeleceu nos tropicos uma seita denominada Kokovorismus, espécie de
culto a luz solar, nudismo e dieta a base de coco. Na verdade, mais que exotismo, 0
passado e o distante, fundamentais para toda a literatura, ndo sdo incomuns a de lingua
alemd atual. S&o elementos composicionais que, entre outras coisas, prometem quem
sabe uma ou mais aventuras. Aventura ndo sempre no sentido trivial ou classico de um
Karl May. H& nos ultimos anos exemplares aventurescos diversificados, como os de
llija Trojanow (Der Weltensammler, 2006) ou Christoph Ransmayr (Die Schrecken des
Eises und der Finsternis, 1984). Tschick (2010), de Wolfgang Herrndorf, é outra
aventura.’® Mas Faserland sugere, antes, um antirromance de aventuras. Nesse sentido,
superar a dificuldade de falar sobre um romance que fala de nada pode parecer
simplesmente falar daquilo que ele ndo é. Mas ele ndo é muita coisa, e ndo so aborrece
dizer o que ele é referindo tudo quanto ele ndo é, como assemelha a método escolastico.

Por isso, ainda por via negativa, importa mais dizer o que ele é virado pelo avesso.

Com os avangos da comunicacao e do transporte durante os séculos precedentes
e sua aceleracdo nos ultimos tempos tornou-se lugar-comum falar em encolhimento do
globo. A ideia, simplificando, é: nada mais pode ser descoberto, ndo ha paragens e
povos preservados do contato com a civilizacdo que faz negdcios e converte diferencas
na semelhanca generalizada e insossa da vida como conjuncao de trabalho e distracéo.
O esgotamento, apesar disso, tem por certo algo de apressado. Nesse mundo, ainda que
tudo pareca disponivel, distancias vao longe de estar superadas e promovem, enquanto
procuram verificar suas possibilidades menos vulgarizadas, sempre mais viagens. A
permanéncia da aventura como motivo literario é indicativo de seu interesse. Voltar ao
passado ou ir ao futuro, ndo importa se a uma realidade melhor ou pior, como viajar aos
limites da paisagem, é também um modo de arejar a mesmice do presente e a preguica
do esgotamento precipitado. José Paulo PAES notava que, em face do encurtamento da
Terra, a ficcdo de aventuras teria dado lugar, ainda recentemente, a ficcdo cientifica,
capaz de explorar territorios ignorados como os dos anos-luz que, praticamente

imensuraveis, arriscam medir a imensiddo do cosmo (1990: 23). A ficcdo sideral é

10 A mencéo a Tschick tem que ver com o contexto em que apresentei o presente texto pela primeira vez,
durante a 8% Jornada e 1° Simpdsio de Literatura Alema, na Universidade de Sdo Paulo, em outubro de
2013. No evento, Moritz BaBler ministrou um breve curso sobre o livro de Wolfgang Herrndorf. Ha
traducOes brasileiras dos trés titulos citados: Tchick, de Herrndorf (traducdo de Claudia Abeling,
Tordesilhas, 2011); O colecionador de mundos, de Trojanow (traducdo de Sergio Tellaroli, Companhia
das Letras, 2010); e Pavores de gelo e trevas (tradugéo de Marcelo Backes, Estacdo Liberdade, 2010).
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assim uma expansdo espacotemporal da aventura por terras e mares. Faserland, no

entanto, embora feito de deslocamentos, sai pouco do lugar.

Mas Faserland espelna um romance de aventuras no que respeita a
horizontalidade de sua organizacdo. Apesar do bom numero de digressdes,
diferentemente de romances psicologicos ou de analise, conhecidos por seus mergulhos
demorados nas &guas do pensamento, Faserland é raso e breve nos desvios. A
organizacdo e portanto do plano horizontal, como numa aventura classica. A narrativa é
sobretudo obra da sequéncia dos acontecimentos. Isso em plano estrutural. Contudo, a
sequéncia agora é nada atras de nada. O sentimento de aventura é sé uma recordacdo do
momento no aeroporto que antecede a viagem a uma ilha grega frequentada por
homossexuais (133).*! A aventura, em Faserland, nunca se configura e mais: seus
elementos, aqueles conhecidos do romance de aventuras,*? séo negados de tal maneira
que resultam justamente na imagem invertida que esse espelhamento supBe. A seguir,

recorrendo a seis justificativas, vé-se o porqué.

. no romance de aventuras classico, o herd6i é no geral figura tenaz e
irreprimivel, muitas vezes exemplo moral e repositério de virtudes, implicando
simpatia e admiracdo; em Faserland, o protagonista antipatico, que abandona
amigos da mesma maneira que abandona roupas e carros, dono de opinides e

comportamentos “controversos”, para dizer pouco, é facilmente recusavel,

" no romance de aventuras ha em geral alguma missdo, um objetivo ou
uma série de objetivos que incentivam a acdo e que sdo atingidos por meio de
uma enfiada de peripécias; em Faserland, a viagem € a toa, as finalidades

inexistentes e a histdria tem poucos gréos de sal;

1A propésito, ideia excelente a de BaRler (2002: 113), que assinalou o conflito gay do livro. “Faserland
ist Uberdies konsistent als Problemstudie (ber ein verpaBtes Coming-out lesbar. Die Erlebnisse der Ich-
Figur mit den (méannlichen) Freunden und eine Beinahe-Vergewaltigung durch eine Party-Bekanntschaft
werden unterfittert durch zahlreiche Erinnerungen (z. B. an einen Schwulen-Strand auf Kreta), die in
diese Richtung deuten. Am Ende wird das geradezu in eine Art Allegorie gekleidet, wenn der Held sich
von Zirich aus nach Kilchberg aufmacht, um das Grab Thomas Mann zu suchen, es aber wegen
einbrechender Dunkelheit nicht finden kann.”

12 0s critérios para a definicdo de um romance de aventuras apresentados a seguir derivam principalmente
— e ndo sistematicamente — do texto de José Paulo Paes, “As dimensdes da aventura”, incluido em A
aventura literaria (1990).
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" no romance de aventuras, um pouco como no romance de formacéo, ha
estacOes de iniciacdo e aprendizado, construindo sentidos com que se amarra a
vida do heroi; em Faserland, quase nada fica, os sentidos sdo frustrados e o

protagonista ndo deixa 0 romance acrescido de qualquer transformacéo;

" no romance de aventuras, oS espacos sdo principalmente abertos, o
exotico seduz e as paisagens instauram a nostalgia de estar distante; em
Faserland, quando ndo esta em locais fechados, como quartos de hotel, bares e
festas, o protagonista cruza a Alemanha, a pétria do titulo, onde as paisagens sdo
todas alemds e a monotonia passa via Autobahn, Deutsche Bahn, Aeroporto de

Frankfurt, cidades como Heidelberg até a Suica;

" no romance de aventuras de corte classico, o desfecho reserva
comumente para o heréi uma recompensa justa e feliz; em Faserland, o Gltimo
capitulo traz a “solucdo” restrita da paisagem suica e a quase decep¢do de nédo

encontrar, em Kilchberg, o timulo de Thomas Mann;

" no romance de aventuras, € comum supor o predominio da leitura
divertida, decorrente em parte da presenca de surpresas e perigos que contagiam
a atencdo; em Faserland, mesmo que divertido em determinadas passagens,

predomina uma espécie de aborrecimento.

Neste ponto, devo esclarecer o aborrecimento.™ A escolha de falar num antirromance de
aventuras € ja sua conducdo. Nesta altura, a incontornabilidade da mesmice e do nada
em Faserland é clara. Mas 0 que poderia sugerir um romance da pura apatia nao o faz
tdo imediatamente. H& muitas coisas com que o narrador simpatiza e outras tantas com
gue antipatiza. A antipatia € especialmente notavel: o personagem repele pessoas que

“estouram” um champanhe (22), acha horrorosa a composi¢do do interior do ICE, os

3 Na verdade, trata-se de pesquisa maior. “Aborrecimento”, aqui, adquire mais de um sentido: ¢
contrapeso a uma visdo ideoldgica da experiéncia literaria associada aos prazeres da leitura; é parte de
uma dindmica de afirmagdes e recusas definidora dos rumos da histéria literaria; é uma realidade formal
verificada em aspectos da narrativa romanesca; é uma realidade tematica observada principalmente em
romances a partir do século XIX.

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 17, n. 23, Jun /2014, p. 68-82



79

Bonomo, D. - Vazio e fastio em Faserland

trens velozes que cruzam a Alemanha (24), acha deprimente a cidade de Frankfurt (82),
nazistas os aposentados leitores do jornal Welt am Sonntag (93) e assim por diante até
que sobressaia, no conjunto, a imagem antipatica do narrador. Ela adquire porém um
sentido politico principalmente quando, nas ultimas paginas, se mostra a mesma critica
franca do “torrdo natal” do titulo. Ao se imaginar morando na Suiga com Isabela
Rosellinni e com os filhos que resultariam dessa unido, ou seja, sua ficcdo atingindo
estagios avancados, diz como falaria a eles sobre a Alemanha, configurando um quadro
coémico — simples porque feito de adices e dificil porque adiciona muita coisa — e

intolerante:

Eu contaria a eles sobre a Alemanha, sobre o grande pais ao norte, sobre a grande
maquina que, 14 abaixo na planicie, se constréi. E contaria sobre as pessoas, sobre 0s
escolhidos, que vivem no interior da maquina, que tém que dirigir bons carros e tomam
boas drogas e bebem bom &lcool e tém que ouvir boa masica, enquanto todos ao redor
fazem o mesmo, apenas um pouquinho pior. E que os escolhidos s6 podem continuar
vivos por acreditarem que poderiam fazer as coisas um pouco melhor, com um pouco
mais de rigor, um pouco mais de estilo.*

E:

Contaria sobre os aleméaes, sobre os nacional-socialistas com seus pescocos despelados,
sobre os construtores de foguetes, que metem no bolso de seus jalecos brancos uma
caneta-tinteiro bem alinhada. Eu contaria sobre a selecdo dos prisioneiros, sobre os
homens de negdcios com seus ternos mal cortados, sobre os sindicalistas, que votam
sempre no SPD, como se alguma coisa realmente dependesse disso, e sobre 0s grupos
autébnomos, com suas cozinhas populares e recusa a esmolas.*

E:

Eu também contaria sobre os homens que vao a Tailandia porque se sentiriam assim
poderosos e amados, e sobre as mulheres que vao a Jamaica porque também querem ser
poderosas e amadas. Contaria sobre 0s gargons, sobre os estudantes, 0os motoristas de

Y “Ich wiirde ihnen von Deutschland erzihlen, von dem groBen Land im Norden, von der groRen
Maschine, die sich selbst baut, da unten im Flachland. Und von den Menschen wirde ich erzéhlen, von
den Auserwéhlten, die im Inneren der Maschine leben, die gute Autos fahren missen und gute Drogen
nehmen und guten Alkohol trinken und gute Musik hdren missen, wahrend um sie herum alle dasselbe
tun, nur eben ein ganz klein biBchen schlechter. Und daf die Auserwéhlten nur durch den Glauben weiter
leben kdnnen, sie wiirden es ein bikchen besser tun, ein bikchen harter, ein bikchen stilvoller.” (152-53)
15 «\/on den Deutschen wiirde ich erzahlen, von den Nationalsozialisten mit ihren sauber ausrasierten
Nacken, von den Raketen-Konstrukteuren, die Fullfederhalter in der Brusttasche ihrer weiRen Kittel
stecken haben, fein aufgereiht. Ich wiirde erz&hlen von den Selektierern an der Rampe, von den
Geschéftsleuten mit ihren schlecht sitzenden Anzigen, von den Gewerkschaftern, die immer SPD wahlen,
als ob wirklich etwas davon abhinge, und von den Autonomen, mit ihren Volxkichen und ihrer
Abneigung gegen Trinkgeld.” (153)
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taxi, os nazis, 0s aposentados, as bichas, os que fecham financiamentos, os publicitarios,
os DJs, os traficantes de ecstasy, 0s sem-teto, os jogadores de futebol e os advogados.*®

A intolerancia da enumeracdo € também do aborrecimento. N&o sO por ser recurso
narrativo que impde ritmo estacionario ou uma temporalidade orbitaria, quer dizer, uma
temporalidade que, sempre um tanto igual a si mesma, evolui. Mas porque na palavra
“aborrecimento” ha primeiramente o sentido de “horror a”, de aversao a alguma coisa, e

esse sentido é o de Faserland.

A sociedade que ai se recusa é dos outros, publicitarios e advogados, mas
também sua. O narrador participa evidentemente dessa Alemanha que repele. Pode ser
anticorpo, mas nao é corpo estranho. Sua figuracdo lenta e aborrecida é anticorpo numa
sociedade que de certa maneira continua a regra acelerada dos dias atuais e que ja foi
definida, por exemplo, pelo sul-coreano Byung-Chul HAN (2010), como “sociedade do
cansago” (Mudigkeitsgesellschaft). A expressdo propde uma sociedade em que
predominam justamente variagdes do mesmo, em que a violéncia reside justamente na
positividade, na saturacdo e na exaustdo. Nela, ndo ha sistema imunoldgico, por assim
dizer, recorrendo a suas metaforas; a sociedade assim definida ndo é a “disciplinar” de
Foucault, com prisdes e hospicios, mas uma sociedade do “desempenho” ou do
“rendimento” (Leistungsgesellschaft), com escritdrios e academias de ginastica, uma
sociedade yes we can e seus conseguintes esgotamentos, infartos e depressdes. Ao
questionar as viagens do amigo a paises do Terceiro Mundo, o narrador de Faserland
diz que ndo ha razdo em tais viagens, a menos que se dedique a uma ocupagdo que ndo

existe mais: a do ocioso (KRACHT 2002: 133).

Faserland, a meu ver, é principalmente um livro do fastio, palavra que conjuga
cansaco, aversdo e aborrecimento. O refrdo “acendo um cigarro” € a um s6 tempo a
repeticdo e o mal-estar. H4 no romance uma quantidade de cigarros consumidos sé
comparavel a de uma pelicula com Humphrey Bogart. O leitor, se quiser e puder,
experimenta o enjoo. Dai a importancia do sentido olfativo em Faserland. Ha sensaces

boas, 0 narrador experimenta algo bom com um cheiro de carro novo, cheiro de mar no

16 «Ich wiirde auch erzihlen von den Minnern, die nach Thailand fliegen, weil sie so gerne méchtig und
geliebt wéren, und von den Frauen, die nach Jamaica fliegen, weil sie ebenfalls méchtig und geliebt sein
wollen. Von den Kellnern wirde ich erzéhlen, von den Studenten, den Taxifahrern, den Nazis, den
Rentnern, den Schwulen, den Bausparvertrags-AbschlieBern, von den Werbern, den DJs, den Ecstasy-
Dealern, den Obdachlosen, den FulRballspielern und den Rechtsanwélten.” (153)
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inicio do romance ou o cheiro das lojas de flores e delicatéssens na Sui¢a, no fim. Mas,
em conformidade com a embriaguez continua, predominam as sensacdes enfastiantes
por efeito de pessoas que cheiram a viagem (28), bocas, velhos que cheiram como
coisas velhas (47), o combustivel do avido e o perfume das mulheres no aeroporto (54),
0 iogurte de péssego derramado na roupa (59), a urina caindo sobre os aromatizantes do
mictorio (80), o quarto mofado em Heidelberg (91). Sdo marcacg6es olfativas constantes.
Algumas mesmo proustianas, como o cheiro do sabonete que faz voltar um episddio da
infancia na ilha da Madeira (88) e o cheiro da cera que faz lembrar o primeiro amor,
cuja historia, no entanto, tem desfecho escatoldgico (32-33).

A propoésito, o elemento escatolégico converte o romance em verdadeira
coprologia. Imagens de um cachorro defecando, urina respingada nos l&bios,
excremento atirado a cabeca, vémito atrds de vomito e tudo, estranhamente, vazado em
estilo meio s6brio, meio infantil. A coprologia de Faserland € alids agressdo e humor
também infantis, e vontade de confronto, ja se notou, com as caras burguesas mais
afeitas a “civilidade”.'” O aborrecimento e o fastio, af, podem passar pelo escatolégico,
mas podem também ser o efeito prolongado de uma substéncia, 0 excesso de cigarros e
a hipersensibilidade olfativa de Faserland. Sdo também a recusa de uma realidade da
qual o narrador ndo é poupado, ele préprio consistindo numa aberracdo. Mas ¢é
justamente essa insisténcia intransigente e negativa em questfes atuais que permite a
eficiéncia critica do romance. Sua leitura exige essa mesma insisténcia, porque

Faserland, ainda bem, aborrece.
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