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Abstract: Starting from the assertion that there is a separate Austrian Literary Identity (which 

does not want to be seen as part of German literature, but in oposition to it), the article presents 

arguments and examples which support this claim.  
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Resumo: Partindo da premissa de que existe uma identidade literária austríaca (que não se 

entende como parte da literatura alemã, mas que pretende se diferenciar dela), o artigo apresenta 

argumentos e exemplos que sustentam a referida argumentação.   
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Zusammenfassung: Ausgehend von der Behauptung, dass es eine eigene österreichische 

Literaturidentität gibt (die nicht als Teil der deutschen Literatur gesehen werden, sondern sich 

teilweise klar von dieser abgrenzen will), werden Argumente und Beispiele angeführt, die diese 

Behauptung stützen.  
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0 Introdução 

 

Uma conferência sobre literatura austríaca parte da premissa de que ela existe. Essa 

afirmação não é óbvia, uma vez que a literatura austríaca é escrita, grosso modo, na 

mesma língua que a literatura alemã e a suíço-alemã. Ou seja, ao afirmar a existência e a 

especificidade de uma literatura austríaca, é preciso apresentar um bom número de 

justificativas, sobretudo para uma diferenciação em relação à literatura alemã escrita na 

mesma língua. A discussão sobre uma literatura austríaca existe há mais de cem anos e, 

sobretudo após 1945, a existência de uma identidade cultural austríaca sui generis foi 

um assunto polêmico e alvo de veementes debates, vinculados a especulações históricas 

e ideológicas que não posso abordar aqui. 

 Hoje, tanto a germanística austríaca quanto a internacional concordam que é 

preciso falar de uma literatura austríaca autônoma. O motivo resumido para isso: as 

diferenças histórico-sociais e, portanto, intelecto-culturais em relação à Alemanha 

resultam para a Áustria numa história literária e numa identidade literária divergente. 

Falar a mesma língua não é sinônimo de uma identidade compartilhada. É óbvio que a 

literatura americana não se entende como parte da literatura britânica e que a literatura 

brasileira não se entende como parte da literatura portuguesa. 

 É óbvio também que, ao apontar as diferenças entre a literatura austríaca e a 

alemã, não se pretende negar as afinidades. Mas, afirma-se que para uma compreensão 

adequada de muitas das obras da literatura austríaca é necessário considerar o contexto 

austríaco. A historiografia literária alemã e a crítica literária nos jornais alemães têm 

certa dificuldade de entender esse fato, seja em relação a Franz Grillparzer ou a Elfriede 

Jelinek. São as semelhanças que dominam. 

 Quero me deter em duas características da literatura austríaca que a diferenciam 

da alemã: 1. Um elevado ceticismo em relação à imagem humanista do homem e 2. Um 

elevado ceticismo em relação à linguagem. 
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1 Ceticismo em relação ao humanismo 
 

A periodização da história literária alemã a partir do século XVIII é conhecida: 

Iluminismo, Sturm und Drang [Tempestade e Ímpeto], Classicismo, Romantismo, 

Realismo burguês, Materialismo antiburguês, Naturalismo etc.  

Essas categorias históricas são pouco úteis para se entender a literatura austríaca 

dos séculos XIX e XX. Entre as obras que se tornaram canônicas, nós não temos o 

Iluminismo, não temos o Classicismo, nem o Romantismo etc.  

 Ou, dito em outras palavras: A emancipação do Eu, esse grande projeto cultural 

da modernidade europeia que foi realizada com o Renascimento e, mais tarde na 

Alemanha com o Iluminismo, com Kant, Goethe e Schiller, essa libertação do espírito 

humano, a valorização do homem como “a coroa da criação divina”, na Áustria, tudo 

isso fez efeito de modo diferente e mais tarde, e sobretudo foi muito menos veemente. 

Ou, de modo taxativo: em vez de Kant, Lessing, Schiller, Hegel, Marx e Brecht, a 

Áustria tem Grillparzer, Freud, Kafka, Schnitzler – todos eles sabem da falta de 

liberdade do Eu ou têm receio da sua libertação. Nossa literatura não foi marcada nem 

pela emancipação racional do Iluminismo (pensar é suficiente para alcançar a verdade e 

a felicidade), nem pela emancipação emocional do Sturm e Drang (todo o direito para o 

indivíduo e seus sentimentos!) que se prolongou até o Romantismo, nem pelo idealismo 

do Classicismo (o homem é ilimitado para a humanidade) e nem pelas utopias sociais 

do século XIX (o homem pode melhorar com mudanças na sociedade). 

 Então, a literatura austríaca do século XIX é marcada por quais influências? Ela 

oferece psicologia (o interesse pelo homem como é, não como deveria ser); ela presume 

a determinação do homem (querer é ter que); ela evidencia um pessimismo cultural (o 

progresso leva à decadência) e um profundo ceticismo em relação a ideologias e outras 

promessas de felicidade.  

 É importante frisar que as afirmações aqui apresentadas devem ser entendidas de 

modo relativo, elas são feitas aqui em termos absolutos apenas para realçar os aspectos 

centrais deste pequeno panorama. Trata-se de tendências, não de toda a verdade sobre a 

literatura austríaca. 

 A pergunta pelo motivo do desenvolvimento diferente da literatura austríaca em 

relação à alemã não tem resposta fácil em termos científicos. A maioria das respostas 
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remete ao Império Habsburgo e ao Catolicismo – ambos são forças antiempancipatórias, 

dominantes durante séculos.  

 Para não deixar minhas afirmações sobre a literatura austríaca sem exemplos 

ilustrativos, seguem algumas características resumidas dos autores mais renomados do 

século XIX: 

Franz GRILLPARZER (1792-1881) foi um criador extraordinário de figuras humanas; sua 

profundidade psicológica as faz suscetíveis para as teorias de Sigmund Freud – 50 anos 

antes. Grillparzer foi um homem esclarecido que admirou a revolução francesa, Schiller, 

Goethe e Kant. Mas, por medo da libertação/emancipação do homem, tornou-se um 

monarquista conservador, um antidemocrata. Seu pessimismo cultural: Grillparzer 

estava convencido de que a libertação do indivíduo libertaria apenas seu egoísmo, a 

emancipação do homem libertaria apenas o animal no homem. 

 Também Johann NESTROY (1801-1862) não acreditou que o homem fosse bom. 

Seus dramas estão repletos de crítica mordaz em relação ao homem, sua condição de 

vida e sua fé no progresso. O homem é incorrigível. E, como todo pessimista cultural, 

Nestroy era necessariamente conservador, já que não acreditava na possibilidade de 

melhorar, apenas na de piorar o mundo. Assim, Nestroy também foi monarquista, 

apesar da sua língua crítica, que lhe rendeu até um tempo na cadeia.  

 Nas peças fantásticas de Ferdinand RAIMUND (1790-1836), o homem é salvo 

apenas por mágicos e fantasmas bondosos. Ele mesmo não consegue se salvar. O 

homem não é livre, apenas as crianças. 

 Na obra de Adalbert STIFTER (1805-1868) são a religião e a moral burguesa que 

ditam ao homem o que ele pode fazer e pensar. Também para Stifter, a emancipação do 

Eu ganha dimensões catastróficas: significa a libertação das paixões, e a libertação de 

paixões significa destruição. 

 A literatura austríaca do século XIX desconfia do homem – e essa desconfiança 

o impede de reivindicar sua emancipação (ou: ela conhece tão bem o homem que não 

ousa desejar sua emancipação). 

 Quando surgiu uma literatura austríaca de referência mundial, na primeira 

metade do século XIX, Goethe ainda estava vivo e o humanismo burguês ainda possuía, 

em larga escala, o poder de definição cultural. A era burguesa na Alemanha (com seu 

auge literário no Classicismo de Weimar) tinha desenvolvido uma imagem otimista do 

homem, com base no Iluminismo, no Cristianismo e no Idealismo: 
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 O homem é bom, quando quer. 

 Sua vontade é livre. 

 Suas habilidades intelectuais (a cultural, a moral) o elevam a uma 

posição superior à matéria e ao animal, inclusive a uma posição superior 

ao animal no homem. 

 O pensamento garante o aperfeiçoamento do homem e a evolução do 

mundo, ou seja, garante o progresso. 

 

O pós-humanismo, hoje proferido sobretudo pela filosofia francesa, instalou-se na 

Áustria já no século XIX: o homem não é livre, nem externa nem internamente, seu 

pensamento representa os próprios desejos e, portanto, torna o homem mais perigoso do 

que qualquer animal. 

 Tendo em vista à história europeia, isso soa quase como uma profecia. Entre o 

otimismo burguês da época de Goethe e hoje, temos um século XX com as maiores 

catástrofes da história da humanidade: uma Primeira Guerra Mundial com dez milhões 

de mortos, uma Segunda Guerra Mundial com cinquenta milhões de mortos e um 

genocídio industrial de seis milhões de judeus. O progresso da humanidade revelou-se 

como a vitória da inumanidade e, para o futuro, significa a ameaça da destruição da 

terra.  

 A imagem humanista do mundo foi brutalmente falsificada. A mais tardar depois 

de 1945, o pós-humanismo austríaco se tornou um anti-humanismo que, com sua 

agressividade e sua dominância, diferencia-se claramente da situação alemã. 

 Com isso, estamos no presente. Como ainda acreditar no homem, depois das 

atrocidades incomensuráveis dos nazistas? Os nazistas não foram os outros, mas, em 

boa parte, nossos pais e avós. Supõe-se que o humanismo burguês forneceu informações 

erradas sobre o homem nas quais baseou uma falsa cultura.  

 Como acreditar numa cultura cuja força reunida (da democracia grega até as 

mensagens de amor do cristianismo, da revolução francesa até o socialismo) não teve 

forças suficientes para evitar Hitler? Na literatura austríaca pós-1945 há fortes dúvidas e 

uma ruptura afetiva em relação à nossa cultura.  

Como ainda acreditar na possibilidade de um sentido ou participar de uma nova 

produção de sentido, se os nossos sistemas de sentido, em forma de ideologias, fizeram 

da terra um campo de batalha? Quem produz sentido, levanta suspeitas de ser um 
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assassino. De um modo geral, a vertente mais radical da literatura austríaca não sente 

vontade de interpretar o mundo, mas de destruir sentido.  

 Exemplo número 1: O assim chamado Grupo de Viena, que atuou no final dos 

anos 1950 e no início dos anos 1960, realizou de modo mais radical a destruição de 

cultura. O convite foi para um “evento cultural” no centro de Viena: numa pequena 

mesa, uma máquina de escrever, com uma folha de papel inserida. Com um chicote 

(com bolinhas de chumbo nas pontas), bateu-se nas teclas; no papel inserido, surgem 

letras e sinais de pontuação; tirou-se o papel da máquina e a folha foi leiloada entre os 

presentes, como nova literatura. Em Viena, costuma-se servir café e bolo em eventos 

culturais; os cinco autores do Grupo de Viena também fizeram isso: em pequenos 

xícaras e pratos de brinquedo.  

 Isso provoca e é divertido; raramente, a destruição austríaca de cultura abre mão 

da diversão. A postura atrás da diversão: uma total recusa de cultura, a frustração de 

qualquer expectativa burguesa em relação à arte: que a literatura tem de ser bonita, que 

literatura tem de ter um sentido ou, pelo menos, um autor. Oswald WIENER, o mais 

radical entre os críticos culturais do Grupo de Viena: “Temos que fazer qualquer coisa 

para destroçar as ideias do Eu, do espírito, da língua e do sentido” (JANDL 1997).  

 Exemplo número 2: Sabe-se que o Fausto de Goethe é o herói do modelo 

burguês-humanista de sucesso: a vida humana tem um sentido; Fausto o busca, o 

encontra e o realiza; Deus protege Fausto (o homem) e o salva do diabo. Na literatura 

alemã, Fausto é o exemplo mais famoso para o homem que, no final, dá certo, para o 

homem do otimismo burguês que, no final, é feliz. 

 Já no século XIX, os austríacos Franz Grillparzer (num rascunho) e Nikolaus 

Lenau (num drama épico em versos) encenaram o fracasso do modelo fáustico do 

homem que procura e encontra o sentido. Na literatura austríaca contemporânea existem 

oito (!) dramas que são releituras do inimigo preferido Fausto; todos eles destroem o 

humanismo goetheano. Vou dar um exemplo.  

 Em 1987, Wolfgang BAUER (1941-2005) escreveu uma peça com o título Senhor 

Fausto joga roleta [Herr Faust spielt Roulette]. O senhor Fausto está sentado num 

cassino, numa mesa de roleta. Ao longo do enredo grotesco, Fausto vai perdendo tudo 

que tinha sido usado por Goethe e por Deus para defini-lo, ou para protegê-lo. Perde-se 

o sentido, perdem-se a lógica e a casualidade, perde-se a realidade, o espaço e o tempo, 

e perde-se até a identidade. Por fim, ninguém mais sabe quem é o senhor Fausto, nem 
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ele mesmo, e nem se sabe por qual motivo ele está nessa peça. – O que fará um clássico 

gigante do Eu, um gigante do sentido, com um Eu sem chão e sem sentido?  

 Pede-se ajuda a Goethe! Ele certamente poderá ajudar e fornecer uma identidade 

e um sentido. O senhor Goethe entre em cena, é apresentado ao senhor Fausto, mas não 

o reconhece e não tem como salvar a peça, nem como oferecer uma identidade. E ele 

também não mostra o mínimo interesse para tal, mas se senta à mesa de roleta, junto 

com o senhor Dostoievski, que (como vocês sabem) foi um jogador apaixonado e já se 

encontra no cassino. 

 Por fim, não resta outra possibilidade a não ser chamar ao palco o próprio autor 

da peça, Wolfgang Bauer, o culpado de tal catástrofe dramática. Quando o chamam, 

Bauer está justamente trabalhando na peça que está sendo encenada. Ele é arrastado da 

máquina de escrever para o palco. Mas o senhor Bauer também não sabe quem poderia 

ser o senhor Fausto. E há outro problema: a peça nem está pronta ainda e termina sem 

ser escrita. O que será do senhor Fausto? Qual o sentido de ter passado essa noite no 

teatro? Bauer encolhe os ombros, já está sentado junto à mesa de roleta, com seus 

colegas Goethe e Dostoievski. Graças a Deus, o Chanceler austríaco se encontra na 

plateia: ele propõe simplesmente manter o cassino funcionando (já que o Estado da 

Áustria ganha dinheiro com isso), sem pensar muito sobre quem é o autor da peça ou 

sobre o que ela quis dizer. Todos estão de acordo. 

 E Fausto fica para trás; sem sua proteção ocidental de realidade e identidade, 

abandonado por todos os seus autores, no meio da Áustria. Numa peça absurda, o 

Fausto sério torna-se mais desamparado do que uma criança.  

 A fuga do autor da sua própria peça é uma consequência da recusa geral de 

sentido, a um só tempo atraente e provocativa. “É muito caótico aqui”, Fausto diz já 

durante a peça, “aqui não acontece nada, há apenas caos e um pouco de diversão”, 

nenhuma verdade, nenhuma redenção através do conhecimento. E esse escândalo 

humanista, essa mera fuga do sentido, tudo isso parece ser divertido. De um modo mais 

atrevido e muito simplificado, seria possível resumir: um visitante alemão se depara 

com o contexto intelectual austríaco e fracassa miseravelmente com sua habilidade 

cultural de tornar o mundo um lugar aconchegante com as verdades.  

Exemplo número 3: Ernst JANDL (1925-2000), um dos líricos mais importantes da 

Áustria, procurou durante toda a sua vida/escrita corroer as bases da cultura burguesa-
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humanística, ao negar a ela uma linguagem bonita assim como temas importantes. 

Existe um poema de Jandl que eu consegui decorar, é o seguinte (JANDL 1997: 71): 

 

Nein 

nein 

nein 

nein 

nein 

nein 

nein 

não 

não 

não 

não  

não 

não  

não 

 

Esse poema tem um subtítulo: Resposta para sete perguntas não feitas. Jandl abana a 

cabeça em sinal de desaprovação, antes de saber as perguntas. Ele não tem respostas; 

nega-se a fazer parte do vozerio de respostas em que ressoam um século inteiro e toda 

uma cultura; assim como Bauer, Jandl se recusa a fazer uma afirmação.  

 Outro poeta austríaco famoso é Rainer Maria RILKE (1875-1926). Há bibliotecas 

inteiras sobre sua obra e sua vida, cheias de interpretações sérias e significações. Ernst 

Jandl também quer dizer algo sobre Rilke, por exemplo, sobre o sapato de Rilke ou 

sobre o copo de Rilke (JANDL 1997). 

 

rilkes schuh 

war einer 

von zweien 

jeder schuh rilkes 

war einer 

von zweien 

rilke in schuhen 

trug immer 

zwei 

wade an wade 

stand rilke 

aus den beiden schuhen heraus 

o sapato de rilke 

foi um  

de dois 

cada sapato de rilke 

era um 

de dois 

rilke de sapatos 

calçou sempre 

dois 

panturrilha com panturrilha 

rilke saiu 

dos dois sapatos.
3
 

 

Ou sobre o copo de rilke (JANDL 1997): 

 

rilke nahm ein glas 

füllte es mit wasser 

hob es zum mund 

trank 

rilke pegou um copo 

encheu-o com água 

levantou-o até a boca 

bebeu 

                                                           
3
 Tradução gentilmente cedida por Fabiana Macchi. 
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Assim reage alguém que não consegue mais manter a seriedade no grande empurra-

empurra de significações da nossa cultura, Jandl perdeu toda a vontade e capacidade de 

estar convencido de algo. Todas as convenções contêm uma boa porção de estupidez, 

sua seriedade tem algo de ridículo e, ainda por cima, são perigosas. 

 Nós não somos o Fausto. Jandl não é um humanista alegre, mas profundamente 

depressivo na sua visão de mundo. O homem não possui a constituição de Fausto, não é 

um atleta do Eu e da cultura, o homem tem uma constituição pequena, como um anão, é 

cheio de falhas, é ridículo. “A dimensão humana para o mundo é sem validade, a 

linguagem e a temática desses poemas ficam próximas ao chão, a cabeça alcança uma 

altura como a da ovelha, do cão ou do pássaro na relva.” (JANDL 1980: quarta capa).  O 

Renascimento, o Iluminismo e o Humanismo chegaram ao seu fim, a emancipação 

histórica do Eu só evidenciou a mesquinhez do homem. De modo bastante consequente, 

Jandl constata isso também em relação à sua própria pessoa (JANDL 1997: 225). 

 

schritte 

der nebel 

den berg 

der berg 

den baum 

der baum 

das blatt 

das blatt 

den käfer 

der käfer 

mich 

Passos 

a neblina 

à montanha 

a montanha 

à árvore 

a árvore 

à folha 

a folha 

ao besouro 

o besouro 

a mim 

 

Numa comparação de tamanho entre os fenômenos naturais, o Eu ocupa o último lugar, 

depois do besouro. O texto não tem predicados, mas ele tem uma gramática
4
: a 

sequência de nomes no nominativo e no acusativo remete à relação entre sujeito e 

objeto. Na hierarquia da sentença, essa relação é também uma relação de poder, o 

sujeito determina (através do predicado) o objeto. Todos os fenômenos naturais têm o 

direito de constar, uma vez, no nominativo e, com isso, ser um orgulhoso sujeito. 

Apenas para o Eu não há nominativo, resta-lhe a impotência do objeto no acusativo. 

Além disso, a construção segue exatamente o modelo do poema de natureza alemão 

clássico-romântico, mas em oposição a ele. O Eu do poema alemão sobre natureza entra 

                                                           
4
 N.T. A argumentação a seguir refere-se apenas ao poema em alemão e suas relações gramaticais. 
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na floresta e sempre encontra – a si mesmo. O objetivo da visita lírica à natureza é 

sempre o homem. Jandl passa pela natureza como Goethe no seu famoso poema Ein 

Gleiches: em primeiro lugar, a natureza anorgânica: neblina, montanha (“sobre todos os 

cumes reina a paz”), depois a flora: árvore, folha (“em todas as copas mal sentes um 

sopro”), depois a natureza animal: o besouro (“os pássaros silenciosos na floresta”), 

para finalmente chegar ao Eu (“Espera! Em breve descansarás também!”). Porém, em 

Goethe, o passeio pela natureza leva ao consolo do Eu; em Jandl, ele leva à degradação 

do Eu.  

 Um Eu de besouro, um Eu de melro na relva, um Eu de cão ou de ovelha não 

tem mensagens, não persegue os grandes temas (JANDL 1980): 

 

themen 

die großen 

themen 

kommen 

mit den tiefen einsichten 

mein rechter 

daumen 

wenn ich ihn ansehe 

fordert mich 

zum arzt 

schon lange  

es geht  

von ihm 

was weg 

 

temas 

os grandes 

temas 

vêm 

com os profundos conhecimentos 

meu polegar 

direito 

quando olho para ele 

exige que eu vá 

ao médico 

há muito tempo 

tem algo 

que dele 

se solta 

 

Jandl zomba da poesia das grandes mensagens. É através dos “profundos 

conhecimentos” [Einsicht literalmente “visão para dentro”] que se chega aos “grandes 

temas”. Então, ele olha bem de perto o seu polegar: o “profundo conhecimento” resulta 

num “grande tema”: o meu polegar precisa de cuidados médicos. A observação 

detalhada me leva não a uma verdade mais elevada, mas ao médico. Isso é o escárnio do 

espírito através da banalidade do corpo. “es geht / vom ihm / was weg” soa como um 

murmúrio de uma mensagem enigmática, mas é apenas a unha ou a pele que se solta do 

polegar. “Não conheço nada que seja banal”, diz Jandl na sua fala de agradecimento em 

ocasião do recebimento do Prêmio para Dramaturgia de Mühlheim, em 1980, “a não ser, 

talvez: os grandes temas... os profundos conhecimentos”. Numa palestra, Jandl citou o 
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músico experimental americano John Cage: “Não tenho nada a dizer / e o digo / e isso é 

a poesia / como eu a preciso.”  

 Jandl não diz nada. Um dos seus poemas sem sentido, de três versos, tem o título 

als dieses [como tal] (JANDL 2011: 88): 

 

natürlich 

können gedichte länger sein 

als dieses 

obviamente 

há poemas mais cumpridos 

que este 

 

 

2 Ceticismo linguístico 
 

A característica da literatura austríaca mais aceita como tal no âmbito acadêmico e 

crítico é sua consciência linguística extremamente evidente. O que marca a literatura 

austríaca numa extensão significativa é o ceticismo linguístico (que vai até a recusa ou a 

destruição da língua), a reflexão sobre a língua (na literatura e na filosofia), assim como 

experimentos e jogos linguísticos.  

 Isso começou, a mais tardar, no século XIX com Johann NESTROY (1801-1862), 

o mordaz crítico linguístico, artista da língua e atrevido jogador de linguagem. A 

famosa “Carta a Chandos”, de Hugo von HOFMANNSTHAL (1874-1929) articula a crise 

moderna da língua, em que se desfaz a evidência do uso da língua. Aproximadamente 

ao mesmo tempo, o escritor e filósofo Fritz MAUTHNER (1849-1923) colocou em 

questão a capacidade da língua de representar a verdade. No interregno entre as duas 

guerras, Karl KRAUS (1874-1936) exercia sua crítica linguística tão incorruptível quanto 

implacável: a língua como moral. Temos que nos deter um pouco mais em Ludwig 

WITTGENSTEIN (1889-1951), visto que ele exercia uma influência enorme na literatura 

austríaca pós-1945. 

 O caso histórico de Kaspar Hauser é bastante conhecido: Kaspar apareceu em 

1828 numa praça em Nürnberg; estima-se que tinha dezesseis anos, estava 

absolutamente descuidado em termos físicos, sem linguagem articulada, praticamente 

um animal. Mais tarde, contou que tinha crescido num tipo de porão, recebendo 

alimentação, mas nenhuma língua, ninguém falava com ele. Inicialmente, só sabia falar 

uma única frase: “Quero ser cavaleiro, igual ao meu pai”. O jovem, um caso com um 

tanto de encanto circense, foi acolhido pela cidade, foi civilizado aos poucos e se tornou 
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o centro de atenção dos sensíveis salões culturais, socialmente integrado mas 

psicologicamente estropiado. A sociedade burguesa sentia orgulho por ter transformado, 

em pouco tempo, um animal numa pessoa. Cinco anos depois do seu aparecimento, foi 

assassinado. Era descendente de uma família aristocrata, seus assassinos eram de uma 

família rival. Essa narrativa não resiste à revisão científica. Mas isso não interessa neste 

momento. 

 Peter HANDKE (1942) elaborou uma abstração do caso da integração social 

problemática de Kaspar Hauser, numa peça dramática de 1968 sobre uma integração 

linguística problemática. 

 A peça se chama Kaspar. O Kaspar de Handke entra no palco com uma versão 

generalizadora da frase de Kaspar Hauser: “Quero me tornar alguém que já tenha sido 

um outro”. Começa o trabalho da sociedade. Os “sussurradores” introduzem Kaspar 

com altofalantes à língua, à sua estrutura e a seus costumes, até, no final, Kaspar 

dominar tão bem a língua que o palco se enche com pequenos Kaspars que querem 

aprender com ele. Sua última frase, antes de deixar o palco: “Sou eu apenas por acaso”. 

A língua fez de Kaspar um ser tão conformado que ele perdeu seu Eu individual. 

 O rumo da socialização linguística de Kaspar acompanha a filosofia de Ludwig 

Wittgenstein. 

 No seu cerne, essa filosofia (pelo menos nas Investigações filosóficas, 1953) 

sustenta que a língua, nas suas estruturas, é um sistema marcado socialmente. Não 

somos usuários livres da nossa língua, mas falamos automaticamente a cultura da 

comunidade linguística à qual pertencemos. O léxico, a sintaxe e a idiomática contêm 

valores, ideologias e relações de poder da sociedade que os fala. Falamos dentro das 

condições que a língua nos dá. Dito de modo exagerado: Não falamos, somos falados. 

Quase o mesmo acontece com o pensamento que não existe sem língua. Kaspar 

reconhece que, ao aprender a língua, ele cede a soberania do seu Eu (da sua fala e do 

seu pensamento) à sociedade: “Sou eu apenas por acaso”. 

 Wittgenstein chamou as regras da língua “jogo de linguagem”: “O jogo de 

linguagem não tem sua origem na reflexão. A reflexão é parte do jogo de linguagem”. 

Ele disse também: “Toda filosofia é crítica linguística”. Antes de filosofar sobre o 

mundo, precisaríamos averiguar se a língua é capaz de representar o mundo de modo 

correto, se ela é capaz de falar sobre a verdade. Esse entendimento trouxe 

consequências abrangentes na literatura austríaca após 1945. A certeza cada vez mais 
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firme de que com a língua não se representa o mundo, mas a visão de mundo da 

comunidade linguística, levou a um foco na própria língua, para com ajuda dela, mostrar 

a sociedade (isso vale tanto para o jovem Handke quanto para Elfriede Jelinek). Tornou-

se cada vez mais difícil utilizar a língua de modo ingênuo, a literatura tinha que refletir 

também sobre ela. Com apenas vinte e quatro anos, de óculos e com um penteado estilo 

Beatles, Peter Handke, tão discreta quanto explicitamente, comunicou isso à alta 

sociedade literária do grupo 47, no seu encontro em Princeton em 1966.  

 Já comentei o decorrer catastrófico da nossa história mais recente (guerras 

mundiais, holocausto). Essa desumanidade histórica coloca em questão não apenas toda 

a nossa cultura, mas natural e especialmente também a nossa língua, sobretudo para 

quem quer fazer literatura com ela. Como devemos falar, se não podemos acreditar mais 

na tradicional beleza poética? Qual linguagem abarca todo o sofrimento do nosso 

tempo? Como fazer poesia depois de Hitler? 

 Vou dar apenas dois exemplos. Primeiro, um poema de Paul CELAN (1920-

1970), que é difícil de entender sem ajuda da germanística. Mas, ele aborda justamente 

motivos por que um poema pode ou deve também ser difícil (CELAN 1980): 

 

Tübingen, Jänner 

 

Zur Blindheit über- 

redete Augen. 

Ihre – „ein 

Rätsel ist Rein- 

entsprungenes“ –, ihre 

Erinnerung an 

schwimmende Hölderlintürme, möwen- 

umschwirrt. 

Besuche ertrunkener Schreiner bei 

diesen  

tauchenden Worten: 

 

Käme, 

käme ein Mensch, 

käme ein Mensch zur Welt, heute, mit 

dem Lichtbart der 

Patriarchen: er dürfte, 

spräch er von dieser 

Zeit, er 

dürfte 

nur lallen und lallen, 

immer-, immer- 

Tübingen, Janeiro 
 

Olhos per- 

suadidos à cegueira. 

A sua – “um 

enigma é o puro 

brotar” – a sua 

recordação de flutu- 

antes torres de Hölderlin, gai- 

votas ao redor. 

Visitas de carpinteiros afogados 

Com estas 

palavras submergindo: 

 

Se viesse,  

viesse um homem 

viesse um homem ao mundo, com 

a barbaluz dos 

Patriarcas: só diria, 

se falasse deste 

tempo, só 

balbucio, balbucio, 

tal, tal. 
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zuzu. 

(„Pallaksch. Pallaksch.“) 

(“Pallaksch. Pallaksch”
5
) 

 

 

 

Tübingen é uma cidade universitária na Alemanha que Celan visitou num mês de 

janeiro. Mas Tübingen é também aquela cidade em que Friedrich HÖLDERLIN (1770-

1843) passou seus últimos trinta e seis anos de vida, mentalmente alienado, com 

esquizofrenia. Morava num quarto numa torre (“Torre de Hölderlin”) na casa do 

carpinteiro que tomava conta dele. Paul Celan admirava Friedrich Hölderlin e, assim 

como ele, estava convencido que o verdadeiro poeta teria a capacidade de ver a verdade 

atrás das coisas, ou seja, que teria habilidades proféticas. Todos os profetas da mitologia 

antiga são cegos e, por isso, não distraídos pela aparência externa das coisas (“Olhos 

persuadidos à cegueira”).  

 Mas eu vou interpretar apenas a segunda parte do poema, mais importante para 

nossa discussão. “Com estas palavras submergindo”: essa imagem pertence à metáfora 

aquária mais abrangente do poema. Palavras de poeta não denominam apenas as coisas, 

mas mergulham fundo até sua origem. Lá, mergulhando, eles encontram aquilo que é o 

indizível do nosso tempo: “Se viesse, viesse um homem” etc. Celan precisa começar a 

frase três vezes, antes de conseguir terminá-la. “Com o barbaluz dos patriarcas” 

significa, se traduzirmos rapidamente: com as capacidades proféticas do poeta. Ou seja, 

se hoje viesse ao mundo um verdadeiro poeta para falar deste tempo, do tempo presente 

de Celan, ele apenas conseguiria balbuciar. E o próprio Celan começa a balbuciar um 

pouco, para poder falar o convencional mais verdadeiro do que bonito. 

 Não há língua que possa abarcar a infelicidade ou a dor deste tempo, e muito 

menos a nossa língua de cultura com sua reivindicação de lógica, sentido e beleza. Toda 

língua já contém na sua estrutura (na gramática, sintaxe, idiomática...) as convenções 

culturais da sua comunidade linguística. Para poder falar de modo mais verdadeiro do 

nosso tempo, seria preciso voltar para uma forma pré-cultural, pré-linguística, que ainda 

não incluísse na sua estrutura os falsos apaziguamentos de ordem, sentido e beleza que, 

pela mera existência dessa estrutura, já divulgam mentiras sobre a verdade. 

É importante lembrar que Celan era judeu, que a maior parte da sua família foi 

assassinada pelos nazistas, inclusive sua amada mãe, e que Celan cometeu suicídio aos 

cinquenta anos, em Paris. 

                                                           
5
 N.T. Tradução de Adalberto Müller (http://cordeldigital.blogspot.com.br/2008/09/celan-hoelderlin.html) 
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 Para mim, a parte mais triste do poema é a última linha: Friedrich Hölderlin, 

como muitos esquizofrênicos, desenvolveu sua própria língua, incompreensível para 

outros. Nessa língua, uma palavra recorrente foi “Pallaksch”, que não se encontra em 

nenhum léxico. Amigos suspeitaram que ela significasse ou “sim” ou “não”. Mas 

ninguém sabe o que realmente significa. Se Celan coloca no final do seu poema duas 

vezes o incompreensível “Pallaksch”, então ele quer dizer: Hölderlin já o fez e eu 

também estou me preparando para fechar minha língua, pois numa língua 

compreensível não é possível comunicar o nosso sofrimento. (Isso é também um saber 

da tradição do chassidismo: o sofrimento do mundo é inefável). O poema de Celan fala 

tanto dos motivos quanto das consequências nossa pobreza cultural/ linguística. 

 O segundo exemplo: Tudo o que Ernst Jandl fez com a língua pode ser chamado 

de contestação cultural por excelência. Jandl nega/destrói dentro da cultura caída (a do 

humanismo burguês) a sua língua aprumada, ao tornar feio o que ela tinha de bonito, ao 

idiotizar o que ela tinha de inteligente, ao banalizar o que estava cheio de sentido e ao 

materializar seu lado espiritual. Jandl deforma a estrutura eufemística da nossa língua de 

cultura. 

 O poema crítico mais popular, mais taxativo, mas que não é o melhor de Jandl, é 

schtzngrmm. Jandl demonstra, com ajuda da palavra bélica SCHÜTZENGRABEN 

[trincheira], a sua tese de que a língua torna o mundo sempre mais bonito do que ele é. 

 Mais um pouco de filosofia da linguagem: Quando falamos em frases sobre a 

realidade, a submetemos ao sistema lógico da sintaxe; falando, colocamos o mundo em 

ordem. Cada palavra atribui a uma coisa seu significado. Através da semântica da 

língua, nossa fala é uma constante distribuição de significados; geralmente não abrimos 

a boca para outra coisa. Em terceiro lugar, cada língua tem sua estética involuntária; na 

literatura, ela se torna voluntária; utilização da língua significa estetização do mundo. A 

língua fornece ao mundo ordem, sentido e beleza. A palavra schützengraben tem um 

conteúdo dos mais feios: sangue, morte, sujeita, ou seja, guerra. A aparência fonética da 

palavra não contém nada disso; as palavras não são as coisas, mas nomes inofensivos. 

Como tudo na língua, schützengraben soa bonito demais para a realidade que comunica. 

A guerra nem soa nunca, ela faz barulho. 

Numa reflexão bem teórica, Jandl afasta então da palavra todas as partes que soam, ou 

seja, as vogais, e deixa para as consoantes a tarefa de transformar a palavra em barulho. 

Assim, schützengraben se torna schtzngrmm [trnchr]. Jandl faz uma imagem acústica 
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com o intuito de estar mais perto da realidade da guerra do que a palavra inicial (JANDL 

1976: 38-39). 

 

Schtzngrmm 

 

schtzngrmm 

schtzngrmm 

t-t-t-t 

t-t-t-t 

grrrmmmmm 

t-t-t-t 

s------------c------------h 

tzngrmm 

tzngrmm 

tzngrmm 

grrrmmmmm 

schtzn 

schtzn 

t-t-t-t 

t-t-t-t 

schtzngrmm 

schtzngrmm 

tsssssssssssssss 

grrt 

grrrrrt 

grrrrrrrrrt 

scht 

scht 

t-t-t-t-t-t-t-t-t-t 

scht 

tzngrmm 

tzngrmm 

t-t-t-t-t-t-t-t-t-t 

scht 

scht 

scht 

scht 

scht 

grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 

t-tt 

trnchr 

 

trnchr 

trnchr 

t-t-t-t 

t-t-t-t 

trrrnnnnn 

t-t-t-t 

c------------h------------r 

rnchr 

rnchr 

rnchr 

trrrnnnnnn 

trn 

trn 

t-t-t-t 

t-t-t-t 

trnchr 

trnchr 

trrrrrrrrrrrrrrrrrrr 

grrn 

grrrrrn 

grrrrrrrrrn 

trn 

trn 

t-t-t-t-t-t-t-t-t-t 

trn 

rnchr 

rnchr 

t-t-t-t-t-t-t-t-t-t 

trn 

trn 

trn 

trn 

trn 

grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 

t-tt 
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