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Abstract: Carlfriedrich Claus and Ana Hatherly visual works are outside what is conventionally 

named poetry. A poetry without words remains impossible for the defenders of writing as a 

logocentric practice. Therefore, the authors studied here invite a deviant reading of the 

contemporary poetry. They assume contemporary poetry tends toward iconicity and even the 

complete illegibility as a way of aesthetically apprehending the chaotic world. Since they 

neither follow the same rules of the traditional lyric, nor can they be read from those regulating 

principles, these poets deliberately obliterate texts implicate an unequivocal transformation of 

the creative and reading methods, notwithstanding the resistance from some lines of criticism. 

Keywords: Experimental Poetry, Concrete Poetry, Visual Poetry, Poetry Criticism, Theory of 

Poetry 

Resumo: As obras visuais de Carlfriedrich Claus e de Ana Hatherly se localizam fora daquilo 

que se convencionou chamar de poesia. Uma poesia sem palavras resta como impossibilidade 

para os defensores da prática logocêntrica da escrita. Os autores aqui estudados suscitam, 

portanto, uma leitura desviante da atividade poética contemporânea. Eles defendem a hipótese 

de que a poesia contemporânea tende à iconicidade e mesmo da completa ilegibilidade como 

modo de apreensão estética de um mundo caótico. Porque não se constituem e nem podem ser 

lidos a partir das mesmas regras da lírica tradicional, os textos deliberadamente obliterados 

desses poetas resultam na transformação inequívoca dos métodos de criação e leitura, não 

obstante a resistência de certos ramos da crítica.  

Palavras-chave: Poesia Experimental, Poesia Concreta, Poesia Visual, Crítica de Poesia, Teoria 

da Poesia 

 

É possível que a única referência a Carlfriedrich Claus na crítica literária brasileira seja 

a que se encontra num texto de Haroldo de Campos, intitulado “Poesia de Vanguarda 

Brasileira e Alemã”. Depois de elencar alguns poetas germânicos para ele dignos de 

nota no cenário da poesia de vanguarda, como Franz Mon, Heissenbüttel, Enzensberger 

e Max Bense, Haroldo se refere de passagem, entre esses e outros notáveis, ao nome de 

Claus: “Na Alemanha Oriental, Carlfriedrich Claus, cujos poemas pictográficos foram 
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editados em 1964 pela Typos Verlag, de Frankfurt (Notizen zwischen der 

experimentellen Arbeit)” (CAMPOS 1969: 178).
2
 

Sem que tenha recebido qualquer outra vaga menção entre nós até agora, o 

desconhecimento da obra de Claus (Annaberg, 1930 – Chemnitz, 1998), que hoje pode 

ser visitada no Kunstsammlungen-Chemnitz, Stifung Carlfriedrich Claus-Archiv,
3
 se 

justifica facilmente por seu Sitz im Leben: a Alemanha em tempos de Segunda Guerra e, 

mais tarde, a Alemanha Oriental durante a Guerra Fria. Pouquíssimo conhecido e 

estudado dentro e fora da sua terra, suas principais aparições se deram, até o fim dos 

anos 1980, em coletâneas, antologias e edições especiais, duas delas, em 1969 e 1974, 

na prestigiada Chicago Review por iniciativa do também poeta Alain Arias-Misson, 

tradutor de alguns excertos de viés filosófico escritos por Claus e autor das notas 

explicativas que acompanham os textos em prosa e alguns pictogramas.  

Num texto introdutório assinado por ambos, Arias-Misson não deixa dúvidas 

sobre a importância do poeta alemão ao se referir à obra deste como “a mais misteriosa 

da Poesia Visiva e um dos mais memoráveis experimentos poéticos do século vinte”
4
 

(ARIAS-MISSON/ CLAUS 1974: 7), fator que torna ainda mais inexplicável e contraditória 

a falta de atenção dos seus pares, lá e aqui, então e agora.  

Autor importante no âmbito da poesia experimental, Claus publicou, em 1962, 

uma série de exercícios de escrita manual no número 33 da revista Les Lettres, órgão de 

difusão do movimento especialista francês, fundado e dirigido por Pierre Garnier.
5
 Em 

                                                
2
 É verdade que o nome de Carlfriedrich Claus aparece no contexto do livro-catálogo Poiesis: poema 

entre pixel e programa: exposição internacional de poesia, organizado por André VALLIAS, Adolfo 

Montejo NAVAS e Friedrich W. BLOCK (2008). Mas é somente Block, um alemão, quem se refere 

diretamente a ele: “A exposição „p0es1e‟ aconteceu numa cidade onde um dos mais interessantes artistas 

da linguagem do século 20 viveu: Carlfriedrich Claus (1930-1998). Na atmosfera politicamente opressiva 

da Alemanha Oriental, que dificultava a arte avançada (o “muro” caiu três anos antes de nossa 

exposição), Claus trabalhou num programa poético complementar ao uso investigativo das tecnologias de 

mídia digitais. Seu trabalho com processos de som e „speechsheets‟ (literalmente „folhas de discurso‟, 

como ele as nomeava), centrava-se nos meios „arcaicos‟ da voz e da escrita à mão. De forma sutil e rara, 

ele se concentrava nas condições psicofísicas dos processos de formulação entre cérebro, boca, mão, 

escrita e som. Esta auto-observação poética também era inspirada por modelos cibernéticos e visava 

conexões entre processos micro e macrológicos na mente e na sociedade, e na utopia (comunista) de sua 

mutabilidade” (BLOCK 2008: 9; 11). 
3
 Consultar: <www.kunstsammlungen-chemnitz.de/index.php?loc=ksc&content=cfc>. Acesso em: 16 

mar. 2017.   
4
 “The most mysterious of the Poesia Visiva and one of the remarkable poetic experiments of the 

twentieth century.” Todas as traduções que, como esta, estiverem acompanhadas pelo trecho 

correspondente na língua original, em nota de rodapé, são de minha responsabilidade. As demais estão 

indicadas nas referências bibliográficas.   
5
 Muito embora presente em diversas coletâneas, seu trabalho foi sistematicamente preterido por se 

afastar do esquema lírico-linear tradicional, como observa David Blamires em comentário ao estudo de 

Liselotte Gumpel sobre a poesia concreta das duas Alemanhas: “O único alemão-oriental que poderia ser 

http://www.kunstsammlungen-chemnitz.de/index.php?loc=ksc&content=cfc
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1967 seus textos apareceram na antologia tcheca Experimentalni Poezi. Em 1973 se fez 

presente no segundo número da revista belga Luna-Park, dedicado exclusivamente ao 

grafismo e organizado pelo editor Marc Dachy. Em 1987 figurou na antologia sonora 

LAUTPOESIE ao lado de Bernard Heidsieck, Gerhard Rühm e outros. Foi também 

signatário da Position I du Mouvement International, de 1963 (com Mario Chamie, 

Eugen Gomringer, Kitasono Katué, Ian Hamilton Finlay, John Furnival, Yasuo 

Fujitomi, Ilse Garnier, Pierre Garnier, E. M. de Melo e Castro, Paul de Vree, etc), 

manifesto que concentra as várias tendências de neo-vanguarda dos anos 1950 e 1960. 

Amigo de Ernst Bloch na juventude e leitor de escritos cabalísticos, Claus se 

move entre o rigor experimental e o misticismo utópico (poderia ser aplicado a ele, sem 

prejuízo, o epíteto que vários comentadores deram a Walter Benjamin: um materialista 

místico).
6
 Sua aproximação ao judaísmo, iniciada na infância, leva-o de Isaac Luria a 

Espinosa. Por influência do pai, um livreiro especializado em livros de arte, chega com 

o mesmo ímpeto aos artistas considerados degenerados pelo regime nazista. Esses 

interesses variegados, de acordo com os biografemas recolhidos por Günther Peters, 

compõem um cenário apropriado para o desenvolvimento de uma sensibilidade singular 

                                                                                                                                          
considerado como concreto no sentido ocidental, Carlfriedrich Claus, é mencionado duas vezes nas notas, 

mas sua obra – talvez pertencente mais às artes gráficas do que à literatura – não é considerada no livro.”. 

[“The one East German who would qualify as concrete in the Western sense, Carlfriedrich Claus, is 

mentioned twice in the notes, but his work – perhaps belonging more to the graphic arts than to literature 

– is not considered in the book.”] (BLAMIRES 1978: 955). 
6
 Ou, como sugere Sarah E. James, podemos denominar o processo dialético de Claus com o oximoro 

“materialismo transcendental”. A relação de Claus com Bloch leva-o a Brecht e Benjamin, dois expoentes 

daquilo que ele pretende suscitar com os poemas visuais. Por isso mesmo, James aponta como os títulos 

desses poemas adensam as teorias brechtianas e benjaminianas: “Que Claus estava claramente 

comprometido com um rico e variado campo de pensamento dialético, e particularmente com aquele 

associado à Escola de Frankfurt e aos debates entre figuras que a orbitavam, tais como Walter Benjamin, 

é evidente em muitas das suas folhas, como “constelações” ou “esboços alegóricos”. Por meio das suas 

“folhas dialógicas”, pode-se dizer que Claus praticava diferentes modelos de pensamento dialético – 

carregado pela clara influência de figuras como Bloch, Benjamin e Bertolt Brecht. Às vezes ele as nomeia 

explicitamente, em desenhos como Zu Brechts Frühwerk. Zwischen Baal und Maßnahme (Da primeira 

obra de Brecht: entre Baal e As Medidas Tomadas), no qual Claus representa a Pirata Jenny – uma 

personagem da famosa canção da Ópera dos Três Vinténs – vacilante entre a anarquia e a revolução. Em 

outro desenho do mesmo ano, Randbemerkung zu den Svendborger Gesprächen zwischen Walter 

Benjamin und Bertolt Brecht (Anotações de Svendborg – Diálogos entre Walter Benjamin e Bertold 

Brecht), faz com que colidam as teorias críticas dos dois pensadores” [“That Claus was clearly engaged 

with a rich and varied field of dialectical thinking, and particularly that associated with the Frankfurt 

School and the debates between figures orbiting it such as Walter Benjamin, is evidenced in the titles he 

gave to many of the sheets, such as „constellations‟ or „allegorical sketches‟. Throughout his „talking 

papers‟ Claus can be understood to be practising different dialectical models of thought – ones that bore 

the clear influence of figures such as Bloch, Benjamin and Bertolt Brecht. Sometimes he named them 

explicitly as in drawings such as Zu Brechts Frühwerk. Zwischen Baal und Maßnahme (On Brecht’s 

Early Work: Between Baal and Maßnahme), in which Claus depicted Pirate Jenny – a character from a 

well-known song in Brecht‟s The Three Penny Opera – torn between anarchy and revolution. In another 

drawing of the same year, Randbemerkung zu den Svendborger Gesprächen zwischen Walter Benjamin 

und Bertolt Brecht (Gloss on the Svendborger Talks between Walter Benjamin and Bertolt Brecht), the 

critical theories of the two thinkers are made to collide”] (JAMES 2016: 803). 
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em que a poesia recebe papel de destaque, mas não menor do que aquele demonstrado 

pelas artes plásticas.  

Segundo Peters, durante a adolescência Claus se torna um leitor ávido, 

plurilíngue (antes de completar quinze anos já lê em alemão, russo, armênio, chinês e 

hebraico, pelo menos) e atento aos mais diversos temas e autores: Carl Einstein, Heine, 

Novalis, Paracelsus, Marx (PETERS 2009: 5). Em tudo heterodoxo, ele subleva a 

doutrina política circundante a partir de dentro,
7
 como o faz também com a linguagem, 

no sentido observado por Agathe Mareuge:  

[…] nos seus Sprachblätter de 1961 [Claus] propõe uma nova prática da língua, de uma 

só vez estética e ética, que abre o sentido e se inscreve, como demonstrado por 

Constanze Fritzsch, numa poetologia marxista (via Ernst Bloch) mas “contra a 

confiscação do marxismo pelos dogmas ideológicos e pela fraseologia próprias do 

regime socialista-real da RDA”, portanto contra a leitura oficial e esclerosada de Marx 

feita pelo Estado alemão-oriental (2016: 48-49).
8
 

Constanze FRITZSCH (2014: 2), evocada por Mareuge, destaca, além disso, o isolamento 

e a solidão do poeta, um autodidata que só tem seu status de artista oficial reconhecido 

pela RDA depois de declarar publicamente suas convicções comunistas, entre 1974-

1975. O desenvolvimento do seu trabalho se dá, portanto, nessa condição estorvada de 

um exilado na própria terra, resistindo como não-emigrado, sob as sombras, exceto 

pelos contatos mantidos por correspondência com artistas como Ian Hamilton Finlay, 

Raoul Hausmann, Dick Higgins e Franz Mon.
9
  

Fortemente influenciada por esse quadro político e vivencial, a obra de Claus vai 

da crítica dramatúrgica, escrita em meados dos anos 1950, a experimentos radicais com 

meios tecnológicos, já no limiar dos anos 1990; mas concentra-se, sobretudo, em 

experimentos gráficos e sonoros. Com a visualidade do texto, ele pretende recriar os 

sistemas disponíveis de escrita, tornar o espectador participante da obra 

                                                
7
 Eric VOS (1996: 36) destaca, antes de Mareuge, o caráter heterodoxo da leitura do comunismo realizada 

por Claus: “Communism, for Claus, is the (utopian?) conceptual communio to which cultures have 

aspired through the ages: the possibility of satisfying the anxiety for „cancelling estrangement from and 

realizing new relationships with the self, the other, the world‟.” [Comunismo, para Claus, é a (utópica?) 

communio conceitual a que as culturas têm aspirado através das épocas: a possibilidade de satisfazer a 

ansiedade de “cancelar o estranhamento e imaginar novos relacionamentos consigo, com o outro, com o 

mundo”].  
8
 “[…] dans ses Sprachblätter de 1961 propose une nouvelle pratique de la langue, à la fois esthétique et 

éthique, qui ouvre le sens et s‟inscrit, comme l‟a montré Constanze Fritsch, dans une poétologie marxiste 

(via Ernst Bloch) mais „contre la confiscation du marxisme par les dogmes idéologiques et la 

phraséologie morte propres au régime socialiste-réel de la RDA‟, donc contre la lecture officielle et 

sclérosée de Marx par l‟État est-allemand”.  
9
 A profícua e duradoura amizade com Franz Mon está registrada no livro que resgata a relação epistolar 

entre eles: MÖSSINGER; MILDE (2013). 
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experimentalmente e experiencialmente, interligando a interação subjetiva à 

experimentação tencionada. Trata-se de um processo de ampliação dos sentidos, do 

visual para os demais, em que a experiência estética redimensiona a consciência da 

alltäglichen Lebens (a experiência da vida ordinária de que fala também Henri 

Lefebvre). O principal elemento utilizado por Claus é a transparência, observável em 

criações como Sprachblätter [literalmente, Folhas de linguagem] e Aurora-

Experimentalraum [Espaço experimental Aurora].  

A técnica consiste na sobreposição de camadas de escrita nos dois lados de uma 

mesma folha, de modo a permitir que o receptor esteja aliado à obra em múltiplas 

dimensões, de si e dos textos, quase de todo ilegíveis ao término do processo.
10

 Aurora 

(1977) é um experimento com papéis transparentes, prática extremada dos 

Sprachblätter, seu mais importante trabalho, desenvolvido entre as décadas de 1950 e 

1980, cuja descrição concisa se encontra num panfleto produzido pelo Deutscher 

Bundestag [Parlamento alemão], à cura de Andreas Kaernbach:  

O artista inscreve na parte frontal da folha, com a mão direita, a Tese; na parte traseira, 

com a mão esquerda, a Antítese como uma “contra-rubrica”, e apenas a visão do papel 

apergaminhado contra a luz torna sua união visível para a Síntese.  

[…] Através dessa técnica, o efeito da superposição óptica e sobreposição de seus 

motivos é reforçado: enquanto os visitantes passam pelos painéis de imagens livremente 

na Sala, os elementos pictóricos dessas folhas individuais se transmutam à sua 

percepção. Placas de acrílico umas sobre as outras, e constituídas agora de uma 

sobreposição repetida de quatro a seis vezes, formam uma nova tridimensionalidade, um 

“espaço de conversa infinita”, um “livro transitável”, pelo que o artista espera uma 

ainda mais impressionante interação com suas “figuras visualmente tensivas”.  

(https://www.bundestag.de/blob/412314/9d6d54a75690aabd9ee16659e7c54f47/flyer-

data.pdf)
11

 

A tensão visual desejada nesses poemas figurados, como afirma Kaernbach, é também 

por Claus descrita como uma revelação mística,
12

 acessada pelo receptor nas oposições 

entre os aspectos materiais, sociais e subjetivos e, em especial, entre escrita e imagem 

                                                
10

 Uma reprodução bastante fiel desses procedimentos pode ser vista na seguinte edição: CLAUS (1993). 
11

 „Der Künstler notiert auf der Vorderseite des Blattes mit der rechten Hand die These, auf der Rückseite 

mit der linken Hand die Antithese als „Gegenzeichnung“, und erst der Blick auf das gegen das Licht 

gehaltene Pergamentpapier lässt ihre Vereinigung zur Synthese sichtbar werden. [...] Durch diese Technik 

wird die Wirkung der optischen Überlagerungen und Überschneidungen seiner Motive noch gesteigert: 

Indem die Besucher an den frei im Raum hängenden Bildtafeln vorübergehen, schieben sich in ihrer 

Wahrnehmung die Bildelemente der einzelnen Blätter bzw. Acryl- Platten übereinander und bilden 

nunmehr in vier- und sechsfacher Überlagerung eine neue Schrift-Räumlichkeit, einen „Sprach-Gesamt-

Raum“, ein „begehbares Buch“, von dem sich der Künstler einen noch eindrucksvolleren Bezug zu seinen 

„visuellen Spannungsfiguren“ erhofft.“ 
12

 Sobre a relação entre poesia e mística em Claus, ver: BLOCK 2009: 120-134).  

https://www.bundestag.de/blob/412314/9d6d54a75690aabd9ee16659e7c54f47/flyer-data.pdf
https://www.bundestag.de/blob/412314/9d6d54a75690aabd9ee16659e7c54f47/flyer-data.pdf
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pictórica. Tais contrapontos são expressados em teoria de maneira metafórica: ver os 

Sprachblätter é, para ele, alcançar a fusão entre olho e pensamento e, a partir daí, 

possibilitar novas percepções da realidade sensível. Assim ele escreve: “Essa ligação do 

sentido visual com os outros sentidos aumenta a crescente consciência da vida diária, 

mesmo na vaga captura de constelações aleatórias [...]”(CLAUS 2009: 3).
13

  

A observação da obra pelo receptor deve ser, para Claus, a concreção de uma 

teologia negativa, o que fica demonstrado pelos oximoros de que repetidamente se 

utiliza: rasurada até que o produto final se pareça com o mata-borrão, vestígio de 

escrita, sua poesia se transforma, finalmente, numa forma de perceber o Bekanntes 

Unbekanntes [conhecido desconhecido] e o entzifferbaren untentzifferbaren [decifrável 

indecifrável] do texto e do indivíduo; ela pretende proporcionar ao sujeito expectante 

uma imersão no vazio. 

1 Três poemas de Carlfriedrich Claus 

Meu primeiro contato com esses pictogramas se deu numa leitura secundária, algo 

tardia e desinteressada de An Anthology of Concrete Poetry, editada pelo poeta 

estadunidense Emmett Williams em 1967 e reeditada em 2013. Deparei-me então com 

três poemas visuais cuja ilegibilidade só pode ser dirimida, não sem algum esforço 

imaginativo, com o auxílio dos títulos e comentários dispostos acima ou abaixo das 

imagens: “Poetic Syntax in Relation to Prose” (1959) [Fig. 1]; “Verbal Daydream on the 

Higher Threshold” (1962-63) [Fig. 2]; e “Allegorical Essay: for Werner Schimidt” 

(1965) [Fig. 3].
14

  

                                                
13

 „Daß solches Verknüpfen des Sehsinns mit anderen Sinnen zunehmende Bewußtheit auch alltäglichen 

Lebens bewirkt, bis ins Erfassen vager Zufallskonstellationen hinein […].“ 
14

 As imagens aqui reproduzidas foram extraídas de: WILLIAMS (2013: 73-74; 76).  
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Figura 1: “Poetic Syntax in Relation to Prose” (1959) 
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Figura 2: “Verbal Daydream on the Higher Threshold” (1962-63) 
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Figura 3: “Allegorical Essay: for Werner Schimidt” (1965) 

Diante deles, minha atenção logo se voltou para a contraditoriedade indissimulável de 

que estavam carregados, uma vez que ladeados por outros textos que se pretendiam 

portadores de capacidade comunicativa imediata, como os de Eugen Gomringer, Max 

Bense e dos brasileiros ligados ao grupo Noigandres.  

Para minha maior surpresa, os poemas de Claus não eram os únicos 

demasiadamente cifrados, prescindindo dos sinais alfabéticos conhecidos. Os suecos 
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Bengt Emil Johnson, com “Homage to John Cage” (1964) e “Bror Barsk” (1963); e Carl 

Frederick Reuterswärd, com “The Poem A” (1954), “France Soir Story” (1955-1956) e 

“Prix Nobel” (1960), acabariam por confirmar minhas suspeitas de que aquela 

configuração literária não se tratava de um acontecimento fortuito, mas de uma prática 

consciente e específica, disseminada entre poetas de diferentes contextos.  

Como afirma Williams na introdução à referida antologia, a Poesia Concreta 

possui um cariz internacional inerente, o que não a torna, contudo, expressão 

monolítica, uma vez que os poetas nem sempre “cantam a mesma música” (WILLIAMS 

2013: vii).
15

 Mas qual seria a música específica desses poetas, tão dissonante do 

conjunto? Como esses textos/desenhos desviantes podem ser lidos/vistos? A partir de 

quais ferramentas críticas eles podem ser minimamente decodificados? As vozes de Eric 

Vos e do próprio Carlfriedrich Claus se misturam para indicar um caminho possível:  

O tamanho, a transparência (e portanto a sobreposição em palimpsesto e o 

espelhamento), e a notória “ilegibilidade” dos Sprachblätter, tudo transgride os 

procedimentos habituais de tratamento com textos verbais e resulta num constante apelo 

ao receptor para que se engaje numa busca ativa, analítica de “mudanças, novas 

transparências, novas reflexões, novos aspectos, novas combinações. Deste modo, a 

obra pretende ativar a capacidade mental do receptor para fazer combinações – não no 

nível da estética ou da concepção, mas no nível do conteúdo, no nível temático. […] “O 

título é o ponto de partida dos auto-experimentos. Pois é crucial que o Sprachblatt não 

seja apenas fruído esteticamente; ele deve incitar o receptor a tentar chegar a um acordo 

com o tema referido, a refletir sobre esse tema, e então, se em oposição ou acordo, a 

questionar a si mesmo, a empreender uma expedição ao self tanto fisicamente quanto 

conceitualmente desconhecido. Pois todos somos imensamente desfamiliarizados de nós 

mesmos. Nossa consciência reflete apenas uma pequena parte… No Experimentalraum 

Aurora, o indivíduo se encontra de repente dentro do Sprachblatt, em relação direta 

com ele. O receptor imediatamente entra nesse espaço experimental; vê-se multiplicado 

em espelhos opostos e esperançoso se pergunta: „Que papel eu performo ou poderia 

performar nesse campo-de-pensamento?‟ O receptor, por assim dizer, entra nas salas 

espelhadas da própria psique, onde passado, esperanças e expectativas estão como que 

prontas para se romperem, deformadas, e amplificadas” […] “Minha obra é sempre um 

experimento, um auto-experimento como toda vida. Nesse sentido, cada Sprachblatt, 

tudo o que é exposto aqui, coloca o self à prova”. (VOS 1996: 36-37)
16

 

                                                
15

 “sing the same song”. 
16

 “The size, the transparency (and hence the palimpsestic overlapping and mirroring), and the notorious 

„illegibility‟ of the Sprachblätter all transgress habitual procedures in dealing with verbal texts and result 

in a constant appeal to the recipient to engage in an active, analytic search for “shifts, new transparencies, 

new reflections, new aspects, new combinations.  In this way, the work intends to activate the recipient‟s 

mental capacity to make combinations – not on the level of aesthetics or design, but on the level of 

content, on the thematic level”. […] “The title is the starting point of self-experiments. For it is crucial 

that the Sprachblatt be not merely enjoyed aesthetically; it should incite the recipient to come to terms 

with the addressed theme, to reflect upon that theme, and then, either in contrast or agreement, to question 

oneself, to undertake an expedition into the both physically and conceptually unknown self. For all of us 

are largely unfamiliar with ourselves. Our consciousness reflects only a tiny part… In Experimentalraum 

Aurora, one suddenly finds oneself inside the Sprachblatt, in direct relation to it. The recipient 
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Mesmo com todas essas intenções psicologizantes do autor, inspiradas muito 

possivelmente em Rudolf Arnheim,
17

 um texto como “Poetic Syntax in Relation to 

Prose” só é passível de compreensão se o espectador tiver conhecimento prévio do 

arcabouço teórico envolvido na composição. Doutro modo, instaura-se um grau de 

indecifrabilidade e indeterminação insuperável até para o especialista. Um problema 

para a crítica, aliás, é o de que esses textos-visuais não guardam com o código 

linguístico dominante qualquer tipo de familiaridade. São textos absurdos, que muitas 

vezes não possuem nem mesmo sintagmas, senão como restos e deleções: lituras. 

Localizados num lugar intermediário entre a escrita e a pintura, os textos de 

Claus não pertencem ao concretismo “ortodoxo” nem tampouco ao registro tradicional 

do verso. Pretendem-se poesia, por certo, mas de tipo não-mimético, exceto pela 

diminuta rastreabilidade de alguns espectros: o recorte de uma aranha, o contorno de um 

olho, marcas de dedos, etc. Esses textos dificilmente seriam reconhecidos, ainda hoje, 

como poemas pela crítica convencional, dada sua aparência estritamente visiva e sua 

recusa à hermenêutica apressada – porque a apreensão proposta por Claus, como 

viagem interior esotérica, é apenas uma intenção, nada mais que uma névoa retórica 

dissipadora da materialidade da obra, e nisto ele esconde o que cada um dos 

Sprachblätter é efetivamente: uma rasura ilegível, dobrada e redobrada. 

2 A poesia como rasura e a resistência da crítica  

Para reforçar a ideia de uma poética rasurada, permito-me o desvio em direção à 

polêmica recente entre Michel Deguy e Eduardo Kac. Em resumo, Deguy se insurge 

contra a chamada bioarte, uma “poesia sem palavras”. Representante assumido de uma 

posição conservadora, ele responde ao próprio ataque num tom imprecatório que 

antecede argumentos de fundo religioso: “Podemos (nós, herdeiros da poesia ocidental) 

                                                                                                                                          
immediately enters this experimental space; one sees oneself multiplied in the opposing mirrors and 

hopefully asks: „What role do I or could I perform in this thought-field?‟. The recipient, so to speak, 

enters the mirroring rooms of the own psyche, where past and hopes and expectations are like likewise 

being broken, deforming, and amplified.” […] “My work is always an experiment, a self-experiment like 

every life. In that respect, each Sprachblatt, all that is shown here, puts the self to the test”.” 
17

 Há diversas semelhanças entre o pensamento de Arnheim – que esteve ligado a artistas vanguardistas 

como Duchamp – e a poesia de Carlfriedrich Claus, especialmente no que diz respeito à noção de 

transparência e à ideia de entropia, esta última bastante presente em textos teóricos do concretismo e do 

experimentalismo dos anos 1950. Os rastros dessa influência podem ser seguidos a partir de uma leitura 

comparada entre as teorias de Arnheim e a produção artística de Claus. Sobre o tema, consultar: ARNHEIM 

(1974) e ARNHEIM (2006). 
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confiar o destino da poesia a outro meio que não seja o seu ou linguagem (Sprache)? 

Não. Porque a língua não é „um meio‟. Temos que demonstrá-lo amplamente” (DEGUY 

2008: 395). E continua:  

Que fortes razões temos nós agora, os tradicionais, para manter o futuro-que-virá-a-ser 

da escrita, a perenidade do logos-livro, a eternidade da verdade, diria Badiou; recusando 

a saída do logikon para outras “mídias”. […] O escritor é um que não crê que o livro (o 

livro que virá, a escrita) tenha se tornado um suporte, um meio (DEGUY 2008: 404).  

Essa resistência anacrônica diante da bioarte repete, sem grande originalidade, o papel 

daqueles que se negaram – e se negam – a aceitar as mudanças que os novos suportes e 

meios utilizados pelas vanguardas trouxeram às artes, possibilitando manifestações tão 

legítimas quanto as mais habituais no campo da estética. Ademais, Deguy restringe a 

poesia ao domínio da língua escrita e a um conteúdo expressivo plenamente legível, no 

sentido de que o que é legível advém unicamente da palavra escrita. Esquece-se, como 

assinala Zumthor, de que o berço da poesia é a voz, a sonoridade, a musicalidade; de 

que a oralidade “designa a base subjetiva” da escrita (2014: 16). Ignora 

deliberadamente
18

 que as potencialidades criativas da poesia vêm mudando há muito, e 

que a poesia é um campo aberto de possibilidades, como provaram, de Mallarmé em 

diante, os poetas mais diversos, incluído Carlfriedrich Claus.  

Na maior parte dos casos, esses poetas indicaram que o texto, mais do que um 

artefato legível, é uma fala intersígnica (mesmo que inaudível), palimpsesto e 

caleidoscópico, ou, conforme a sugestão de Claus Bremer – que bem poderia ser de 

Gertrude Stein: “ist der text der text der ausbleibt der text” ou “der text der ausbleibt ist 

der text” [Fig. 4] – numa tradução possível: “é o texto do texto a falha do texto” ou “o 

texto da falha é o texto”; e numa tentativa livre: o próprio do texto é a ausência, a sua 

ausência, é o eterno fal(h)ar em si mesmo, de dentro da sua estrutura (d)e 

língua/gem. 

                                                
18

 Melhor dizendo, ele se ressente da mudança, uma vez que tem consciência do percurso: “Os pródomos 

da mutação do meio em direção à bioarte terão sido o elogio da vociferação tecnoassistida em sessões 

sonoras muito bem-sucedidas, muito aparelhadas, inovadoras, de fato e sedutoras. Dicção e tecnologia, 

oralidade de vozes captadas, transformadas, reproduzidas e eletroacústicas; “leituras”, sound poetry e 

sintetizador etc. Tudo isso preparava a era em que nós estamos entrando, a do corpo profético, da 

simbiose inteiramente nova (pós-humana) do vivo genético, e da digitalização em geral (informática).” 

(DEGUY 2008: 401).  
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Figura 4: Poema de Claus Bremer, incluído na antologia Konkrete Poesie, organizada por Eugen 

Gomringer (1963) 

O tipo de texto ao qual nos referimos é o que é deixado de lado, sobreposto, apagado, 

esquecido; ou, para citar Roland Barthes, lembremo-nos ainda de que o texto é, 

sobretudo, um emaranhado de imagens e sentidos, uma teia de signos que subtrai a 

expressividade subjetiva em favor de uma dicção autônoma: “o texto se faz, se trabalha 

através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – o sujeito 

se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas 

de sua teia” (BARTHES 2006: 75). E com Barthes, embora em outra clave, concordaria o 

Adorno aforístico de Minima Moralia, ao prover, por via indireta, um modo de leitura 

para os Sprachblätter:  

Textos decentemente trabalhados são como teias de aranha: cerrados, concêntricos, bem 

urdidos, firmes. Eles atraem para si tudo o que se aproxime, Metáforas em travessia 

fugaz são para eles presas nutritivas. Matérias aproximam-se em vôo. A consistência de 

uma concepção pode ser julgada por ela trazer a si citações. Onde o pensamento abriu 

uma célula da realidade ele deve penetrar a câmara seguinte sem ato de violência do 

sujeito. Ele mantém sua relação com o objeto tão logo outros objetos adiram nele. Na 

luz que ele dirige ao seu objeto determinado outros objetos começam a cintilar (2009: 

83)  
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Construção e tecido, poesia como forma, os textos rasurados de viés experimental, 

prenunciados por Claus, desfazem também limites há muito fixados entre as artes. É 

difícil dizer se são, afinal, pintura ou literatura, música ou poesia. Nesse sentido, realiza 

a utopia dadaísta de Hugo Ball:  

A imagem nos diferencia. Apreendemo-nos na imagem. O que quer que ela seja – é a 

Noite –, mantemos sua inscrição nas mãos. A palavra e a imagem são unas. Pintor e 

poeta caminham juntos. Cristo é imagem e palavra. A palavra e a imagem estão 

crucificadas (BALL 1927: 99).
19

 

Inspirada nos movimentos de vanguarda do início do século XX, notadamente no 

Dadaísmo e no Futurismo, a poesia praticada por Claus é poesia às avessas, 

antilinguística, antigramatical, antiverbal. Radicaliza os anseios todos que a 

antecederam, de F. T. Marinetti a Raoul Hausmann. As palavras enfim libertadas da 

imposição de dizer, de significar, de denotar, são, quando muito, lembrança daquilo que 

foram, elementos estruturantes da língua e do sentido. Trata-se da realização gráfica das 

Galáxias haroldianas, para voltarmos ao começo, da representação imagética de uma 

prosa – e de uma poesia – minada.  

Nascida do movimento concretista internacional, a poesia de Claus representa a 

ultrapassagem de um projeto inicial que dava “por encerrado o ciclo histórico do verso” 

(CAMPOS, A.; PIGNATARI, D.; CAMPOS, H. 2006: 215) mas persistia na palavra como 

núcleo estruturante da atividade poética. Como Roman Jakobson, os poetas concretos da 

primeira hora reconheciam, por um lado, que as fronteiras entre poético e não-poético 

eram delimitáveis apenas para aqueles que não divisavam os deslimites da linguagem; 

por outro, acreditavam que a poeticidade se manifestava somente onde “a palavra é 

percebida como palavra e não como simples substituta do objeto nomeado, nem como 

explosão da emoção” (JAKOBSON 1971: 308).
20

 A palavra, portanto, reinava soberana. O 

elemento verbal exercia, ainda, papel de controle sobre a unidade verbivocovisual 

idealizada em teoria.  

Claus provoca o esgotamento precoce daquele projeto mais “duro”, encarcerado 

nos muros da palavra. Suas rasuras representam o ponto mais elevado de um arco 

elíptico cujo foco inicial foi o afastamento decisivo do verso e o foco atual, se não final, 

                                                
19

 „Das Bild unterscheidet uns. Im Bilde ergreifen wir. Was immer es sei – es ist Nacht –, wir halten den 

Abdruck in Händen. Das Wort und das Bild sind eins. Maler und Dichter gehören zusammen. Christus ist 

Bild und Wort. Das Wort und das Bild sind gekreuzigt.“  
20

 “le mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut de l‟objet nommé, ni comme explosion 

d‟émotion”.  
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é um incontornável retorno à versificação. Mesmo o isomorfismo entre palavra e objeto, 

ensejado pelo concretismo, torna-se impossível na poesia rasurada, uma vez que 

designação e coisa designada se perdem no traço da escrita enquanto desenho. Da 

palavra só há resquícios; das coisas, lembranças.  

Ainda sobre o movimento pendular que as estratégias disruptivas ocasionam nos 

ciclos literários, entre vanguardas e retaguardas, cabe assinalar, para que a ele se faça 

justiça, a acertada posição de Deguy, conforme assinala Marcos SISCAR (2010: 323): 

Para o autor […] a poesia não é um nonsense, sentido negativo por meio do qual se 

apresentam os discursos que enaltecem uma concepção iconoclasta da forma, e que 

acabam nos reconduzindo ao mesmo modelo imperativo do sentido numa espécie de 

“dança sem modelo que reduz a tal modelo” (Ouï dire). 

Seria, todavia, esse gesto extremado de disjunção da norma instituída a negação da 

poesia? A recusa peremptória de uma herança imaculada como aquela que Deguy quer 

preservar? Ora, esses textos são poesia ainda, apesar de assêmica, mesmo que elidida. O 

que assim os qualifica não é mais a transformação operada no discurso ordinário, pois 

aqui já não há discursos; não são poesia por agirem subversivamente sobre a 

materialidade da língua, da palavra pejada de sentido. É porque atuam sobre o que 

antecede a palavra articulada, significada, que essas marcas rasuradas são plenamente 

poéticas: porque retomam o gesto da escrita, ainda que ilegível, como elemento 

fundante e fundamental de toda poesia.  

Logo, o que afirma Willard BOHN (1996: 173-174) acerca do letrismo francês de 

Isidore Isou serve também para casos mais extremados, como o de Claus. Nesse tipo de 

experiência, diz ele, “o significado não é apenas desacreditado, não apenas 

fragmentado, mas é completamente apagado. Para ser exato, essas observações 

descrevem a progressiva desintegração da estrutura linguística”.
21

 Por isso, a resposta às 

perguntas lançadas acima pode ser igualmente positiva: sim, a poesia rasurada implica 

no término, talvez não definitivo, mas duradouro, de um sistema logocêntrico e resulta 

numa passagem da prevalência dos significados para o privilégio dos significantes, 

desvencilhados de qualquer imposição do verbal sobre o vocovisual. Esse é o ponto de 

inflexão da Poesia Concreta para os experimentalismos subsequentes, como o da poesia 

intermídia, conforme percebeu Philadelpho Menezes:  

                                                
21

 “Meaning is not only discredited, not only fragmented, but is completely effaced. To be sure, these 

remarks describe the progressive disintegration of the linguistic framework.” 
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Na poesia de montagem intersígnica, a desarticulação se dá pelo desprivilegiamento das 

naturezas dos signos para considerar como central a questão das funções de linguagem. 

Assim, o que determina a linguagem (no caso, a poética) não é a natureza do signo (se 

este é verbal, visual ou sonoro), mas a função que ele exerce. O que define a poesia é a 

função poética que pode ser produzida pelas palavras e também pelos signos visuais, no 

caso da poesia intersignos – assim como as palavras, esvaziando-se de seu aspecto 

semântico, podem realizar obras gráficas, como o prova o poema colagem (1991: 177). 

Destarte, mesmo que em algum momento volte a se ocupar primordialmente da frase e 

do verso – como tem se voltado, atualmente –, a poesia se saberá num caminho sem 

volta, para sempre fraturada na pretensa unicidade de sentido e potencialmente 

expandida para formulações que transcendam seu registro exclusivamente verbal, visual 

ou sonoro. Talvez nem sequer um desses elementos seja claramente perceptível, senão 

como rastro, pelo que seus modos de leitura precisam ser reinventados.  

3 Carlfriedrich Claus e Ana Hatherly: aproximações  

Para o leitor de língua portuguesa familiarizado com a poesia experimental, a obra de 

Ana Hatherly (Porto, 1929 – Lisboa, 2015) – como a de Jean-François Bory para o 

leitor francês; a de Costis, para o grego; ou a de Shimizu Masato, para o japonês – é a 

mais facilmente rememorada a partir dos exemplos assinalados acima. Seus textos-

visuais obedecem ao mesmo modelo exercido por Carlfriedrich Claus, mas nem seria 

preciso ir tão longe para identificar as semelhanças.  

Para Fernando Mendonça, composições mais convencionais, como as variações 

sobre o mote camoniano de Leonor elaboradas por Hatherly – um pouco mais próximas 

do registro comum da língua, na maioria dos casos –,
22

 são suficientes para demonstrar 

o quanto a poética da autora desarticula a norma instituída: 

Um texto que demite tudo o que os outros fizeram, começando por demitir-se a si 

mesmo, destruindo-se e destruindo qualquer coisa que se assemelhe a um código de 

leitura. Este é, na verdade, o espaço do silencio e da privação. A sua lei mostra a miséria 

da língua, porque fala um real que não é de ninguém. Exercício? Pesquisa? Talvez 

saturação, fadiga, náusea da epifania. Ou ainda um adeus, um adeus ao que era o casulo 

inviolável do qual a borboleta saía ofuscante e ofuscada, e que hoje apodreceu, 

                                                
22

 Mendonça se refere exclusivamente à nona variação de um conjunto de 31 experiências sobre o mesmo 

mote, extraído de um vilancete de Camões (“Descalça vai para a fonte/ Leonor pela verdura/ vai formosa 

e não segura”). Publicadas nos anos 1970, essas variações podem ser lidas in totum no volume antológico 

que reúne a obra de Ana HATHERLY (2001: 191-233). As variações XIX e XX, aliás, são do tipo de 

criação que descrevemos aqui, na medida em que levam o vilancete original a um grau de pura 

ininteligibilidade.   
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deixando-nos os detritos das sílabas como restos mais pobres da alegria (MENDONÇA 

1976: 293). 

Igualmente, Klaus Peter Dencker oferece pistas para eventuais aproximações entre a 

poesia produzida por Claus e Hatherly, naquela que é, seguramente, a única relação 

direta entre essas poéticas já realizada por algum crítico: 

A Pintura Escritural e da Escrita ou as Imagens Escritas não contêm na sua forma pura, 

como em Carlfriedrich Claus ou Ana Hatherly, quaisquer elementos alheios à 

escritalidade. Os sulcos dos manuscritos e a definição da proporção entre escrita e 

espaços vazios determinam a construção e o significado do conteúdo (DENCKER 2011: 

557).
23

 

A ênfase conferida por Dencker à escritalidade e ao artesanato da composição se 

encaixa no nexo da poesia de Hatherly, uma multiartista versada em cinema, música 

erudita, artes plásticas, além da vasta atividade como docente e crítica, tendo dedicado 

boa parte dos seus esforços ao estudo da poesia barroca portuguesa. É essa atividade de 

pesquisa que confere a ela o rigor necessário para reinventar no próprio trabalho, a 

partir dos anos 1960, as características distintivas do Barroco, como a estética do 

labirinto e a preeminência da visualidade do texto. Soma-se a isso o intenso interesse 

pela caligrafia chinesa, via Ernest Fenollosa e Ezra Pound. Num testemunho desse 

processo simultâneo de investigação e criação, ela relata:  

À medida que ia aprofundando o meu conhecimento gestual dessa escrita eu via, na 

destreza crescente com que desenhava esses caracteres, na fluência do meu 

conhecimento deles, eu via aquilo que posso descrever como “a minha mão tornar-se 

inteligente” (HATHERLY 1973: 6).  

E prossegue, esquematizando os percursos seguidos entre a intelecção desses caracteres, 

transformados em geometria, e a escrita latina sistematicamente dessemantizada:  

Apliquei à escrita latina o mesmo processo de análise que tinha usado para a escrita 

chinesa, fazendo abstração do conhecimento da língua que ela podia representar e à qual 

estava ligada. Para tal, tornei a minha própria escrita “ilegível”, a fim de poder observá-

la apenas gestualmente.  

[…] A escrita nunca foi senão representação: imagem. Imaginar é igual a codificar: a 

escrita surge como um sistema de sinais para indicar um roteiro específico, o que faz 

com que toda a página escrita seja um mapa. Mas as imagens constroem-se a si próprias 

na diferente observação (HATHERLY 1973: 9).  

                                                
23

 „Skripturale und Geschriebene Malerei oder Geschriebene Bilder enthalten in ihrer reinen Form etwa 

bei Carlfriedrich Claus oder Ana Hatherly keine schriftfremden Elemente. Der handschriftliche Duktus 

und die Definition des Alteils von Schrift und Freifläche bestimmen Konstruktion und inhaltliche 

Bedeutung.“  
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No ensaio A reinvenção da Leitura, de 1975, é onde pela primeira vez Hatherly 

mobiliza o conceito de ilegibilidade, entendido a partir do Estruturalismo então 

efervescente, da Teoria da Informação e das percepções de Marshall McLuhan sobre os 

modernos processos de escrita suscitados pelas novas tecnologias que eclodiam. O 

núcleo desse interesse é a averiguação das limitações da língua, impostas, segundo ela, 

por um “código que, estabelecendo a relação entre emissor e receptor, regula a sua 

própria legibilidade, isto é, o grau de comunicabilidade possível das mensagens e sua 

decifração, que é o problema real da leitura” (HATHERLY 1975: 23). Problema esse que 

se resolveria pela acumulação do tecido verbal como imagem, pelo puro registro 

pictórico – o ícone de Peirce – que desfaz, pelo caos internamente instituído na 

linguagem, a pretensão de uma apreensão total do observado. Nos deslimites da rasura, 

ultrapassados os limites do código; na inscrição do texto sob e sobre o texto, a 

mensagem indecifrável torna-se desarticulação e reelaboração de um modelo original.  

Essa escrita deliberadamente ilegível, parente dos quadros de Pollock e dos 

experimentos de Michaux, desafia a lógica interpretativa dominante, que a tudo quer 

atribuir sentidos. Para Hatherly, o texto é a própria origem da significação e remete, 

sobretudo, à desintegração dos sentidos plenamente dados, aqueles que se supõem 

encontráveis por meio de um engajamento hermenêutico. Segundo Alberto PIMENTA 

(2003: 44), crítico e poeta português também ligado ao experimentalismo, esse tipo de 

poesia “à margem da língua”, da qual Hatherly é representante – e também Claus, eu 

diria –, funciona como instrumento de “produção de uma possibilidade de anti-

sentido”, afirmação com a qual ambos concordariam.  

Oposta à compulsão da crítica pela hipersignificação, ela acrescenta que a 

subversão da norma da língua instaura sempre uma subversão da ideologia, uma atitude 

contra a pulsão interpretativa desmesurada, um gesto reativo contra aquilo que “Karl 

Marx definiu como „a necessidade burguesa de atribuir significado a tudo‟, uma 

necessidade que assume uma ênfase retórica, eventualmente promovida ao nível 

ideológico como „forma mental de inteligibilidade‟” (HATHERLY 1979:12). E, em outros 

termos, descreve o procedimento determinante de sua própria poesia visual como a 

passagem do lógos ao íkon: “A prática da escrita conduz à leitura da imagem, que leva à 

mudez da escrita poética e dela procede. A escrita começa pela pintura e volta a ela. O 

texto que se despersonaliza, que se „deslogociza’, textualiza-se” (HATHERLY 1979: 17).  
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4 Três poemas de Ana Hatherly 

Demonstração prática mais evidente desse efeito teórico pretendido, os 19 textos 

visuais
24

 que acompanham o ensaio de 1975 exemplificam, acredito, a dialética entre 

legível e ilegível, logos e ícone, instituída no cerne da poesia de Ana Hatherly. Neles o 

sentido só pode ser deslindado, mais uma vez, pelos títulos, única chave-de-leitura a 

priori disponível.  

Dialogam com a psicanálise, com questões que envolvem a memória e o próprio 

artifício da escrita. No primeiro texto da série, “Mais importante e livre” [fig. 5], se 

podem ler, em letra manuscrita, palavras dispostas em colunas e uma frase enigmática: 

“uma/ das coisas/mais/ uma/ mais/ importante e livre”: 

 

 

Figura 5: “Mais importante e livre” (1975) 

 

                                                
24

 As imagens dos 19 textos estão disponíveis no Arquivo Digital da PO.EX (Poesia Experimental 

Portuguesa): <http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/ana-hatherly-reinvencao-da-

leitura-19-textos-visuais>. Acesso em: 21 maio 2017. 

http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/ana-hatherly-reinvencao-da-leitura-19-textos-visuais
http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/ana-hatherly-reinvencao-da-leitura-19-textos-visuais
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Noutro, “Margarida ao tear” [Fig. 6], décimo terceiro da série, um tema do Fausto de 

Goethe é notado pela inscrição do nome “Gretchen” no eixo central,
25

 em torno do qual 

a acumulação de linhas sobrescritas e rasuradas já não permite a compreensão mínima 

do contexto geral, concretizando aquilo que Hatherly designa como a retirada do texto 

do contexto, agora localizado exclusivamente “fora e à margem” (1979: 13). Essa 

configuração ainda resguarda com o objeto primário de referenciamento – o texto 

goethiano – uma ligação indicial, na medida em que a imagem é afetada por ele no nível 

temático.  

 

 

Figura 6: “Margarida ao tear” (1975) 

 

“Le plasir du texte” [fig. 7], décimo nono poema-visual e último da série, representa o 

clímax, a rasura máxima obtida pela poeta, inspirada pela noção formulada por Roland 

Barthes, aqui citada, do texto como teia e tecido. Nele, enfim, se vê o ícone do 

                                                
25

 O título remete o leitor ao poema “Gretchen (am Spinnrade allein)”, comumente traduzido em 

português por “Margarida a fiar” ou “Margarida fiando”, que abre o capítulo “Gretchens Stube” [“Quarto 

de Gretchen”], na primeira parte do Fausto. 
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irrepresentável e do indizível, o texto que se textualiza, na imagem, como criação e 

como crítica.  

 

Figura 7: “Le plasir du texte” (1975) 

5 Ler a rasura: uma lição latino-americana a partir da narrativa  

Outra referência inesperada à poesia rasurada, como aquela encontrada em Haroldo de 

Campos, está num conto de Roberto Bolaño intitulado “Vagabundo na França e na 

Bélgica”, do livro Putas Assassinas. Nele, o nome de Carlfriedrich Claus surge entre o 

de autores célebres reunidos em torno da revista Luna-Park. Na narrativa, B, um 

escritor chileno recém-chegado a Paris, deambula pelas ruas da cidade. Logo no 

segundo dia, sai a visitar sebos: 

[…] encontra um na rue du Vieux Colombier, onde descobre um antigo número da 

revista Luna-Park, o número 2, dedicado aos grafismos ou às grafias, com textos e 

desenhos (o texto é o desenho e vice-versa) de Roberto Altmann, Frédéric Baal, Roland 

Barthes, Jacques Calonne, Carlfriedrich Claus, Mirtha Dermisache, Christian 

Dotremont, Pierre Guyotat, Brion Gysin, Henri Lefebvre e Sophie Podolski.  

A revista, que aparece ou aparecia três vezes ao ano por iniciativa de Marc Dachy, é 

editada em Bruxelas, pela TRANSédITION, e tem ou tinha seu endereço na rue Henry 

van Zuylen, número 59. Roberto Altmann, em certa época foi um artista famoso. Quem 
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se lembra agora de Roberto Altmann?, pensa B. Carlfriedrich Claus, a mesma coisa 

(BOLAÑO 2008: 79). 

B passa a arrazoar, daí em diante, acerca dos destinos de outros autores listados, até 

chegar a Henri Lefebvre, sobre quem nada sabe e que, por isso mesmo, desperta-lhe 

especial interesse. De volta ao hotel, ele se depara com a dificuldade intransponível 

imposta pela leitura: 

[…] tentou em vão decifrar os grafismos de Lefebvre. A empreitada se mostra difícil. 

Lefebvre desenha suas palavras como se as letras fossem folhas de relva. As palavras 

parecem movidas pelo vento, um vento que sopra do leste, um prado de relva de altura 

desigual, um cone que se desfaz. Enquanto as observa (porque a primeira coisa a fazer é 

observar essas palavras), B recorda, como se estivesse vendo cinema, campos perdidos 

onde ele, adolescente e no hemisfério sul, procurava, distraído, um trevo de quatro 

folhas (BOLAÑO 2008: 80). 

O recurso à écfrase parece ser insuficiente ao narrador para dar conta do desassossego 

da personagem, confrontada por imagens indecifráveis e aparentemente arruinadas. 

Mas, na medida em que o conto avança, a escritura rasurada de Lefebvre acaba por se 

tornar a alegoria mesma, para B, de uma vida em pedaços, de uma identidade fraturada, 

de um mundo que é fantasmagoria. Seu desabrigo interior é, por assim dizer, preenchido 

pela procura de vestígios imaginários de Lefebvre, em Bruxelas. Nada encontrando, 

resta-lhe a revista que carrega consigo para toda a parte, como se a presença material 

daquelas imagens ininteligíveis suprisse outras faltas, “como se aquela velha revista 

[…] concitasse ou produzisse um eclipse” (BOLAÑO 2008: 79). O conto inteiro se rege 

por esse silenciamento das relações entre sujeito e texto, sujeito e mundo, sujeito e self.  

O exílio da personagem em trânsito, sempre à procura de um lugar no mundo, 

corporifica-se na sua condição análoga à de expatriado frente ao texto poético, impedido 

que está de adentrá-lo. A rasura é uma fronteira, muro divisório, gradil que separa, porta 

cerrada, posto alfandegário que só pode ser atravessado pelo leitor que se reconhece, 

como B, na condição de estrangeiro e clandestino. A língua de um texto rasurado será 

sempre estranha, desconhecida, incompreensível para o observador. O que, então, esse 

texto comunica? Qual o seu idioma? Hatherly responde: 

[…] a escrita é uma fala muda, uma forma de materialização do imaginário. Escritor e 

leitor – no seu sentido mais lato – têm de se apoiar na força da imaginação referencial 

porque, na escrita, como na leitura, opera a função simbólica, e o símbolo é a 

presentificação de uma ausência. Seja qual for o tipo de escrita, visual, sonora, gestual, 

seja qual for o tipo de suporte estamos sempre ante imagens codificadas. E desde que 

haja codificação, haverá necessidade de decodificação para que a comunicação se 

estabeleça, mesmo que essa comunicação deseje comunicar sua incomunicabilidade.  
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A leitura é sempre uma forma de conquista porque permite acesso àquele reino do 

invisível, aquele reino inventado, a que chamamos significação. Por isso é preciso 

“desconfiar das imagens” e se é verdade que o escritor povoa o silêncio da palavra, 

fazendo dela um território onde constrói a sua morada, o escritor é também um artista 

visual, mesmo que não o saiba, mas aquele que tem a surpresa dessa descoberta 

desdobra-se, multiplica-se. Cria-se nele uma instabilidade, uma flexibilidade essencial 

ao ato da descoberta que permite aceder à performatividade da escrita como ato de 

invenção. Qualquer que ela seja, porque então compreende que o idioma artístico, no 

sentido de módulo de expressão próprio da criatividade, conduz a uma leitura que tem 

de ter em conta toda uma constelação de estruturas, e vertentes, de vetores, de opções, e 

por sim, uma metaleitura (HATHERLY 2005: 107-108). 

No último parágrafo do conto de Bolaño, B é indagado por M sobre as razões dessa 

excitação com o escritor Henri Lefebvre: “Porque ninguém mais se interessa, responde 

B. E porque era bom” (BOLAÑO 2008: 93). Mesmo sem que possa compreender 

minimamente os textos-visuais que repetidamente observa, B intui suas qualidades 

estéticas, isto é, a validade daquela poesia ilegível, mas poesia ainda, porque ela cumpre 

uma função, a de nomear o mundo, a de fazer com que ele adquira algum sentido aí 

onde todo o resto silencia. Essa nomeação e essa atribuição de sentidos estão, contudo, 

na poesia que encanta a personagem, situadas num lugar indeterminado entre a mancha 

e a pintura, pois, como diz Bolaño numa entrevista, “a literatura não se faz apenas de 

palavras”
26

 (BOLAÑO apud SOTO; BRAVO 2006: 53). Assim como o desenlace do conto é 

a suspensão, a intenção de fala entre B e M é a possibilidade de compreensão que B 

espera do texto pelo prolongamento do hábito e da convivência, o mútuo entendimento 

amoroso imaginado é, para ele, análogo à apreensão visual continuada e silenciosa da 

poesia de Lefebvre.  

Quem a tudo isso melhor ilumina, afinal, é o próprio Carlfriedrich Claus, a quem 

só interessa a conjunção de uma “existência experimental numa obra experimental” 

(CLAUS 2009: 80).
27

 A vida entendida como devir infinito, abertura [Offenheit]; a 

existência como a realidade em vias de transformação, como se o “ainda-não”, que 

sustenta o princípio-esperança vislumbrado por Ernst Bloch, estivesse para se 

concretizar a qualquer instante no aqui e agora (Jetztzeit). E a experiência estética, como 

nota Sarah E. JAMES (2016: 817-818), Claus a entende como “materialização semiótica” 

de uma utopia materialista. Em Claus, essa esperança está fundada na escritura como 

superação e transcendência de si e da contingência: 

                                                
26

 “la literatura no se hace sólo de palabras.”  
27

 „experimentelle Existenz in experimenteller Arbeit.“ 
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Conjunções utópicas: de rocha, líquen, marfim, nuvem, cidade. Predisposição da 

consciência, preparada para experimentar a suprassunção
28

 da alienação entre esses 

elementos. Dialética. Expansão da escrita rumo à corporeidade. Essa figuração; 

mudança. Plástica. Arquitetura. Utópico campo aberto.  

Mas sem que as micro-estruturas da consciência jamais se percam. Aqui se constitui o 

principal processo-material. Aqui, na micro-zona de tensão entre dentro e fora, estão ao 

mesmo tempo a semente das grandes preocupações e a origem de cada recusa. Na 

verdade, eis aí a hematopoese medular dos experimentos: no micro-drama da existência 

(CLAUS 2009: 83).
29

 

É verdade que fica difícil acreditar em utopias quando o cenário conturbado em que 

Claus vivia parece querer regressar com toda a força, quando muros reais ou 

imaginários erigem-se por toda parte. A poesia resiste em silêncio, nunca silenciada, 

nesse mundo em que já quase ninguém se lembra de Claus; porque entre nós, no Brasil, 

é como se ele nunca tivesse existido. Ana Hatherly, a mesma coisa. Ela, que partilhava 

com Claus o estilo, a técnica e a mesma utopia: 

 

A IDADE DA ESCRITA  

 

I 

 

Costumo dizer que a minha atividade começa com a 

escrita 

porque toda a minha atividade gira à volta da escrita. 

Mas não há só uma escrita nossa 

a que escrevemos para nós: 

a escrita é POR CAUSA DO TEMPO 

é POR CAUSA DOS OUTROS 

é para  não esquecermos 

é para  sermos lembrados é PARA SERMOS ALÉM DE  

                                                
28

 Provavelmente, a origem de Aufhebung, em Claus, esteja nas leituras de Hegel e Marx. O conceito 

hegeliano de Aufhebung carrega o jogo polissêmico de negação/ aniquilação, conservação e superação. 

Parece ser nesse sentido complexo que Claus utiliza o termo. Para respeitar o contexto teórico imediato a 

que Claus se refere, a escolha da tradução de Aufhebung como “suprassunção” se baseia no uso dos 

tradutores de Hegel e Marx no Brasil como, por exemplo, na tradução de A ideologia alemã, assinada por 

Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Tavini Martorano, lê-se, no apêndice, o seguinte trecho 

extraído das anotações de Marx sobre Hegel: “A suprassunção [Aufhebung] da alienação é identificada 

com a suprassunção da objetividade [Ggenständlichkeit]” (MARX 2007: 541). Devo, aliás, ao Prof. Dr. 

Márcio Scheel a percepção da familiaridade da citação de Claus com o pensamento de Hegel. 
29

 „Utopische Konjunktionen: mit Fels etwa, Lichen, Elfenbein, Gewölk, Stadt. Tendenzbewußt, 

vorversuchendes Experimentieren an Aufhebung der Entfremdung dazwischen. Dialektik. Schreib-

Expansionen auf Körperlichkeit. Diese figurierend; verändernd. Plastik. Architektur. Utopisch 

aufgeschlagene Landschaft. Ohne aber je die Mikro-Strukturen as dem Bewußtsein zu verlieren. Hier ja 

bildet sich primär Prozeß-Materie. Hier, in dem Mikro-Spannungsfeld zwischen Innen und Außen, das 

zugleich Triebkeimreich ist, der Ursprung jeder Weiterung. Das eigentliche, das blutbildende 

Knochenmark der Experimente da: in der Mikro-Dramatik der Existenz.“ 
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EXISTIRMOS 

sinal 

        vínculo 

                    aceno 

 

Costumo dizer que a nossa era é  

a era da ESCRITALIDADE 

a da IDADE DA ESCRITA 

porque a nossa era é 

a era da ESCRIBATURA 

a IDADE DA ESCRAVATURA DA ESCRITA 

 

A noção de ESCRITA alargou-se 

a TUDO 

a QUASE TUDO 

porque a escrita é sinônimo de IMAGEM 

imagem para se ver 

                              para se ter 

                                              para se ser 

 

Escrevo para compreender 

para apreender: 

a escrita é o que me revela 

                                    um mundo 

                                                o mundo 

 

 

II 

 

Escrevo e descrevo 

e descrevendo 

o tempo insere-se nas linhas 

e nas entrelinhas em que escrevo 

escrevendo imagens 

que a si mesmas se descrevem 

descrevendo o tempo 

 

A ESCRITA 

é petrificada imagem de um percurso 

do rio antigo 

da seta temporal 

 

Ainda não sabemos pensar de outro modo 
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De caminho o arabesco insinua-se  

e mesmo quando maquinal 

a escrita prolonga A MÃO 

é o prolongamento extensíssimo da mão 

 

Indica: 

           disciplina 

                           explosão contida 

 

Onda surda é a escrita 

 

(HATHERLY 2005: 58-59). 

  

“A escrita” – que fique claro –, “não o escrito”, de acordo com a fórmula que Hatherly 

sói reiterar (1995: 196). O gesto, não seu efeito. A poesia: não como discurso, mas a 

frase. Não a frase, a palavra. Não a palavra, a letra. Não a letra, o sinal. Não o sinal, a 

mancha. Não a mancha, mas a marca do seu apagamento. Poesia apenas tinta e linha, 

traço e rasura. Resíduo. 
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