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Abstract: This article explores a forgotten novel in Hans Fallada's literary production: Der
Alpdruck. This novel, testimony of the suffering and hope of German society in the first years
after World War 11, explores the heritage of National Socialism in individual and collective life.
Central concepts such as roots, identity and language become central elements to understand the
consequences of political terror and the pain of an existence devoid of affective and reflective
horizons. The article dwells on these concepts, analyzing some chapters of the novel to
demonstrate the permanence of National Socialism in various aspects of the subjects, and the
attempt to deal with this heritage in order to think Germany.
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Resumen: El presente articulo explora una novela olvidada en la produccion literaria de Hans
Fallada: Der Alpdruck. Esta novela, testimonio del sufrimiento y la esperanza de la sociedad
alemana en los primeros afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, indaga en la herencia del
nacionalsocialismo en la vida individual y colectiva. Conceptos centrales como el arraigo, la
identidad y el lenguaje se transforman en elementos centrales para comprender las consecuencias
del terror politico y el dolor de una existencia desprovista de horizontes afectivos y reflexivos. El
articulo se detiene en dichos conceptos tomando algunos capitulos de la novela para evidenciar la
permanencia del nacionalsocialismo en diversos aspectos de los sujetos y el intento de lidiar con
dicha herencia para pensar Alemania.
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1 Albores del horror: breve introduccién a la obra del autor

durante el nacionalsocialismo

Una aproximacion a Der Alpdruck debe ser entendida en el marco de la produccién
literaria de Hans Fallada (nacido con el nombre de Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen) y
su intima relacion con los problemas sociales, politicos y econémicos de la Republica de
Weimar y el ascenso del nacionalsocialismo. La primera obra de Fallada que explora las
turbulencias politicas y sociales de la Alemania de la posguerra es Bauern, Bonzen und
Bomben (1931). Esta novela, que toma como base los acontecimientos suscitados entre
1928 y 1929 en Schleswig-Holstein a raiz de la resistencia campesina del movimiento
Landvolkbewegung a los embargos de sus medios de produccion por parte del gobierno
regional, evidencia ya una preocupacion constante del escritor: la de darle voz, a través
de la ficcion, al decaimiento de los principios civilizatorios burgueses y liberales en la
sociedad alemana. A su vez, destaca un elemento central dentro de la poética falladiana:
la recuperacion de las vivencias sociales y los materiales periodisticos e histdricos para
elaborar una critica concisa y eficaz anclada en la cotidianidad del lector. Esta
aproximacion a la realidad desde lo ficcional estd intimamente involucrado con el auge
del reportaje y la Dokumentarliteratur que buscan, a través de lo concreto, realzar los
elementos objetivos que conforman una situacion social e individual (la ya citada novela
se nutre, precisamente, de las investigaciones periodisticas del propio Fallada). El auge
de esta hibridacion entre literatura y periodismo se halla en el intento, por parte de los
escritores, de luchar contra el psicologismo y, en ultima instancia, contra algunas posturas
irracionalistas (el auge del impulso dionisiaco de la filosofia nietzscheana y la
exacerbacion del ocultismo son algunos ejemplos) que en la Alemania de la posguerra
adquirian un peso considerable. A pesar de esto y con respecto a la influencia de estos

elementos en la literatura, Gyorgy Lukdcs sefiala que

El reportaje como método creativo nacié como justificada oposicion a tales ideologias y
a sus formas. Los escritores de oposicion que mantenian relaciones mas o menos estrechas
con el movimiento obrero, intentaron describir de forma objetiva y fiel a la realidad los
abusos de la sociedad capitalista que condenaban. El punto de partida primario de esta
corriente era una postura distinta frente a la sociedad capitalista por parte de los
representantes de la novela psicologica: la postura de una oposicion radical pequerio-
burguesa, que en ocasiones rozaba el socialismo (LUKACS 2002: 207).

Esta reflexion lukacsiana permite vislumbrar la nocion de escritor en la época de

Fallada. La crisis de los valores, que conlleva a una inestabilidad en la forma, deviene en
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una critica hacia el sistema capitalista y las consecuencias que acarrea en la vida social.
En la novela ya citada, el autor busca entender los mecanismos que despojan a los sujetos
de sus propios medios de subsistencia y los llevan hacia la rebelion, el fascismo o el
terrorismo. Los abusos del sistema, en este sentido, se concretizan a través de una
violencia sin tregua, en donde la instauracion de la lucha es el germen que dara paso a la
consolidacion del nacionalsocialismo. Otro elemento a destacar es el énfasis que realiza
Lukécs en la condicion pequefio-burguesa de estos escritores. El caso de Fallada puede
tomarse como un ejemplo de ello, tanto por su formacion familiar (su padre era un
magistrado), como la profesional (redactor en distintos periodicos). Ademas de ello, su
poca interaccion con los conflictos del proletariado aleman y la politica en general a causa
de sus problemas personales (su famosa adiccion a las drogas y al alcohol) lo mantienen
anclado en la Kulturpessimismus caracteristica de la burguesia alemana. Un afio después
de la publicacion de Bauern, Bonzen und Bomben, Fallada logra consagrarse como un
escritor relevante dentro del mundo literario e intelectual aleman con su famosa novela
Kleiner Mann — was nun? (1932). El afno de publicacion de la novela no es fortuita, ya
que ese mismo afio el NSDAP logra posicionarse como el primer partido de Alemania en
las elecciones legislativas. La novela narra las vicisitudes del joven Johannes Pinneberg
en el turbulento periodo de la Gran Depresion, la miseria material y el decaimiento de la
vida producto del quiebre del sistema econdémico capitalista. Ademés de esto, hace
aparicion otro elemento importante de la poética falladiana: la metropoli (Berlin) se
transforma en la gran protagonista también. La importancia de la ciudad radica en que
logra desenvolver todos los anhelos y el desencanto caracteristicos no solo de la
industrializacion, sino también del desarrollo de la nocién de trabajo y la alienacion
fetichizada del mundo capitalista. La volatilidad de la urbe deviene, de este modo, en una
nueva religiosidad disoluta de los valores constitutivos del yo burgués. El dinamismo de
la novela tiene relacion con el desarrollo estilistico de la “Asphaltliteratur” (literatura del
asfalto) nacida de la Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad). Con respecto a este concepto,

se puede anadir que

Die Attitiide der «Asphaltliteratur» besetzt den Pol von «Mobilitét/Kélte/Vergessen».
Ziemlich abrupt wird die vertraute Entfremdungsklage der Lebensphilosophie in ihr
Gegenteil verkehrt. Das alte Stereotyp vom «Wunschbild Land — Schreckbild Stadt»
wird umgepolt: «es befriedigt, diesen blankgewichsten Asphalt zu sehen. Das Benutzte
ist erfreulich; es ist eine Parabel der Aktualitidty (Wilhelm Hausenstein 1929). [222; S.
180]. An die Stelle des Schreckens von der Standardisierung tritt die Entdeckung der
Schonheit des industriellen Serienprodukts. Die Anonymitét der GroBstadt wird als
Schutz vor familidrer und staatlicher Uberwachung begriiBt. «Verwurzelt» ist nur das
Opfer (LETHEN 1983: 173).
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La fascinacion por la ciudad es clave para entender también la reaccion contra
algunas posiciones ideoldgicas del nacionalsocialismo, entre ellas el Blut und Boden o el
¢énfasis en los valores rurales anclados en una tradicion mitificada y fetichizada. En este
sentido, Fallada en Kleiner Mann — was nun? no solo elabora una critica a las condiciones
de vida paupérrimas en la Republica de Weimar, sino también ataca, de manera velada,
las corrientes irracionalistas imperantes a través del esplendor y la miseria de la vida
urbana. Visto desde esta perspectiva, lo que Fallada realza criticamente son los vaivenes
del burgués y el pequeno-burgués, de manera que con la novela se transforma en un
narrador de las ilusiones de la clase media en un sistema que anula las aspiraciones de
los sujetos hasta transformarlos en objetos. Se debe afiadir a esta reflexion un evento
asociado a la novela que no es menor: la aparicion de una pelicula basada en la obra en
1933 bajo el amparo de los medios propagandisticos nacionalsocialistas. A pesar de
algunas censuras realizadas, la pelicula funciondé como medio para desacreditar a la ya
moribunda Republica de Weimar en el plano espiritual, material y social. En este punto
ya se evidencia lo que serd la compleja relacion de Fallada con el régimen, marcada por

la ambigiiedad politica.

En 1937 se publica Wolf unter Wolfen, obra de gran relevancia en la historia
literaria de Fallada. Lo que destaca esta novela, de manera similar a Kleiner Mann — was
nun?, es la ruina de la sociedad alemana a partir de la Primera Guerra Mundial. Los
nacionalsocialistas, para esta fecha, tienen el poder absoluto de Alemania al haber sido
elegido Adolf Hitler en 1933 como canciller y al haber provocado el famoso incendio del
Reichstag en el mismo afo. La particularidad politica de esta novela radica en el enorme
apoyo que recibio por parte de Joseph Goebbels, al ser utilizada como un ejemplo literario
de la decadencia de Alemania gracias a la derrota sufrida en la Gran Guerra. A pesar de
este apoyo expreso y al intento de Goebbels de transformarlo en un escritor afin a las
politicas estatales, Fallada se mantiene al margen de cualquier posicion abierta que
favorezca al régimen. A partir de este momento, comienza lo que se puede llamar como
su “innere Emigration”, de forma que su obra pasa a formar parte de una “Literatur der
inneren Emigration” particular dentro de la historia intelectual y literaria alemana, ya que
Fallada decide quedarse y padecer las consecuencias del régimen nacionalsocialista. Este
concepto es ampliamente problematico, ya que esta atravesado por la ambigiiedad politica
(la historia del término esta relacionada con el intento de ocultar el colaboracionismo
explicito e implicito bajo una forma de supuesta resistencia clandestina) y contrarresta

con la nocion de Exilliteratur y la experiencia vital de aquellos que decidieron abandonar
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Alemania. Con respecto a esta nocion, sefiala pertinentemente Bettina Bannasch que

Die problematischen Implikationen des Begriffs , Literatur der Inneren Emigration® lassen
sich somit in dreifacher Hinsicht prézisieren: Erstens verwischt der Begriff die
Unterschiede zwischen Autorinnen und Autoren, die Deutschland verlieBen und deren
Schreiben unter prinzipiell anderen Bedingungen stattfand als das jener Autorinnen und
Autoren, die in Deutschland blieben und dort veréffentlichen konnten. Er konstruiert eine
scheinbare Entsprechung von innerer und duflerer Emigration. Zweitens legt der Begriff
der Inneren Emigration ein Moment der Freiwilligkeit nahe. Diese Akzentuierung wird
vorgegeben durch die Verwendung des Begriffs Emigration anstelle von Exil.
Vernachléssigt werden damit die prinzipiell unterschiedlichen Handlungsspielrdume, die
fiir ,arische‘ und fiir jiidische Autorinnen und Autoren bestanden. Die Vernachlédssigung
dieser Differenz hatte weitreichende Folgen fiir die Wahrnehmung bzw. Nicht-
Wahmehmung der Literatur, die von jiidischen Autorinnen und Autoren nach 1933 in
Deutschland verfasst wurde. Die Beschéftigung mit ihrer Literatur setzte mit deutlicher
Verzogerung ein — dies gilt selbst noch fiir Gertrud Kolmar, die prominenteste Vertreterin
dieser Gruppe, deren Werk erst zu Beginn der 1980er Jahre eine breitere Aufmerksamkeit
zuteil wurde. Drittens schlielich hat der Begriff ,Literatur der Inneren Emigration®
Folgen fiir das Verstidndnis von Exilliteratur selbst. In der oppositionellen Setzung von
Exil und Emigration wird, gewissermallen ,unter der Hand‘, aus der Exil- eine
Emigrantenliteratur. Bertolt Brechts Gedicht Uber die Bezeichnung Emigranten macht
auf die Problematik dieser begrifflichen Gleichsetzung bereits 1937 aufmerksam
(BANNASCH 2013: 50-51).

Esta reflexion recupera la paradoja de definir un periodo literario y politico-social
marcado por la incertidumbre y el desarraigo. La figura de Fallada no puede ser
considerada como clandestina ya que, como se ha observado, Goebbels insistid en
incluirlo dentro de los autores vinculados a los ideales nacionalsocialistas. Tampoco el
autor escribid criticamente contra el régimen. A su vez, no existe una relacion entre las
producciones literarias de los exiliados y los que decidieron permanecer. Fallada decide
volcarse hacia la produccion de obras infantiles y de memorias para evitar incomodar y
atacar directamente al régimen, de manera que la discontinuidad en cuanto a la critica a
las condiciones sociales es patente por el peso de la ambigiiedad politica a excepcion de
Der eiserne Gustav (1938) que mantiene aun el espiritu critico en relacion con la Primera
Guerra Mundial y sus consecuencias. Si se parte de este punto, la nocion de “Literatur
der inneren Emigration” debe pensarse en funcién de la experiencia personal de los
autores y bajo la premisa de ser un concepto que tiende mas a tratar de ocultar las
relaciones politicas de los escritores con el nacionalsocialismo, de manera que deviene en
una nocidon que busca hacer desaparecer la historia de los horrores en pos de una
“resistencia”. Sin embargo, y a pesar de la complejidad de este término, el mismo sefiala
un elemento a considerar: la muerte politica de la Reptblica de Weimar y el afianzamiento
del aparato represivo que implicd una destruccion de la herencia literaria e intelectual

gestada en el periodo de entreguerras. En el caso de Fallada, ser testigo directo de esta
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destruccion significo observar los procesos de disolucion del yo individual, de la vida
civil y del discurso literario en nombre de la la politica total nacionalsocialista. En 1944,
y en una situacion confusa y accidental, las autoridades consideran que ha intentado matar
a su ex esposa y es recluido en un sanatorio mental. De esta experiencia escribe Der
Trinker (1944), obra que serd publicada después de su muerte. Al tener en consideracion
estas experiencias, la decision de Fallada de permanecer en Alemania adquiere un mayor
signo de profundidad, ya que ese ser testigo es el origen de sus dos novelas de la posguerra
de 1945: Der Alpdruck y Jeder stirbt fiir sich allein (1947). Ambas novelas pertenecen ya
a la Nachkriegsliteratur (literatura de la posguerra). La ultima novela citada es importante
en multiples sentidos. El primero radica en la enorme popularidad que obtuvo en su
momento, al ofrecer una reflexion sobre el coraje y la resistencia ante el
nacionalsocialismo por parte de Otto y Elise Hampel, ambos ejecutados por incitar a la
sublevacion contra Hitler a través de postales en plena Segunda Guerra Mundial. La fama
de la novela se mantiene en la actualidad, ejemplo de ello son las constantes reediciones
en aleman, las traducciones a numerosos idiomas (por ejemplo, al japonés o al farsi)
especialmente a partir del afio 2010 hacia adelante y las peliculas realizadas hasta la fecha
(la primera en el afio 1962 y la ltima en el afio 2016). El segundo elemento tiene relacion
con la recuperacion que hace Fallada de hechos de la vida real para la elaboracion de su
obra, de forma que retoma su antiguo método de escritura para darle voz a la dignidad
humana en medio de la destruccion. Es interesante destacar que, en términos historicos,
ambas novelas se publican en lo que se conoce en la historia de la literatura alemana como
la Triimmerliteratur (literatura de escombros). Esta nocion, como categoria literario-
existencial, es adecuada para este tipo de apropiaciones de lo real. Desde los escombros
se puede pensar en resistir y en darle espacio a aquellos que la historia olvidaria si la
ficcion no funcionara como lugar de enunciacion de la memoria. Si bien en la historia de
la literatura alemana este concepto tiene unos elementos bien definidos en términos
formales (la brevedad, lo fragmentario) y que Fallada no es incluido usualmente por la
critica como un representante del movimiento, las novelas de la posguerra del autor
exploran, en términos de contenido, las consecuencias y las preocupaciones de la
disolucion del lenguaje, la politica y la vida individual y social después del
nacionalsocialismo. El hecho de que el género novelistico sea la forma para expresar
dicha destruccion llama la atencion en un periodo historico donde la mudez, la infertilidad
del lenguaje y el horror ante la vida despojada de todo sentido es el panorama animico de

los alemanes. Como se vera en la siguiente parte del presente articulo, estas exploraciones
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permiten repensar a Fallada en el marco de la Triimmerliteratur a través de Der Alpdruck,

logrando de este modo actualizar la poética del autor para futuros analisis y debates.

Esta breve introduccion a la obra falladiana durante el nacionalsocialismo (que
funciona también como presentacion de una época oscura en la historia alemana) permite
introducir la obra a estudiar en el presente articulo: Der Alpdruck. Esta novela que ahonda,
con rasgos autobiograficos, en la experiencia de la derrota y la desolacion de los primeros
meses de la posguerra, es el alegato de Fallada ante las consecuencias del terror politico
en la vida de los ciudadanos. Si se compara la popularidad de la que goza Jeder stirbt fiir
sich allein con la poca atencion que recibid Der Alpdruck, el estudio de esta ultima es de
vital importancia no solo para comprender el desarrollo de la poética falladiana, sino
también para acercarse a una sociedad destruida desde sus cimientos que busca, de

distintas maneras, sobrevivir ante la catastrofe a través de la literatura hecha memoria.

2 Del terror politico a la desoladora esperanza: anélisis de la

nove|a

El régimen nazi sucumbe en 1945 con la llegada de las tropas soviéticas en el frente este
y por las tropas angloamericanas en el frente oeste. Ese mismo afo, Alemania es dividida
en cuatro administraciones: la soviética, la estadounidense, la britdnica y la francesa. La
penuria material viene aparejada con la respuesta ambigua de los ciudadanos alemanes
ante la llegada de los Aliados. Por una parte, existe la constatacion de la inminente derrota;
por otro lado, la sombra del hitlerismo aun tiene un peso fundamental en la vida social.
Fallada escribe Der Alpdruck en un corto tiempo: entre febrero y agosto de 1946, mientras
se encontraba internado entre hospitales y sanatorios mentales. La trama de la novela se
centra en las experiencias del escritor Dr. Doll y su esposa Alma (alterego de Fallada y su
por entonces segunda esposa) en las ruinas de la Alemania de la posguerra. Ambos
personajes, mientras van sucediendo los acontecimientos, cambian de locaciones que van
desde una ciudad pequena de cerca de Prenzlau hasta el corazon del ya derrotado Reich:
Berlin. De esta forma, Fallada abarca la ruina de la vida alemana en toda su amplitud y
su respectivas consecuencias. En este sentido, lo primero que llama la atencion de la

novela es su prologo. En €1, el autor escribe la siguiente reflexion:

El autor de esta novela no estd en modo alguno satisfecho con lo que escribid en las
paginas que el lector tiene ahora impresa ante sus ojos. Cuando concibio este libro, tenia
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en mente que, ademas de las derrotas de la vida cotidiana, las depresiones, las
enfermedades, el desaliento... Que, a pesar de todos estos fendmenos que el final de la
espantosa guerra supuso inevitablemente para todo aleman, también habia que escribir
nuevos impulsos: hechos de gran valentia, horas llenas de esperanza... Pero no lo
consiguio. El libro ha quedado, en lo esencial, como el informe de una enfermedad, la
historia de esa apatia que acometio a la mayor parte —y, sobre todo, a la mas decente—
del pueblo aleman en abril del afio 1945, apatia de las que muchos todavia no han
conseguido liberarse en la actualidad (FALLADA 2017: 5).

Lo caracteristico de esta reflexion radica en la posicion intelectual de Fallada: la
escritura como historia y experiencia de la desolacion. Lo que interesa narrar es el
derrumbe social e individual en medio de la catastrofe politica, material y espiritual de
Alemania y, a partir de ello, explorar la apatia, sentimiento este de la inercia y el
pesimismo. La pregunta implicita que este fragmento del prélogo realza es: ;coémo
escribir después de la inhumanidad y del terror? El autor insiste en que la novela es “una
historia de una enfermedad, por tanto, no una obra de arte” (FALLADA 2017: 6). Este
rechazo hacia nocion de obra de arte es importante para destacar el intento de Fallada por
otorgarle una voz a la experiencia del sufrimiento fuera del marco de lo artisticamente
establecido. El terror politico y la indigencia transforman radicalmente la experiencia del
arte desde la negacion de su propia idea: lo artistico nace de la inhumanidad en el
momento en que se toma conciencia plena de la destruccion del sentido. Fallada niega la
obra de arte para construir un nuevo arte, cuya fuerza radica en la construccién de un
horizonte en medio de la devastacion conceptual y material producto del
nacionalsocialismo. En este sentido, el titulo del libro cobra mayor relevancia, ya que la
pesadilla no solo hace alusién a lo vivido durante el nazismo, sino también a la plena

consciencia de la ruina moral y la herencia del nazismo en la modernidad.

La primera parte del libro, cuyo subtitulo es La caida, comienza con un suefio del
protagonista, el Dr. Doll. En el primer capitulo, titulado El primer engafio, Doll narra el
suefio: estd adentro de un crater producto de una bomba. En ese crater, imagina los sonidos
de cuervos y la posibilidad de morir ahogado por el barro. El narrador describe la

impresion de Doll en ese lugar de la siguiente manera:

Una tremenda ultima explosion lo habia arrastrado al fondo cenagoso de ese crater. No
yacia solo. A pesar de que nunca oia sonido alguno ni veia nada como lo descrito hasta
aqui, lo sabia: con ¢l yacia alli toda su familia, y todo el pueblo aleméan, y absolutamente
todos los pueblos de Europa, tan desamparados e indefensos como ¢él, atormentados por
los mismos miedos (FALLADA 2017: 10).

La imagen del crater simboliza la historia europea bajo las nuevas formas politicas

nacidas a partir del imperialismo nacionalsocialista y fascista. Fallada va construyendo
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dicha historia de la catastrofe desde la intimidad (la familia) hasta la sociedad (los pueblos
europeos), de manera que pone en evidencia la ruptura de toda forma social constitutiva
de la civilizacion. El hundimiento de Doll, en este sentido, muestra el derrumbamiento de
la nocion de individuo en el marco de la experiencia inmediata de la posguerra. La
inauguracion de la famosa Stunde Null (“hora cero”) nace de la imposibilidad, por parte
de Fallada y, en tltima instancia, de la intelectualidad y una gran parte de la sociedad
alemana de vislumbrar alguna via para pensar el futuro y la condiciéon humana. Por ello,
cabe destacar que “The Zero Hour was the concept of a blank space, an emptiness that
would either be filled in or left empty by the Germans themselves (BROCKMANN 1996:
14). La respuesta de Fallada ante ese espacio histérico “en blanco” generado por el
quiebre de las concepciones politicas y sociales de la modernidad es la novela, en donde
su propia escritura debate la verdadera existencia de dicha ruptura y pone en relieve la
herencia del nacionalsocialismo en detrimento de una supuesta pagina en blanco historica.
En ese mismo capitulo, cabe destacar otra imagen que profundiza el desamparo que siente
Doll, ya que desde arriba del crater es observado por Los Tres Grandes: Churchill,
Roosevelt y Stalin. La mirada de los Aliados es significativa, ya que simboliza la

pesadumbre y la tristeza ante la historia alemana.

La “hora cero” implica una no-identidad, al mismo tiempo que afirma los horrores
de la experiencia. El problema de la identidad, en la novela, es fundamental. Por un lado,
Doll es la configuracion ficticia del propio Fallada y sus experiencias; por otro lado, la
identidad alemana se expresa, de manera concreta, en los vaivenes y sufrimientos del
personaje. La génesis del yo (narrativo), en este sentido, esta mediada por la disolucion
de los viejos paradigmas de la individualidad burguesa. El concepto sociologico de
identidad del yo tiene un rol central para explicar el problema aleman durante la “hora

cero”. Con respecto a esta nocidn, se debe comprender que

La identidad del yo no es un rasgo distintivo, ni siquiera una coleccion de rasgos poseidos
por el individuo. Es el yo entendido reflexivamente por la persona en funcion de su
biografia. Aqui identidad supone continuidad en el tiempo y en el espacio: pero la
identidad del yo es esa continuidad interpretada reflejamente por el agente. Esto incluye
el componente cognitivo de la personalidad. Ser una <persona> no es simplemente ser un
actor reflejo sino tener un concepto de persona (en su aplicacion al yo y a los otros)
(GIDDENS 1997: 72).

El socidlogo britdnico sefala la importancia de poseer un concepto de persona
para desarrollar la identidad. Este concepto se ve totalmente anulado en la novela. En el
capitulo dos, titulado El otro engafio, se pone en evidencia la mirada que tienen los otros

(en este caso, los soldados del Ejército Rojo) sobre los alemanes. En una descripcion
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brutal por su concision y su fuerza, Fallada escribe el encuentro de Doll y su familia con
tres soldados soviéticos cuando entran a su vivienda. El intento de Doll de congraciarse
con los soldados mediante un afectivo fovarich (camarada) se transforma en la prueba
definitiva de la deshumanizacién de lo aleman ante los ojos de los otros. Después de este
evento Alma, la esposa de Doll, menciona que la mirada de los soldados hacia ellos era
como si estuviesen viendo a un muro o a un animal (FALLADA 2017: 27). La
despersonalizacion de los sujetos hasta convertirlos en mero objetos o animales viene
aparejada con la historia concebida y vivida como una catastrofe. Los horrores de la
guerra, al anular la nocidon de individuo, difuminan y terminan por borrar también el
reconocimiento como sustento filosofico y cotidiano de los seres humanos. El
reconocimiento de los soviéticos no se da en el marco de una afectividad, sino en la
violencia cotidiana y en la brutalidad de la lucha politica. En ese momento de tension se
condensa la historia de la deshumanizaciéon y la imposibilidad del reconocer: el
menosprecio se instituye como la inica respuesta posible ante el fracaso de la civilizacion.

Vale destacar, por ello, que

Para el singular, la privacion de sus pretensiones de derecho socialmente validas, significa
ser lesionado en sus expectativas de ser reconocido en tanto que sujeto capaz de
formacion de juicios morales; por eso, la experiencia de la desposesion de derechos va
unida a una pérdida de respeto de si, por consiguiente, de la capacidad de referirse a si
mismo como sujeto de interaccion legitimo e igual con los demas. Lo que aqui por el
menosprecio se le arranca de reconocimiento a la persona es el respeto cognitivo de una
responsabilidad moral que, por su parte, solo puede ganarse trabajosamente en el proceso
de la interaccion civilizadora (HONNETH 1997: 163).

La pérdida de la interaccion que la escena demuestra es caracteristica del
derrumbe del proyecto civilizatorio que el nacionalsocialismo enarbol6 como estandarte
de una nuevo paradigma comunitario-estatal. La incapacidad de Doll y Alma de referirse
a si mismos anula la capacidad de crear una identidad a través de la reconciliacion con la
herencia politica. Si la referencialidad hace aparicion es por medio de la negatividad, es
decir, por el despojamiento de la dignidad de ser humano. Por ello, lo que marca a ambos
personajes es la herida y la culpa de existir. Esta concepcion de la existencia que nace
por la derrota se antepone claramente con la referencialidad juridico-politica del periodo
nazi, en donde la estetizacion de la politica enarbolaba una referencialidad a partir del

asesinato y la exclusion del otro. Esta referencialidad homicida® es lo que constituye el

2 Se alude con este concepto a un modelo politico a seguir. La referencialidad homicida hace alusién a la
construccion de una idea de nacidn basada en la matanza indiscriminada como forma de construirse
simbolicamente una identidad.
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periodo nacionalsocialista y que se ve expuesta, de manera desoladora, en la ya
problematica nocion de “hora cero”. Donde se muestra con mayor ahinco esta revelacion
de la culpa de existir se halla en la siguiente reflexion de Doll, justo después del encuentro

con los soldados soviéticos:

iTodo lo que €1 habia esperado desde hacia tanto tiempo del final de esa guerra se habia
derrumbado de manera vergonzosa ante la mirada de tres soldados rusos! {El era aleman,
es decir, pertenecia al pueblo mas odiado y despreciado del globo! Estaba en un nivel mas
bajo que el de la tribu mas primitiva del interior de Africa, que jamas podria causar al
mundo tanta destruccion, sangre, lagrimas y desdicha como los que habia provocado el
pueblo aleman. De repente, Doll comprendié con claridad que posiblemente su vida no
alcanzaria a ver la purificacion del nombre alemdn a los ojos del mundo, que quiza sus
propios hijos y nietos tendrian que padecer el futuro la ignominia de sus padres. El
espejismo de que bastaria una palabra, una mirada para entenderse con los otros pueblos,
para expresar que no todos los alemanes eran complices, también ese espejismo se habia
desvanecido (FALLADA 2017: 29-30).

Si lo que configura la identidad es la mirada esta funciona, en este punto, como
medio para mostrar el desplome del proceso civilizatorio. Aquello que forma parte
esencial del acto mismo de socializar deviene en una accioén de anulacion. Ademas de este
elemento, hay otro que se conjuga en la desolacion de Doll: la infertilidad del lenguaje.
Los dos discursos, el lingiiistico y el corporal, se ven negados ante la necesidad de
entablar una relacion con el otro. El lenguaje, al perder su poder de humanizar, demuestra
la situacion-limite ante la cual los seres humanos son sometidos después del desprecio de
la palabra producto del terror politico y el desamparo de sentirse sin un lugar en el mundo.
Lo que se desvanece es, entonces, la posibilidad de la redencion historica que se da a

través de la palabra.

En el capitulo cuarto de la primera parte, titulado Los jefazos nazis, Fallada
expone con mucha mas fuerza el deterioro del proceso de civilizacion y la herencia
nacionalsocialista aun viva entre la poblacion. Al ser elegido alcalde del pueblo por parte
de las autoridades soviéticas, Doll debe dar un discurso desde un balcon ante la poblacion
congregada. Cargado de profundo resentimiento, nota la hipocresia de la sociedad que,
ante las nuevas autoridades, gritan jubilosos cuando semanas atras lisonjeaban a las SS y
saludaban fervorosamente con el “Heil Hitler”. Justo al comenzar su discurso, se percata
de la condicion del pueblo aleman. La siguiente descripcion que realiza el narrador es

ilustrativa del momento:

Doll se inclind hacia adelante y hablé mas deprisa, mas alto. Hablo de los tiempos que
acababan de transcurrir, de sus beneficiarios, de culpables y simpatizantes. Y mientras
continuaba hablando sin parar, mientras ellos, empecinados, como si ninguno pudiera
darse por aludido, gritaban: jBravo! Y, jMuy bien!, él reparo en lo que parecian haber
cambiado sus conciudadanos. No eran solo sus caras palidas, marcadas por el miedo, las

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 44, set.-dez. 2021, p. 400-420



411
ANDRADE, R. — Der Alpdruck de Hans Fallada

preocupaciones, la congoja y las noches en vela; no eran solo aquellos que, para esquivar
el primer embate, se habian pasado dias en el bosque y cuyas ropas tenian ahora un
aspecto descolorido y miserable... No, todos ellos tenian de pronto algo de miserable, de
andrajoso, todos parecian haber descendido muchos peldafios en la escala social; por las
razones que fuera, habian renunciado a una posicion que habian mantenido durante toda
su vida y se habian encuadrado, sin el menor pudor, entre el resto de desvergonzados. Y
ese era su aspecto real, todos podian verlo; ese habia sido siempre su aspecto cuando
estaban solos. Ya no habia en esos habitantes de un pueblo que soportaba su derrota sin
dignidad, sin asomo de grandeza, nada que mereciera el esfuerzo de ocultarse (FALLADA
2017: 62).

En el nuevo tiempo, se vislumbra no solo las consecuencias materiales de la guerra
y su intrinseca pobreza, sino también la condicion de la identidad alemana que estd
desnuda ante la derrota. Entre un tono conmovido y de reproche, Fallada expone el
vaciamiento de la existencia en el parrafo citado, es decir, la profunda miseria de lo
aleman (y de lo humano al mismo tiempo) y la herencia de la politica nacionalsocialista
en cuanto a la carencia de cualquier valor ético. La novela, en este sentido, es la

construccion de una apuesta ética frente a esa desnudez nacida del terror.

Tanto en el parrafo citado como en el transcurso de la novela, se evidencia ya un
elemento central de la poética falladiana: el conflicto entre el individuo y la sociedad. La
tension de esto se halla en el mismo capitulo, en las distintas personas con las que Doll
debe lidiar como alcalde, muchas de ellas antiguos pequefio burgueses oportunistas o
afiliados al NSDAP. El que mas resalta es el caso de Zaches, el hombre de negocios que
prosperd con la desgracia ajena y el arribismo y cuyo final es la carcel por ocultar un
almacén provisto de alimentos y ropa en tiempo de penurias. Tanto este personaje
secundario como otros que menciona Fallada son simbolos de la destruccion de lo social
en pos de un individualismo exacerbado por el capitalismo imperialista. Las siguientes

palabras del narrador son esclarecedoras en este punto:

Habia muchisimas cosas que construir, regularizar, organizar y solucionar, y no existian
practicamente recursos: todo habia sido saqueado y destruido por los nazis y las SS,
incluso la voluntad de colaboracion de los ciudadanos. Estos eran tan malvados, tan
mezquinos, tan egoistas que solo pensaban en si mismos, y era necesario darles o6rdenes,
empujarlos, imponerles frecuentes castigos, Luego, a sus espaldas, ellos hacian todo lo
posible para perjudicar al bien comun y beneficiarse ellos mismos. Es mas, a menudo
incluso hacian dafio por pura alegria ante el mal ajeno, sin el menor interés personal
(FALLADA 2017: 65).

Este visible sadismo y destruccion de toda forma civil se compagina con la
victoria, tanto del capitalismo como del nacionalsocialismo, en la vida social de
Alemania. El quebrantamiento de la colaboracion, elemento central en el proceso de

civilizacidn, es la hipostasis de la negacion del otro y de la identidad. Por ello, Doll siente
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que, a través de su trabajo, va perdiendo mucho mas su ser interior y su intimidad
(FALLADA 2017: 65-66). Frente a esta vision profundamente pesimista sobre la sociedad,
lo tnico que mantiene a Doll con vida es el amor de Alma (su matrimonio) y su familia,
cuyos lazos son siempre puestos a prueba durante la novela. Cabe destacar en este punto
que

Marriage, in Fallada’s view, is the most important link with the social world. Real
citizenship is always gained by first passing the important tests set by the school of
marriage, which is seen as the very source of the social order. The important part which
the woman plays in this school has already been noted. Fallada’s women always mantain
a connection with the world, and the individual who refuses to be educated by the woman
fails to find a way into society and to become one of its responsible members (SCHUELER
1970: 98).

Esta reflexion demuestra hasta qué punto la figura de la mujer y del matrimonio
resulta importante para Fallada. No es fortuita, a la luz de esto, la eleccion del nombre
Alma por parte de Fallada para designar a la esposa de Doll: a través del matrimonio y de
lo femenino puede volver a hacerse una interioridad. Si la herencia del nacionalsocialismo
es la desnudez, lo que no tiene contenido, la figura de la mujer da un sentido de
pertenencia. Con esto, Fallada forma una Heimat a través de la escritura y del lazo social
a través del amor. Llama la atencion que sea a través de ambos elementos que pueda
formar una ciudadania verdadera. Lo ciudadano se configura, desde esta perspectiva, a
través de la formacion de un discurso que expone la herencia del terror, al mismo tiempo
que hace un llamamiento a la esperanza por medio de la relacion marital. La esperanza,
entonces, estriba en aferrarse al impulso vital que provee la compaiia de lo familiar:
frente a la pérdida absoluta de la comunidad, surge lo concreto y particular como un

intento de restaurar la civilizacion.

El capitulo cinco, titulado La llegada a Berlin, cuenta las peripecias del
matrimonio en su primera instancia en las ruinas de Berlin después de abandonar el
pueblo ante la enfermedad de Doll exacerbada por su funcion como alcalde. Alma,
enferma y con una herida infectada, y Doll buscan ayuda a través de los escombros y la
oscuridad. En este capitulo, el problema de la ciudad y la incidencia que tiene sobre la
formaciéon de una Heimat y de un sentido de pertenencia son caracteristicamente
ilustrativos. “Se sumergieron en el oscuro mar de ruinas, donde la luz de la luna no llega
al fondo de los socavones de la calle. Avanzaban despacio, tanteando el camino. La calle
estaba vacia, reinaba un silencio sepulcral en el que solo resonaban sus pasos” (FALLADA
2017: 87). Esta radiografia de la ciudad, en donde se compara con un mar, apunta a

evidenciar la profundidad de la ruina de la identidad alemana. El mar, por su cardcter
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simbolico, implica lo inhdspito y al mismo tiempo el hundimiento, cuya materializacion
se halla en el pensamiento aleman y la imposibilidad de un futuro. La insistencia del
narrador en estas descripciones del espacio y la ciudad muestran la relacion entre la
construccion de los personajes (Doll y Alma) como de las tensiones y la desilusion de un
mundo perdido. En relacion con esto, escribe Wolfgang Brylla sobre la ciudad en la obra

de Fallada que

Der stdadtische Raum impliziert ein Rauschen, d.h. ein gewisses Stérungsrepertoire, das
je nach Figurenbeschaffenheit verschiedenartig abgerufen werden kann. Die Aufgabe des
Erzéhlers besteht darin, diese Storungen und Irritationen aufzudecken und ihren Einfluss
auf das Handeln der Protagonisten vorzufiihren. Die Stadtkonflikte werden demgemaf3
nicht dialogisiert, sondern perspektiviert. Die Figuren sind nicht in der Lage, das
eingefleischte und zementierte Stadtgeriist zu stéren und aufs Neue zu modellieren. Eher
ist es die Stadt, die selbst Stérungen und Konfliktzonen generiert, mit denen die Subjekte
sich auseinandersetzen miissen. Nicht die Figuren werden Herr liber die Stadt, sondern
umgekehrt (BRYLLA 2012: 202).

A la luz de esta reflexion, la pregunta apremiante es: ;Como construir lo nuevo
sobre la herencia de la barbarie? Las ruinas de Berlin exponen no ya las tensiones de la
clasica metropoli, sino la muerte y la defuncién de una época. El silencio sepulcral que
sefiala Fallada en la descripcion ya citada atestigua dicha defuncidon. Al mismo tiempo,
Fallada va de lo general (la ciudad) hacia lo particular (su propia casa en Berlin). Al haber
pasado tanto tiempo fuera de la ciudad, la pareja pierde su casa en manos de la Oficina
de Vivienda otorgandosela a otra mujer. La casa de ambos se mantiene en pie, aunque ya
no les pertenezca mas, lo cual acrecienta la condicidon de parias y desarraigados en una

sociedad deshecha. A pesar de ello, el capitulo termina con un dialogo de Alma y Doll:

—En casa...-contesto ella, sonriendo con un pequefio atisbo de burla. Y de repente, muy
arrepentida, afiadio—:jYa veras, conseguiré un hogar magnifico para nosotros!

—Te creo—respondid Doll—. Un hogar magnifico... Lo espero con ilusion (FALLADA
2017:98).

Este breve didlogo, conmovedor y lleno de esperanza, muestra la importancia de
una Heimat para la consolidacion de la vida individual y social. Inclusive con el tono
irénico del principio, la ilusién de una nueva existencia se mantiene en el horizonte. Por
ello, y a pesar del profundo fracaso que ambos personajes representan, Fallada reconoce
en el hogar el espacio para comenzar a desprenderse de la historia de la apatia y la
enfermedad. Por ello, la segunda parte de la novela es titulada por el autor como La

curacion.

En esta segunda parte, el capitulo noveno titulado Robinson es especialmente

llamativo. En este capitulo Doll, después de pasar por los vaivenes de la Berlin destruida
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y caer, junto con Alma, en una profunda drogadiccidon logra entrar en su casa, mientras
ella se encuentra internada en un hospital por sus heridas infectadas. En toda una
descripcion dedicada a la necesidad del hogar, Fallada se detiene en la fantasia infantil de
Doll mientras este esta cubierto por una alfombra sucia y polvorienta para protegerse del

frio. La descripcion de este sentimiento comienza de este modo:

En la fantasia, Doll se convertia en un Robinson en su isla desierta, pero un Robinson sin
Viernes, un Robinson que detestaba cualquier visita de blancos y que sentia miedo ante
la idea de ser «salvado» por ellos. Ese otro Robinson hacia todo lo posible por ocultarse
de sus semejantes. Los arboles que rodeaban su cueva no podian ser espesos, ni el camino
que la atravesaba muy tupido y recondito. Lo que mas le gustaba era inventarse un
profundo valle, encajonado entre paredes rocosas altas y escarpadas, al que le llegaba por
un largo y oscuro tinel de roca que podia condenarse facilmente con piedras. El valle
mismo, si bien contaba con un arbolado escaso, era impenetrable desde el cielo, de modo
que ocultaba a Robinson de los aviadores (FALLADA 2017: 153).

Esta regresion hacia la infancia se profundiza mucho mas cuando Doll se percata
que “esa cueva rocosa o el valle profundo no simbolizaban otra cosa que el claustro
materno, al que el amenazado deseaba regresar. Solo en ¢l gozaria de calma y seguridad”
(FALLADA 2017: 154). De nuevo se hace presente el conflicto entre el individuo y la
sociedad. En esta huida hacia la infancia como modo de escape ante la miseria material y
el desarraigo, Doll encuentra en lo materno la posibilidad de volver a sentirse plenamente
en un lugar. Esta construccién de un nuevo lugar se manifiesta a través de la imagen de
Robinson, expresion esta del hombre que debe erigir los elementos civilizatorios de los
cuales ha sido despojado. A pesar de ello, ambos simbolos son ambivalentes. Lo materno
funciona como vinculo amoroso para formar una comunidad basada en el principio de la
pertenencia y el carifio, al mismo tiempo que la regresion hacia la cueva implica un no-
contacto con lo social, es decir, la negacion del lenguaje. En la cueva materna, el sujeto
no habla, sino que se encuentra en estado embrionario, de manera que el silencio se
transforma en un refugio. La fantasia regresiva de Doll, en una primera instancia, apunta
a esta busqueda de un silencio que acalle los conflictos de la herencia del
nacionalsocialismo. En el caso del arquetipo robinsoniano, este se ve transformado por el
deseo de Doll de no estar con nadie, volviendo a reforzar el silencio y el aislamiento del
individuo frente a una sociedad desintegrada por el terror y la destruccion. Lo que Doll
busca construir, a diferencia del Robinson clésico, es su interioridad despojada de toda
referencia y sentido existencial. Si bien la regresion se presenta en términos negativos, es
a partir de esta misma negatividad que Doll comienza a construirse un sentido de
pertenencia mas arraigado. Lo negativo, en este sentido, es la consumacion del

sufrimiento individual y nacional que apunta a reestablecer las bases civilizatorias a partir
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de la no-identidad, haciendo de este modo un nuevo yo. Cabe decir por ello que “Die
regressive Tendenz der Robinsonphantasie hilft Doll somit, in seiner Teppich-Urhiitte
einen neuen Selbstbezug zu entwickeln. Damit dieses Selbstverhéltnis dann aber nicht in
Stumpfheit und Apathie regressiv endet, muss er sich von seiner hohlenhaften
Gemiitsseligkeit aber auch wieder zu distanzieren lernen (VON PASSAVANT 2020: 189).
Este distanciamiento, necesario ya que es el principio que le permite pensarse como
persona en un entramado social, permite que Doll recupere el impetu por el trabajo y la
vitalidad necesaria para pensar sobre su futuro y el de la sociedad alemana. Distanciarse,
por ello, implica despojarse del arquetipo de Robinson asumiendo el fracaso de Alemania
en todas sus dimensiones. El fracaso es, entonces, el impulso vital que lleva a Doll a

volver a reencontrarse con la escritura.

El trabajo de Doll es el de la escritura. Como se ha podido observar, el problema
del lenguaje y su incapacidad para comunicar estd latente en la novela de forma
recurrente. En el capitulo once, titulado Comienzo con una pelea, es problematizado de
forma mucho maés profunda dicha incapacidad. Después de la recuperacion de Alma y su
salida del hospital, ambos se proponen reconstruir sus vidas de forma consistente. Para
ello, Doll decide visitar al viejo editor Volger, con la esperanza de encontrar algin tipo
de trabajo. En un dialogo marcado por la reflexioén sobre la condicion del ser alemén y la

literatura, Doll le responde al editor con la siguiente reflexion:

—Pero... No sé..., hasta ahora no he descubierto ninguna posibilidad—concluyé de
repente—. Tal vez nunca vuelva a escribir un libro. Es todo tan desolador... ;Quiénes
somos los alemanes en este mundo destruido por nosotros mismos? /A quiénes vamos a
dirigirnos? ;A los alemanes, que no tienen ninguna gana de escucharnos, o a los
extranjeros, que nos odian? (FALLADA 2017: 194).

Lo primero que llama la atencion de esta reflexion es la pregunta por la identidad
alemana en el contexto de una reflexion sobre la escritura y la literatura. A través de lo
literario, de la incapacidad de concretizar el dolor a través de la escritura, surge la
interrogacion sobre la condicion alemana. La pregunta que surge a raiz de esto es la
siguiente: ;jcomo se puede escribir después de la apropiacion, por parte del
nacionalsocialismo, de la lengua alemana? La novela en si misma es una respuesta ética
ante tal pregunta. La curacion de Doll no solo es interior, sino también un intento de curar
la lengua de los horrores del terror politico. A su vez, y de forma negativa, la desolacion
que sefiala Doll ya no solo tiene estrecha relacién con las condiciones materiales, sino
también con un vaciamiento del lenguaje. Visto desde esta perspectiva, el “;quiénes

somos?” se problematiza en el campo existencial y discursivo. Lejos de significar algo,
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esta pregunta por la identidad expresa lo contrario: la imprecision y la sospecha de no
poseer un horizonte que permita reconstruir la vida. En relacion con esto, cabe destacar
que

The ceasefire in Germany in May 1945 yielded a natural opportunity for German writers
to examine the recent past years and contemplate the future of their art. In the early
postwar years, many were drawn to the notion of a new beginning in literature. Others
longed to return to traditions that seemed to have lost their efficacy. Only a few saw no
need at all to alter their course. The extremists for change advocated a “clean sweap,”
demanding the rejection of sullied ideals and the purification of a language that had been
corrupted by Nazism (BANGERTER 1988: 1).

En esta revision de las consecuencias del nacionalsocialismo en la literatura,
Fallada coloca, a través de su pregunta “;quiénes somos los alemanes?”, el problema
central de la reconstruccion de la lengua alemana. Esta reconstruccion conceptual y
emocional de la lengua implica asumir el sufrimiento y la derrota como los origenes de
ese lenguaje sufriente. Los conceptos que nacen de este ultimo se gestan a partir del horror
y la esperanza. A pesar de esto (o, precisamente, por esto mismo) la otra pregunta que
formula Doll cobra una dimension mucho mas profunda: “;A quiénes vamos a
dirigirnos?”. Ni los alemanes quieren rememorar los sufrimientos y la pesadilla del terror
politico, ni los extranjeros quieren escuchar la voz de los derrotados, ya que ellos mismos
son victimas del odio y el desprecio generalizado. Visto desde esta perspectiva, el intento
de Doll por volver a escribir tiene el fin de darle voz a los vencidos por la historia a través
del dolor individual de un sujeto despojado de lugar y de lenguaje. La experiencia
concreta de Doll es universal en tanto expone la vida social alemana: sin lengua y sin
Heimat, no se puede pensar en un espacio comunitario. El nuevo comienzo en la literatura
alemana hace de esta experiencia del ser despojado un elemento central de su reflexion,
dandole forma mas visible a la herencia nacionalsocialista que es la desnudez y la carencia
de contenido. Esto se evidencia en el encuentro que tiene Doll con el escritor exiliado
Granzow (personaje basado en Johannes R. Becher). Granzow busca volver a crear las
bases de la literatura alemana y ofrecerle cobijo a los escritores mas emblematicos del
momento que estan con vida. A través de esta figura, Doll finalmente adquiere una casa
para si y para Alma. La impresion que sefala el narrador de Doll hablando con Granzow
evoca esos momentos de vacio. “Olvida que ha habido una guerra, una época anterior de
infortunio, que es un hombre acabado y vacio, sin contenido... Que tampoco el altruista
Granzow puede darle ese contenido, sino que tiene que crearlo ¢l mismo, recuperar la fe,
no solo en su propia persona sino también en sus compatriotas alemanes, en todo el

mundo” (FALLADA 2017: 201).
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La recuperacion de la fe se encuentra en el capitulo final de la novela, titulado La
curacion. El comienzo del capitulo muestra a Doll escribiendo desde una habitacion
privada de un sanatorio para chicas prostitutas con enfermedades venéreas. Este retorno
al sanatorio (en la novela las internaciones de Doll en ellos son frecuentes) es
significativo: la enfermedad funciona como espacio de la escritura y la reflexion, al
mismo tiempo que da lugar a la formacion de una interioridad. El trabajo (la literatura),
lo materno y el matrimonio son, para Fallada, los pilares que dan existencia a la vida civil.
Después de las descripciones de los comportamientos de las chicas, que van de lo grotesco
a lo erdtico, Doll decide dar un paseo por la ciudad. Mientras tanto, Alma se encuentra en
la provincia buscando los pocos enseres que poseen para volver a crear un hogar en la
casa recién conseguida. La pobreza que ve lo llena de tristeza y hace que divida a la gente
que observa entre los que ya no esperan nada y los que ya no se atreven a esperar nada
(FALLADA 2017: 206). Esta imagen termina por ser contrarrestada por la llegada de Alma.
La felicidad rebosa en el ambiente y la descripcion del narrador demuestra el estado

animico de Doll:

La apatia lo ha abandonado de una vez por todas, ya no yace dentro del crater de la bomba.
Y no ha sido gracias a los Tres Grandes sino a que, misteriosamente, sus fuerzas para salir
del crater a fuerza de trabajo han aumentado, y ahora esta arriba. jDa gracias a la vida, a
la vida persistente, profanada una y otra vez, esplendorosa! Las naciones recobraran la
normalidad. También Alemania lo hara, esa amada y desdichada Alemania. El corazon
enfermo de Europa volvera a sanar (FALLADA 2017: 229).

Este abandono de la apatia viene aparejado con la esperanza de un futuro a través
del trabajo. En este tltimo se cifra la posibilidad de la dignidad y de encausar la vida civil
alemana hacia la construccion de la libertad y de la memoria. La salida del crater
evidencia ese impetu vital que se encuentra en el individuo para poder volver a pensarse
en términos sociales. El final de la novela muestra a Doll debajo de un arbol mientras el
viento ondea. Y el narrador sefala, en una loa a la paz y a la dignidad de vivir, las

siguientes palabras:

Apoyado unos instantes en ese arbol, escucha el susurro de las ramas. No es nada, solo
aire en movimiento que provoca el rumor de las hojas. Nada mas. Pero es suficiente. En
los Gltimos afios, nunca tuvo tiempo para detenerse debajo de un arbol y escuchar su
susurro. Ahora lo tiene, porque hay paz... jPaz! Compréndelo en tu interior, hombre, ya
no tienes que asesinar ni matar. jLas armas son innecesarias, de verdad ha llegado la paz!
(FALLADA 2017: 230).
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3 Conclusién

Como se ha observado, 1945 implica un antes y un después en la sociedad alemana y
europea. Hans Fallada capt6 esta ruptura de forma profundamente tragica (moriria en
1947, completamente desgastado por las experiencias que le tocd sobrellevar). La
permanencia, la identidad y la escritura son las nociones que mas fuerza tienen en la
novela, sin descuidar el elemento central que la novela expone: el desamparo de los
individuos después de un mundo perdido y arrasado. Este desamparo involucra la culpa
de existir y la tristeza de constatar la barbarie heredada de la maquinaria genocida del
nacionalsocialismo. La pregunta por la culpa, sintomadtica en la conciencia alemana en los

primeros afios de la posguerra, es desarrollada por Karl Jaspers en las siguientes palabras:

La cuestion de la culpa, mas que una pregunta que nos formulan los demas, es una
pregunta que nosotros nos formulamos. La respuesta que le demos en lo mas intimo
fundamentara nuestra actual conciencia de lo que es y de lo propio. Es una cuestion de
vida o muerte para el alma alemana. Solamente sobre ella puede tener lugar un cambio
profundo que nos lleve a una renovacion que parta de 1o mas originario de nuestra esencia
(JASPERS 1998: 51).

Estas palabras, escritas en 1946 (el mismo afio en que Fallada redacta Der
Alpdruck), vislumbra el problema de la culpa en una parte de la intelectualidad alemana
de los primeros afios de la posguerra. A través de la novela analizada, Fallada ofrece una
respuesta y una interpretacion a esa conciencia de lo que es y de lo propio a través de la
agonia de una época y el nacimiento de un nuevo episodio de la historia occidental. La
renovacion de lo aleman se da a través de la recuperacion del lenguaje y de un sentido del
hogar que abarque la comunidad de los afectos. En este sentido, la conciencia del horror
y del sufrimiento forman parte de dicha renovacion, necesaria para comprender un
periodo oscuro de la historia alemana. Al mismo tiempo, esta recuperacion del lenguaje
implica, como se observo en el presente articulo, un intento por pensar a profundidad el
lugar del escritor y un nuevo comienzo para la literatura alemana a través de su alterego

el Dr. Doll. Como sefala Antonie Magen con respecto a esto

Die durch den Charakter einer kargen Bestandsaufnahme evozierten Ahnlichkeiten zu
Ginter Eichs programmatischem, 1945 entstandenem Gedicht Inventur, sind evident:
Inszeniert wird hier wie dort eine personliche Stunde Null, ein Neuanfang, an dessen
Beginn nur das Notwendigste aus der Vergangenheit steht. Allerdings geht Fallada nicht
iiber eine epische Beschreibung dieser neuen Poesie hinaus und bleibt damit der
asthetischen Tradition seines Erzéhlens verpflichtet. Ob die Erkenntnis, dass eine
literarische Erneuerung stattfinden miisse, sich spiter tatsiichlich zu einer neuen Asthetik
entwickelt hitte, muss Spekulation bleiben. Fallada starb am Beginn eines potentiellen
Neuanfangs (MAGEN 2019: 154).
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Si bien Fallada opta por la estética formal-tradicional de la novela, vislumbra a
través del contenido las preocupaciones inherentes con respecto al nacionalsocialismo
que tendran las siguientes generaciones de escritores. En este sentido, debe pensarse Der
Alpdruck como una novela central para comprender las relaciones entre el discurso
literario, la memoria y los efectos devastadores del nacionalsocialismo. Fallada no
especula, sino inicia ese nuevo comienzo. Por ello, el presente articulo expuso dichos
problemas para abordar la historia y la necesidad del lenguaje como lugar no solo de la
creacion, sino también como un espacio para la reconstruccion de lo civil. La pesadilla
de Doll termina con la loa a la paz del final, mas afrontar la herencia del
nacionalsocialismo en Alemania sigue siendo de vital importancia para comprender los
mecanismos sociales y culturales que se han construido desde 1945 hasta la actualidad.
La novela como género, por su extension y por su ritmo, permite dichas exploraciones.
En este sentido Hans Fallada, el hombre despojado de todo, ofrece la oportunidad de
estudiar, a través de esta novela, el principio de dichos mecanismos que tomaran distintos
rumbos, tanto en la antigua Republica Democratica Alemana como en la Republica
Federal de Alemania hasta la unificacion. El alcance de esta obra, ademas de lo ya
sefialado, debe también comprenderse en su &mbito de re-edicion y traduccion. En inglés,
la traducciéon se publicé en el afio 2016. No es fortuita esta fecha si se toma en
consideracion el éxito que tuvo la adaptacion cinematogréafica de Jeder stirbt fiir sich
allein a manos de Vincent Pérez. La recuperacion paulatina de la obra de Fallada en inglés
incentivd el comienzo de las traducciones (en algunos casos, enteramente nuevas) al
espafiol desde el afio 2009. Der Alpdruck forma parte de esas novelas que aun no se
encontraban traducidas a la lengua espafiola, de forma que su publicacién implica un
acercamiento mucho mas detallado de la obra falladiana y, en especial, del intento por
parte de los escritores (Wolfgang Borchert seria otro ejemplo claro de esto) de darle a la
experiencia del sufrimiento y la ruina una expresion cabalmente humana en medio de la
inhumanidad. La actualidad de esta traduccion a la lengua espafiola, en este sentido, cobra
una dimension politica: a través de la literatura hecha memoria los sujetos son testigos de
los estragos causados por la mitificacion ideologica. La ideologia transformada en mito,
es decir en pura abstraccion, se concretiza a través de la destruccion de la existencia civica
e individual. Si se considera esto la importancia de esta novela radica en ofrecer una
radiografia de la miseria que, a pesar de la pobreza y el desconsuelo, avista un lugar para

la dignidad a través de lo més concreto de una persona: sus experiencias vitales.
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