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Abstract: This article explores a forgotten novel in Hans Fallada's literary production: Der 
Alpdruck. This novel, testimony of the suffering and hope of German society in the first years 
after World War II, explores the heritage of National Socialism in individual and collective life. 
Central concepts such as roots, identity and language become central elements to understand the 
consequences of political terror and the pain of an existence devoid of affective and reflective 
horizons. The article dwells on these concepts, analyzing some chapters of the novel to 
demonstrate the permanence of National Socialism in various aspects of the subjects, and the 
attempt to deal with this heritage in order to think Germany. 
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Resumen: El presente artículo explora una novela olvidada en la producción literaria de Hans 
Fallada: Der Alpdruck. Esta novela, testimonio del sufrimiento y la esperanza de la sociedad 
alemana en los primeros años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, indaga en la herencia del 
nacionalsocialismo en la vida individual y colectiva. Conceptos centrales como el arraigo, la 
identidad y el lenguaje se transforman en elementos centrales para comprender las consecuencias 
del terror político y el dolor de una existencia desprovista de horizontes afectivos y reflexivos. El 
artículo se detiene en dichos conceptos tomando algunos capítulos de la novela para evidenciar la 
permanencia del nacionalsocialismo en diversos aspectos de los sujetos y el intento de lidiar con 
dicha herencia para pensar Alemania. 
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1 Albores del horror: breve introducción a la obra del autor 

durante el nacionalsocialismo 

Una aproximación a Der Alpdruck debe ser entendida en el marco de la producción 

literaria de Hans Fallada (nacido con el nombre de Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen)  y 

su íntima relación con los problemas sociales, políticos y económicos de la República de 

Weimar y el ascenso del nacionalsocialismo. La primera obra de Fallada que explora las 

turbulencias políticas y sociales de la Alemania de la posguerra es Bauern, Bonzen und 

Bomben (1931). Esta novela, que toma como base los acontecimientos suscitados entre 

1928 y 1929 en Schleswig-Holstein a raíz de la resistencia campesina del movimiento 

Landvolkbewegung a los embargos de sus medios de producción por parte del gobierno 

regional, evidencia ya una preocupación constante del escritor: la de darle voz, a través 

de la ficción, al decaimiento de los principios civilizatorios burgueses y liberales en la 

sociedad alemana. A su vez, destaca un elemento central dentro de la poética falladiana: 

la recuperación de las vivencias sociales y los materiales periodísticos e históricos para 

elaborar una crítica concisa y eficaz anclada en la cotidianidad del lector. Esta 

aproximación a la realidad desde lo ficcional está íntimamente involucrado con el auge 

del reportaje y la Dokumentarliteratur que buscan, a través de lo concreto, realzar los 

elementos objetivos que conforman una situación social e individual (la ya citada novela 

se nutre, precisamente, de las investigaciones periodísticas del propio Fallada). El auge 

de esta hibridación entre literatura y periodismo se halla en el intento, por parte de los 

escritores, de luchar contra el psicologismo y, en última instancia, contra algunas posturas 

irracionalistas (el auge del impulso dionísiaco de la filosofía nietzscheana y la 

exacerbación del ocultismo son algunos ejemplos) que en la Alemania de la posguerra 

adquirían un peso considerable. A pesar de esto y con respecto a la influencia de estos 

elementos en la literatura, György Lukács señala que 

El reportaje como método creativo nació como justificada oposición a tales ideologías y 
a sus formas. Los escritores de oposición que mantenían relaciones más o menos estrechas 
con el movimiento obrero, intentaron describir de forma objetiva y fiel a la realidad los 
abusos de la sociedad capitalista que condenaban. El punto de partida primario de esta 
corriente era una postura distinta frente a la sociedad capitalista por parte de los 
representantes de la novela psicológica: la postura de una oposición radical pequeño-
burguesa, que en ocasiones rozaba el socialismo (LUKÁCS 2002: 207). 

Esta reflexión lukácsiana permite vislumbrar la noción de escritor en la época de 

Fallada. La crisis de los valores, que conlleva a una inestabilidad en la forma, deviene en 
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una crítica hacia el sistema capitalista y las consecuencias que acarrea en la vida social. 

En la novela ya citada, el autor busca entender los mecanismos que despojan a los sujetos 

de sus propios medios de subsistencia y los llevan hacia la rebelión, el fascismo o el 

terrorismo. Los abusos del sistema, en este sentido, se concretizan a través de una 

violencia sin tregua, en donde la instauración de la lucha es el germen que dará paso a la 

consolidación del nacionalsocialismo. Otro elemento a destacar es el énfasis que realiza 

Lukács en la condición pequeño-burguesa de estos escritores. El caso de Fallada puede 

tomarse como un ejemplo de ello, tanto por su formación familiar (su padre era un 

magistrado), como la profesional (redactor en distintos periódicos). Además de ello, su 

poca interacción con los conflictos del proletariado alemán y la política en general a causa 

de sus problemas personales (su famosa adicción a las drogas y al alcohol) lo mantienen 

anclado en la Kulturpessimismus característica de la burguesía alemana. Un año después 

de la publicación de Bauern, Bonzen und Bomben, Fallada logra consagrarse como un 

escritor relevante dentro del mundo literario e intelectual alemán con su famosa novela 

Kleiner Mann – was nun? (1932). El año de publicación de la novela no es fortuita, ya 

que ese mismo año el NSDAP logra posicionarse como el primer partido  de Alemania en 

las elecciones legislativas. La novela narra las vicisitudes del joven Johannes Pinneberg 

en el turbulento período de la Gran Depresión, la miseria material y el decaimiento de la 

vida producto del quiebre del sistema económico capitalista. Además de esto, hace 

aparición otro elemento importante de la poética falladiana: la metrópoli (Berlín) se 

transforma en la gran protagonista también. La importancia de la ciudad radica en que 

logra desenvolver todos los anhelos y el desencanto característicos no solo de la 

industrialización, sino también del desarrollo de la noción de trabajo y la alienación 

fetichizada del mundo capitalista. La volatilidad de la urbe deviene, de este modo, en una 

nueva religiosidad disoluta de los valores constitutivos del yo burgués. El dinamismo de 

la novela tiene relación con el desarrollo estilístico de la “Asphaltliteratur” (literatura del 

asfalto) nacida de la Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad). Con respecto a este concepto, 

se puede añadir que 

Die Attitüde der «Asphaltliteratur» besetzt den Pol von «Mobilität/Kälte/Vergessen». 
Ziemlich abrupt wird die vertraute Entfremdungsklage der Lebensphilosophie in ihr 
Gegenteil verkehrt. Das alte Stereotyp vom «Wunschbild Land — Schreckbild Stadt» 
wird umgepolt: «es befriedigt, diesen blankgewichsten Asphalt zu sehen. Das Benutzte 
ist erfreulich; es ist eine Parabel der Aktualität» (Wilhelm Hausenstein 1929). [222; S. 
180]. An die Stelle des Schreckens von der Standardisierung tritt die Entdeckung der 
Schönheit des industriellen Serienprodukts. Die Anonymität der Großstadt wird als 
Schutz vor familiärer und staatlicher Überwachung begrüßt. «Verwurzelt» ist nur das 
Opfer (LETHEN 1983: 173). 
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La fascinación por la ciudad es clave para entender también la reacción contra 

algunas posiciones ideológicas del nacionalsocialismo, entre ellas el Blut und Boden o el 

énfasis en los valores rurales anclados en una tradición mitificada y fetichizada. En este 

sentido, Fallada en Kleiner Mann – was nun? no solo elabora una crítica a las condiciones 

de vida paupérrimas en la República de Weimar, sino también ataca, de manera velada, 

las corrientes irracionalistas imperantes a través del esplendor y la miseria de la vida 

urbana. Visto desde esta perspectiva, lo que Fallada realza críticamente son los vaivenes 

del burgués y el pequeño-burgués, de manera que con la novela se transforma en un 

narrador de las ilusiones de la clase media en un sistema que anula las aspiraciones de 

los sujetos hasta transformarlos en objetos. Se debe añadir a esta reflexión un evento 

asociado a la novela que no es menor: la aparición de una película basada en la obra en 

1933 bajo el amparo de los medios propagandísticos nacionalsocialistas. A pesar de 

algunas censuras realizadas, la película funcionó como medio para desacreditar a la ya 

moribunda República de Weimar en el plano espiritual, material y social. En este punto 

ya se evidencia lo que será la compleja relación de Fallada con el régimen, marcada por 

la ambigüedad política. 

En 1937 se publica Wolf unter Wölfen, obra de gran relevancia en la historia 

literaria de Fallada. Lo que destaca esta novela, de manera similar a Kleiner Mann – was 

nun?, es la ruina de la sociedad alemana a partir de la Primera Guerra Mundial. Los 

nacionalsocialistas, para esta fecha, tienen el poder absoluto de Alemania al haber sido 

elegido Adolf Hitler en 1933 como canciller y al haber provocado el famoso incendio del 

Reichstag en el mismo año. La particularidad política de esta novela radica en el enorme 

apoyo que recibió por parte de Joseph Goebbels, al ser utilizada como un ejemplo literario 

de la decadencia de Alemania gracias a la derrota sufrida en la Gran Guerra. A pesar de 

este apoyo expreso y al intento de Goebbels de transformarlo en un escritor afín a las 

políticas estatales, Fallada se mantiene al margen de cualquier posición abierta que 

favorezca al régimen. A partir de este momento, comienza lo que se puede llamar como 

su “innere Emigration”, de forma que su obra pasa a formar parte de una “Literatur der 

inneren Emigration” particular dentro de la historia intelectual y literaria alemana, ya que 

Fallada decide quedarse y padecer las consecuencias del régimen nacionalsocialista. Este 

concepto es ampliamente problemático, ya que está atravesado por la ambigüedad política 

(la historia del término está relacionada con el intento de ocultar el colaboracionismo 

explícito e implícito bajo una forma de supuesta resistencia clandestina) y contrarresta 

con la noción de Exilliteratur y la experiencia vital de aquellos que decidieron abandonar 
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Alemania. Con respecto a esta noción, señala pertinentemente Bettina Bannasch que 

Die problematischen Implikationen des Begriffs ‚Literatur der Inneren Emigration‘ lassen 
sich somit in dreifacher Hinsicht präzisieren: Erstens verwischt der Begriff die 
Unterschiede zwischen Autorinnen und Autoren, die Deutschland verließen und deren 
Schreiben unter prinzipiell anderen Bedingungen stattfand als das jener Autorinnen und 
Autoren, die in Deutschland blieben und dort veröffentlichen konnten. Er konstruiert eine 
scheinbare Entsprechung von innerer und äußerer Emigration. Zweitens legt der Begriff 
der Inneren Emigration ein Moment der Freiwilligkeit nahe. Diese Akzentuierung wird 
vorgegeben durch die Verwendung des Begriffs Emigration anstelle von Exil. 
Vernachlässigt werden damit die prinzipiell unterschiedlichen Handlungsspielräume, die 
für ‚arische‘ und für jüdische Autorinnen und Autoren bestanden. Die Vernachlässigung 
dieser Differenz hatte weitreichende Folgen für die Wahrnehmung bzw. Nicht-
Wahrnehmung der Literatur, die von jüdischen Autorinnen und Autoren nach 1933 in 
Deutschland verfasst wurde. Die Beschäftigung mit ihrer Literatur setzte mit deutlicher 
Verzögerung ein – dies gilt selbst noch für Gertrud Kolmar, die prominenteste Vertreterin 
dieser Gruppe, deren Werk erst zu Beginn der 1980er Jahre eine breitere Aufmerksamkeit 
zuteil wurde. Drittens schließlich hat der Begriff ‚Literatur der Inneren Emigration‘ 
Folgen für das Verständnis von Exilliteratur selbst. In der oppositionellen Setzung von 
Exil und Emigration wird, gewissermaßen ‚unter der Hand‘, aus der Exil- eine 
Emigrantenliteratur. Bertolt Brechts Gedicht Über die Bezeichnung Emigranten macht 
auf die Problematik dieser begrifflichen Gleichsetzung bereits 1937 aufmerksam 
(BANNASCH 2013: 50-51). 

Esta reflexión recupera la paradoja de definir un período literario y político-social 

marcado por la incertidumbre y el desarraigo. La figura de Fallada no puede ser 

considerada como clandestina ya que, como se ha observado, Goebbels insistió en 

incluirlo dentro de los autores vinculados a los ideales nacionalsocialistas. Tampoco el 

autor escribió críticamente contra el régimen. A su vez, no existe una relación entre las 

producciones literarias de los exiliados y los que decidieron permanecer. Fallada decide 

volcarse hacia la producción de obras infantiles y de memorias para evitar incomodar y 

atacar directamente al régimen, de manera que la discontinuidad en cuanto a la crítica a 

las condiciones sociales es patente por el peso de la ambigüedad política a excepción de 

Der eiserne Gustav (1938) que mantiene aun el espíritu crítico en relación con la Primera 

Guerra Mundial y sus consecuencias. Si se parte de este punto, la noción de “Literatur 

der inneren Emigration” debe pensarse en función de la experiencia personal de los 

autores y bajo la premisa de ser un concepto que tiende más a tratar de ocultar las 

relaciones políticas de los escritores con el nacionalsocialismo, de manera que deviene en 

una noción que busca hacer desaparecer la historia de los horrores en pos de una 

“resistencia”. Sin embargo, y a pesar de la complejidad de este término, el mismo señala 

un elemento a considerar: la muerte política de la República de Weimar y el afianzamiento 

del aparato represivo que implicó una destrucción de la herencia literaria e intelectual 

gestada en el período de entreguerras. En el caso de Fallada, ser testigo directo de esta 



405 
ANDRADE, R. – Der Alpdruck de Hans Fallada 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 44, set.-dez. 2021, p. 400-420 

destrucción significó observar los procesos de disolución del yo individual, de la vida 

civil y del discurso literario en nombre de la la política total nacionalsocialista. En 1944, 

y en una situación confusa y accidental, las autoridades consideran que ha intentado matar 

a su ex esposa y es recluido en un sanatorio mental. De esta experiencia escribe Der 

Trinker (1944), obra que será publicada después de su muerte. Al tener en consideración 

estas experiencias, la decisión de Fallada de permanecer en Alemania adquiere un mayor 

signo de profundidad, ya que ese ser testigo es el origen de sus dos novelas de la posguerra 

de 1945: Der Alpdruck y Jeder stirbt für sich allein (1947). Ambas novelas pertenecen ya 

a la Nachkriegsliteratur (literatura de la posguerra). La última novela citada es importante 

en múltiples sentidos. El primero radica en la enorme popularidad que obtuvo en su 

momento, al ofrecer una reflexión sobre el coraje y la resistencia ante el 

nacionalsocialismo por parte de Otto y Elise Hampel, ambos ejecutados por incitar a la 

sublevación contra Hitler a través de postales en plena Segunda Guerra Mundial. La fama 

de la novela se mantiene en la actualidad, ejemplo de ello son las constantes reediciones 

en alemán, las traducciones a numerosos idiomas (por ejemplo, al japonés o al farsi) 

especialmente a partir del año 2010 hacia adelante y las películas realizadas hasta la fecha 

(la primera en el año 1962 y la última en el año 2016). El segundo elemento tiene relación 

con la recuperación que hace Fallada de hechos de la vida real para la elaboración de su 

obra, de forma que retoma su antiguo método de escritura para darle voz a la dignidad 

humana en medio de la destrucción. Es interesante destacar que, en términos históricos, 

ambas novelas se publican en lo que se conoce en la historia de la literatura alemana como 

la Trümmerliteratur (literatura de escombros). Esta noción, como categoría literario-

existencial, es adecuada para este tipo de apropiaciones de lo real. Desde los escombros 

se puede pensar en resistir y en darle espacio a aquellos que la historia olvidaría si la 

ficción no funcionara como lugar de enunciación de la memoria. Si bien en la historia de 

la literatura alemana este concepto tiene unos elementos bien definidos en términos 

formales (la brevedad, lo fragmentario) y que Fallada no es incluido usualmente por la 

crítica como un representante del movimiento, las novelas de la posguerra del autor 

exploran, en términos de contenido, las consecuencias y las preocupaciones de la 

disolución del lenguaje, la política y la vida individual y social después del 

nacionalsocialismo. El hecho de que el género novelístico sea la forma para expresar 

dicha destrucción llama la atención en un período histórico donde la mudez, la infertilidad 

del lenguaje y el horror ante la vida despojada de todo sentido es el panorama anímico de 

los alemanes. Como se verá en la siguiente parte del presente artículo, estas exploraciones 
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permiten repensar a Fallada en el marco de la Trümmerliteratur a través de Der Alpdruck, 

logrando de este modo actualizar la poética del autor para futuros análisis y debates.  

Esta breve introducción a la obra falladiana durante el nacionalsocialismo (que 

funciona también como presentación de una época oscura en la historia alemana) permite 

introducir la obra a estudiar en el presente artículo: Der Alpdruck. Esta novela que ahonda, 

con rasgos autobiográficos, en la experiencia de la derrota y la desolación de los primeros 

meses de la posguerra, es el alegato de Fallada ante las consecuencias del terror político 

en la vida de los ciudadanos. Si se compara la popularidad de la que goza Jeder stirbt für 

sich allein con la poca atención que recibió Der Alpdruck, el estudio de esta última es de 

vital importancia no solo para comprender el desarrollo de la poética falladiana, sino 

también para acercarse a una sociedad destruida desde sus cimientos que busca, de 

distintas maneras, sobrevivir ante la catástrofe a través de la literatura hecha memoria. 

 

2 Del terror político a la desoladora esperanza: análisis de la 

novela 

El régimen nazi sucumbe en 1945 con la llegada de las tropas soviéticas en el frente este 

y por las tropas angloamericanas en el frente oeste. Ese mismo año, Alemania es dividida 

en cuatro administraciones: la soviética, la estadounidense, la británica y la francesa. La 

penuria material viene aparejada con la respuesta ambigua de los ciudadanos alemanes 

ante la llegada de los Aliados. Por una parte, existe la constatación de la inminente derrota; 

por otro lado, la sombra del hitlerismo aun tiene un peso fundamental en la vida social. 

Fallada escribe Der Alpdruck en un corto tiempo: entre febrero y agosto de 1946, mientras 

se encontraba internado entre hospitales y sanatorios mentales. La trama de la novela se 

centra en las experiencias del escritor Dr. Doll y su esposa Alma (alterego de Fallada y su 

por entonces segunda esposa) en las ruinas de la Alemania de la posguerra. Ambos 

personajes, mientras van sucediendo los acontecimientos, cambian de locaciones que van 

desde una ciudad pequeña de cerca de Prenzlau hasta el corazón del ya derrotado Reich: 

Berlín. De esta forma, Fallada abarca la ruina de la vida alemana en toda su amplitud y 

su respectivas consecuencias. En este sentido, lo primero que llama la atención de la 

novela es su prólogo. En él, el autor escribe la siguiente reflexión: 

El autor de esta novela no está en modo alguno satisfecho con lo que escribió en las 
páginas que el lector tiene ahora impresa ante sus ojos. Cuando concibió este libro, tenía 
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en mente que, además de las derrotas de la vida cotidiana, las depresiones, las 
enfermedades, el desaliento… Que, a pesar de todos estos fenómenos que el final de la 
espantosa guerra supuso inevitablemente para todo alemán, también había que escribir 
nuevos impulsos: hechos de gran valentía, horas llenas de esperanza… Pero no lo 
consiguió. El libro ha quedado, en lo esencial, como el informe de una enfermedad, la 
historia de esa apatía que acometió a la mayor parte —y, sobre todo, a la más decente— 
del pueblo alemán en abril del año 1945, apatía de las que muchos todavía no han 
conseguido liberarse en la actualidad (FALLADA 2017: 5). 

Lo característico de esta reflexión radica en la posición intelectual de Fallada: la 

escritura como historia y experiencia de la desolación. Lo que interesa narrar es el 

derrumbe social e individual en medio de la catástrofe política, material y espiritual de 

Alemania y, a partir de ello, explorar la apatía, sentimiento este de la inercia y el 

pesimismo. La pregunta implícita que este fragmento del prólogo realza es: ¿cómo 

escribir después de la inhumanidad y del terror? El autor insiste en que la novela es “una 

historia de una enfermedad, por tanto, no una obra de arte” (FALLADA 2017: 6). Este 

rechazo hacia noción de obra de arte es importante para destacar el intento de Fallada por 

otorgarle una voz a la experiencia del sufrimiento fuera del marco de lo artísticamente 

establecido. El terror político y la indigencia transforman radicalmente la experiencia del 

arte desde la negación de su propia idea: lo artístico nace de la inhumanidad en el 

momento en que se toma conciencia plena de la destrucción del sentido. Fallada niega la 

obra de arte para construir un nuevo arte, cuya fuerza radica en la construcción de un 

horizonte en medio de la devastación conceptual y material producto del 

nacionalsocialismo. En este sentido, el título del libro cobra mayor relevancia, ya que la 

pesadilla no solo hace alusión a lo vivido durante el nazismo, sino también a la plena 

consciencia de la ruina moral y la herencia del nazismo en la modernidad.  

La primera parte del libro, cuyo subtítulo es La caída, comienza con un sueño del 

protagonista, el Dr. Doll. En el primer capítulo, titulado El primer engaño, Doll narra el 

sueño: está adentro de un cráter producto de una bomba. En ese cráter, imagina los sonidos 

de cuervos y la posibilidad de morir ahogado por el barro. El narrador describe la 

impresión de Doll en ese lugar de la siguiente manera: 

Una tremenda última explosión lo había arrastrado al fondo cenagoso de ese cráter. No 
yacía solo. A pesar de que nunca oía sonido alguno ni veía nada como lo descrito hasta 
aquí, lo sabía: con él yacía allí toda su familia, y todo el pueblo alemán, y absolutamente 
todos los pueblos de Europa, tan desamparados e indefensos como él, atormentados por 
los mismos miedos (FALLADA 2017: 10). 

La imagen del cráter simboliza la historia europea bajo las nuevas formas políticas 

nacidas a partir del imperialismo nacionalsocialista y fascista. Fallada va construyendo 



408 
ANDRADE, R. – Der Alpdruck de Hans Fallada 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 44, set.-dez. 2021, p. 400-420 

dicha historia de la catástrofe desde la intimidad (la familia) hasta la sociedad (los pueblos 

europeos), de manera que pone en evidencia la ruptura de toda forma social constitutiva 

de la civilización. El hundimiento de Doll, en este sentido, muestra el derrumbamiento de 

la noción de individuo en el marco de la experiencia inmediata de la posguerra. La 

inauguración de la famosa Stunde Null (“hora cero”) nace de la imposibilidad, por parte 

de Fallada y, en última instancia, de la intelectualidad y una gran parte de la sociedad 

alemana de vislumbrar alguna vía para pensar el futuro y la condición humana. Por ello, 

cabe destacar que “The Zero Hour was the concept of a blank space, an emptiness that 

would either be filled in or left empty by the Germans themselves (BROCKMANN 1996: 

14). La respuesta de Fallada ante ese espacio histórico “en blanco” generado por el 

quiebre de las concepciones políticas y sociales de la modernidad es la novela, en donde 

su propia escritura debate la verdadera existencia de dicha ruptura y pone en relieve la 

herencia del nacionalsocialismo en detrimento de una supuesta página en blanco histórica. 

En ese mismo capítulo, cabe destacar otra imagen que profundiza el desamparo que siente 

Doll, ya que desde arriba del cráter es observado por Los Tres Grandes: Churchill, 

Roosevelt y Stalin. La mirada de los Aliados es significativa, ya que simboliza la 

pesadumbre y la tristeza ante la historia alemana. 

La “hora cero” implica una no-identidad, al mismo tiempo que afirma los horrores 

de la experiencia. El problema de la identidad, en la novela, es fundamental. Por un lado, 

Doll es la configuración ficticia del propio Fallada y sus experiencias; por otro lado, la 

identidad alemana se expresa, de manera concreta, en los vaivenes y sufrimientos del 

personaje. La génesis del yo (narrativo), en este sentido, está mediada por la disolución 

de los viejos paradigmas de la individualidad burguesa. El concepto sociológico de 

identidad del yo tiene un rol central para explicar el problema alemán durante la “hora 

cero”. Con respecto a esta noción, se debe comprender que  

La identidad del yo no es un rasgo distintivo, ni siquiera una colección de rasgos poseídos 
por el individuo. Es el yo entendido reflexivamente por la persona en función de su 
biografía. Aquí identidad supone continuidad en el tiempo y en el espacio: pero la 
identidad del yo es esa continuidad interpretada reflejamente por el agente. Esto incluye 
el componente cognitivo de la personalidad. Ser una <persona> no es simplemente ser un 
actor reflejo sino tener un concepto de persona (en su aplicación al yo y a los otros) 
(GIDDENS 1997: 72). 

El sociólogo británico señala la importancia de poseer un concepto de persona 

para desarrollar la identidad. Este concepto se ve totalmente anulado en la novela. En el 

capítulo dos, titulado El otro engaño, se pone en evidencia la mirada que tienen los otros 

(en este caso, los soldados del Ejército Rojo) sobre los alemanes. En una descripción 
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brutal por su concisión y su fuerza, Fallada escribe el encuentro de Doll y su familia con 

tres soldados soviéticos cuando entran a su vivienda. El intento de Doll de congraciarse 

con los soldados mediante un afectivo tovarich (camarada) se transforma en la prueba 

definitiva de la deshumanización de lo alemán ante los ojos de los otros. Después de este 

evento Alma, la esposa de Doll, menciona que la mirada de los soldados hacia ellos era 

como si estuviesen viendo a un muro o a un animal (FALLADA 2017: 27). La 

despersonalización de los sujetos hasta convertirlos en mero objetos o animales viene 

aparejada con la historia concebida y vivida como una catástrofe. Los horrores de la 

guerra, al anular la noción de individuo, difuminan y terminan por borrar también el 

reconocimiento como sustento filosófico y cotidiano de los seres humanos. El 

reconocimiento de los soviéticos no se da en el marco de una afectividad, sino en la 

violencia cotidiana y en la brutalidad de la lucha política. En ese momento de tensión se 

condensa la historia de la deshumanización y la imposibilidad del reconocer: el 

menosprecio se instituye como la única respuesta posible ante el fracaso de la civilización. 

Vale destacar, por ello, que 

Para el singular, la privación de sus pretensiones de derecho socialmente válidas, significa 
ser lesionado en sus expectativas de ser reconocido en tanto que sujeto capaz de 
formación de juicios morales; por eso, la experiencia de la desposesión de derechos va 
unida a una pérdida de respeto de sí, por consiguiente, de la capacidad de referirse a sí 
mismo como sujeto de interacción legítimo e igual con los demás. Lo que aquí por el 
menosprecio se le arranca de reconocimiento a la persona es el respeto cognitivo de una 
responsabilidad moral que, por su parte, solo puede ganarse trabajosamente en el proceso 
de la interacción civilizadora (HONNETH 1997: 163). 

La pérdida de la interacción que la escena demuestra es característica del 

derrumbe del proyecto civilizatorio que el nacionalsocialismo enarboló como estandarte 

de una nuevo paradigma comunitario-estatal. La incapacidad de Doll y Alma de referirse 

a sí mismos anula la capacidad de crear una identidad a través de la reconciliación con la 

herencia política. Si la referencialidad hace aparición es por medio de la negatividad, es 

decir, por el despojamiento de la dignidad de ser humano. Por ello, lo que marca a ambos 

personajes es la herida y la culpa de existir. Esta concepción de la existencia que nace 

por la derrota se antepone claramente con la referencialidad jurídico-política del período 

nazi, en donde la estetización de la política enarbolaba una referencialidad a partir del 

asesinato y la exclusión del otro. Esta referencialidad homicida2 es lo que constituye el 

 
2 Se alude con este concepto a un modelo político a seguir. La referencialidad homicida hace alusión a la 
construcción de una idea de nación basada en la matanza indiscriminada como forma de construirse 
simbólicamente una identidad. 
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período nacionalsocialista y que se ve expuesta, de manera desoladora, en la ya 

problemática noción de “hora cero”. Donde se muestra con mayor ahínco esta revelación 

de la culpa de existir se halla en la siguiente reflexión de Doll, justo después del encuentro 

con los soldados soviéticos: 

¡Todo lo que él había esperado desde hacía tanto tiempo del final de esa guerra se había 
derrumbado de manera vergonzosa ante la mirada de tres soldados rusos! ¡Él era alemán, 
es decir, pertenecía al pueblo más odiado y despreciado del globo! Estaba en un nivel más 
bajo que el de la tribu más primitiva del interior de África, que jamás podría causar al 
mundo tanta destrucción, sangre, lágrimas y desdicha como los que había provocado el 
pueblo alemán. De repente, Doll comprendió con claridad que posiblemente su vida no 
alcanzaría a ver la purificación del nombre alemán a los ojos del mundo, que quizá sus 
propios hijos y nietos tendrían que padecer el futuro la ignominia de sus padres. El 
espejismo de que bastaría una palabra, una mirada para entenderse con los otros pueblos, 
para expresar que no todos los alemanes eran cómplices, también ese espejismo se había 
desvanecido (FALLADA 2017: 29-30). 

Si lo que configura la identidad es la mirada esta funciona, en este punto, como 

medio para mostrar el desplome del proceso civilizatorio. Aquello que forma parte 

esencial del acto mismo de socializar deviene en una acción de anulación. Además de este 

elemento, hay otro que se conjuga en la desolación de Doll: la infertilidad del lenguaje. 

Los dos discursos, el lingüístico y el corporal, se ven negados ante la necesidad de 

entablar una relación con el otro. El lenguaje, al perder su poder de humanizar, demuestra 

la situación-límite ante la cual los seres humanos son sometidos después del desprecio de 

la palabra producto del terror político y el desamparo de sentirse sin un lugar en el mundo. 

Lo que se desvanece es, entonces, la posibilidad de la redención histórica que se da a 

través de la palabra. 

En el capítulo cuarto de la primera parte, titulado Los jefazos nazis, Fallada 

expone con mucha más fuerza el deterioro del proceso de civilización y la herencia 

nacionalsocialista aun viva entre la población. Al ser elegido alcalde del pueblo por parte 

de las autoridades soviéticas, Doll debe dar un discurso desde un balcón ante la población 

congregada. Cargado de profundo resentimiento, nota la hipocresía de la sociedad que, 

ante las nuevas autoridades, gritan jubilosos cuando semanas atrás lisonjeaban a las SS y 

saludaban fervorosamente con el “Heil Hitler”. Justo al comenzar su discurso, se percata 

de la condición del pueblo alemán. La siguiente descripción que realiza el narrador es 

ilustrativa del momento: 

Doll se inclinó hacia adelante y habló más deprisa, más alto. Habló de los tiempos que 
acababan de transcurrir, de sus beneficiarios, de culpables y simpatizantes. Y mientras 
continuaba hablando sin parar, mientras ellos, empecinados, como si ninguno pudiera 
darse por aludido, gritaban: ¡Bravo! Y, ¡Muy bien!, él reparo en lo que parecían haber 
cambiado sus conciudadanos. No eran solo sus caras pálidas, marcadas por el miedo, las 
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preocupaciones, la congoja y las noches en vela; no eran solo aquellos que, para esquivar 
el primer embate, se habían pasado días en el bosque y cuyas ropas tenían ahora un 
aspecto descolorido y miserable… No, todos ellos tenían de pronto algo de miserable, de 
andrajoso, todos parecían haber descendido muchos peldaños en la escala social; por las 
razones que fuera, habían renunciado a una posición que habían mantenido durante toda 
su vida y se habían encuadrado, sin el menor pudor, entre el resto de desvergonzados. Y 
ese era su aspecto real, todos podían verlo; ese había sido siempre su aspecto cuando 
estaban solos. Ya no había en esos habitantes de un pueblo que soportaba su derrota sin 
dignidad, sin asomo de grandeza, nada que mereciera el esfuerzo de ocultarse (FALLADA 

2017: 62). 

En el nuevo tiempo, se vislumbra no solo las consecuencias materiales de la guerra 

y su intrínseca pobreza, sino también la condición de la identidad alemana que está 

desnuda ante la derrota. Entre un tono conmovido y de reproche, Fallada expone el 

vaciamiento de la existencia en el párrafo citado, es decir, la profunda miseria de lo 

alemán (y de lo humano al mismo tiempo) y la herencia de la política nacionalsocialista 

en cuanto a la carencia de cualquier valor ético. La novela, en este sentido, es la 

construcción de una apuesta ética frente a esa desnudez nacida del terror.  

Tanto en el párrafo citado como en el transcurso de la novela, se evidencia ya un 

elemento central de la poética falladiana: el conflicto entre el individuo y la sociedad. La 

tensión de esto se halla en el mismo capítulo, en las distintas personas con las que Doll 

debe lidiar como alcalde, muchas de ellas antiguos pequeño burgueses oportunistas o 

afiliados al NSDAP. El que más resalta es el caso de Zaches, el hombre de negocios que 

prosperó con la desgracia ajena y el arribismo y cuyo final es la cárcel por ocultar un 

almacén provisto de alimentos y ropa en tiempo de penurias. Tanto este personaje 

secundario como otros que menciona Fallada son símbolos de la destrucción de lo social 

en pos de un individualismo exacerbado por el capitalismo imperialista. Las siguientes 

palabras del narrador son esclarecedoras en este punto: 

Había muchísimas cosas que construir, regularizar, organizar y solucionar, y no existían 
prácticamente recursos: todo había sido saqueado y destruido por los nazis y las SS, 
incluso la voluntad de colaboración de los ciudadanos. Estos eran tan malvados, tan 
mezquinos, tan egoístas que solo pensaban en sí mismos, y era necesario darles órdenes, 
empujarlos, imponerles frecuentes castigos, Luego, a sus espaldas, ellos hacían todo lo 
posible para perjudicar al bien común y beneficiarse ellos mismos. Es más, a menudo 
incluso hacían daño por pura alegría ante el mal ajeno, sin el menor interés personal 
(FALLADA 2017: 65). 

Este visible sadismo y destrucción de toda forma civil se compagina con la 

victoria, tanto del capitalismo como del nacionalsocialismo, en la vida social de 

Alemania. El quebrantamiento de la colaboración, elemento central en el proceso de 

civilización, es la hipóstasis de la negación del otro y de la identidad. Por ello, Doll siente 
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que, a través de su trabajo, va perdiendo mucho más su ser interior y su intimidad 

(FALLADA 2017: 65-66). Frente a esta visión profundamente pesimista sobre la sociedad, 

lo único que mantiene a Doll con vida es el amor de Alma (su matrimonio) y su familia, 

cuyos lazos son siempre puestos a prueba durante la novela. Cabe destacar en este punto 

que 

Marriage, in Fallada’s view, is the most important link with the social world. Real 
citizenship is always gained by first passing the important tests set by the school of 
marriage, which is seen as the very source of the social order. The important part which 
the woman plays in this school has already been noted. Fallada’s women always mantain 
a connection with the world, and the individual who refuses to be educated by the woman 
fails to find a way into society and to become one of its responsible members (SCHUELER 

1970: 98). 

Esta reflexión demuestra hasta qué punto la figura de la mujer y del matrimonio 

resulta importante para Fallada. No es fortuita, a la luz de esto, la elección del nombre 

Alma por parte de Fallada para designar a la esposa de Doll: a través del matrimonio y de 

lo femenino puede volver a hacerse una interioridad. Si la herencia del nacionalsocialismo 

es la desnudez, lo que no tiene contenido, la figura de la mujer da un sentido de 

pertenencia. Con esto, Fallada forma una Heimat a través de la escritura y del lazo social 

a través del amor. Llama la atención que sea a través de ambos elementos que pueda 

formar una ciudadanía verdadera. Lo ciudadano se configura, desde esta perspectiva, a 

través de la formación de un discurso que expone la herencia del terror, al mismo tiempo 

que hace un llamamiento a la esperanza por medio de la relación marital. La esperanza, 

entonces, estriba en aferrarse al impulso vital que provee la compañía de lo familiar: 

frente a la pérdida absoluta de la comunidad, surge lo concreto y particular como un 

intento de restaurar la civilización. 

El capítulo cinco, titulado La llegada a Berlín, cuenta las peripecias del 

matrimonio en su primera instancia en las ruinas de Berlín después de abandonar el 

pueblo ante la enfermedad de Doll exacerbada por su función como alcalde. Alma, 

enferma y con una herida infectada, y Doll buscan ayuda a través de los escombros y la 

oscuridad. En este capítulo, el problema de la ciudad y la incidencia que tiene sobre la 

formación de una Heimat y de un sentido de pertenencia son característicamente 

ilustrativos. “Se sumergieron en el oscuro mar de ruinas, donde la luz de la luna no llega 

al fondo de los socavones de la calle. Avanzaban despacio, tanteando el camino. La calle 

estaba vacía, reinaba un silencio sepulcral en el que solo resonaban sus pasos” (FALLADA 

2017: 87). Esta radiografía de la ciudad, en donde se compara con un mar, apunta a 

evidenciar la profundidad de la ruina de la identidad alemana. El mar, por su carácter 
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simbólico, implica lo inhóspito y al mismo tiempo el hundimiento, cuya materialización 

se halla en el pensamiento alemán y la imposibilidad de un futuro. La insistencia del 

narrador en estas descripciones del espacio y la ciudad muestran la relación entre la 

construcción de los personajes (Doll y Alma) como de las tensiones y la desilusión de un 

mundo perdido. En relación con esto, escribe Wolfgang Brylla sobre la ciudad en la obra 

de Fallada que 

Der städtische Raum impliziert ein Rauschen, d.h. ein gewisses Störungsrepertoire, das 
je nach Figurenbeschaffenheit verschiedenartig abgerufen werden kann. Die Aufgabe des 
Erzählers besteht darin, diese Störungen und Irritationen aufzudecken und ihren Einfluss 
auf das Handeln der Protagonisten vorzuführen. Die Stadtkonflikte werden demgemäß 
nicht dialogisiert, sondern perspektiviert. Die Figuren sind nicht in der Lage, das 
eingefleischte und zementierte Stadtgerüst zu stören und aufs Neue zu modellieren. Eher 
ist es die Stadt, die selbst Störungen und Konfliktzonen generiert, mit denen die Subjekte 
sich auseinandersetzen müssen. Nicht die Figuren werden Herr über die Stadt, sondern 
umgekehrt (BRYLLA 2012: 202). 

A la luz de esta reflexión, la pregunta apremiante es: ¿Cómo construir lo nuevo 

sobre la herencia de la barbarie? Las ruinas de Berlín exponen no ya las tensiones de la 

clásica metrópoli, sino la muerte y la defunción de una época. El silencio sepulcral que 

señala Fallada en la descripción ya citada atestigua dicha defunción. Al mismo tiempo, 

Fallada va de lo general (la ciudad) hacia lo particular (su propia casa en Berlín). Al haber 

pasado tanto tiempo fuera de la ciudad, la pareja pierde su casa en manos de la Oficina 

de Vivienda otorgandósela a otra mujer. La casa de ambos se mantiene en pie, aunque ya 

no les pertenezca más, lo cual acrecienta la condición de parias y desarraigados en una 

sociedad deshecha. A pesar de ello, el capítulo termina con un diálogo de Alma y Doll: 

—En casa…-contestó ella, sonriendo con un pequeño atisbo de burla. Y de repente, muy 
arrepentida, añadió—:¡Ya verás, conseguiré un hogar magnífico para nosotros! 
—Te creo—respondió Doll—. Un hogar magnífico… Lo espero con ilusión (FALLADA 

2017: 98). 

Este breve diálogo, conmovedor y lleno de esperanza, muestra la importancia de 

una Heimat para la consolidación de la vida individual y social. Inclusive con el tono 

irónico del principio, la ilusión de una nueva existencia se mantiene en el horizonte. Por 

ello, y a pesar del profundo fracaso que ambos personajes representan, Fallada reconoce 

en el hogar el espacio para comenzar a desprenderse de la historia de la apatía y la 

enfermedad. Por ello, la segunda parte de la novela es titulada por el autor como La 

curación. 

En esta segunda parte, el capítulo noveno titulado Robinson es especialmente 

llamativo. En este capítulo Doll, después de pasar por los vaivenes de la Berlín destruida 
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y caer, junto con Alma, en una profunda drogadicción logra entrar en su casa, mientras 

ella se encuentra internada en un hospital por sus heridas infectadas. En toda una 

descripción dedicada a la necesidad del hogar, Fallada se detiene en la fantasía infantil de 

Doll mientras este está cubierto por una alfombra sucia y polvorienta para protegerse del 

frío. La descripción de este sentimiento comienza de este modo: 

En la fantasía, Doll se convertía en un Robinson en su isla desierta, pero un Robinson sin 
Viernes, un Robinson que detestaba cualquier visita de blancos y que sentía miedo ante 
la idea de ser «salvado» por ellos. Ese otro Robinson hacía todo lo posible por ocultarse 
de sus semejantes. Los árboles que rodeaban su cueva no podían ser espesos, ni el camino 
que la atravesaba muy tupido y recóndito. Lo que más le gustaba era inventarse un 
profundo valle, encajonado entre paredes rocosas altas y escarpadas, al que le llegaba por 
un largo y oscuro túnel de roca que podía condenarse fácilmente con piedras. El valle 
mismo, si bien contaba con un arbolado escaso, era impenetrable desde el cielo, de modo 
que ocultaba a Robinson de los aviadores (FALLADA 2017: 153). 

Esta regresión hacia la infancia se profundiza mucho más cuando Doll se percata 

que “esa cueva rocosa o el valle profundo no simbolizaban otra cosa que el claustro 

materno, al que el amenazado deseaba regresar. Solo en él gozaría de calma y seguridad” 

(FALLADA 2017: 154). De nuevo se hace presente el conflicto entre el individuo y la 

sociedad. En esta huida hacia la infancia como modo de escape ante la miseria material y 

el desarraigo, Doll encuentra en lo materno la posibilidad de volver a sentirse plenamente 

en un lugar. Esta construcción de un nuevo lugar se manifiesta a través de la imagen de 

Robinson, expresión esta del hombre que debe erigir los elementos civilizatorios de los 

cuales ha sido despojado. A pesar de ello, ambos símbolos son ambivalentes. Lo materno 

funciona como vínculo amoroso para formar una comunidad basada en el principio de la 

pertenencia y el cariño, al mismo tiempo que la regresión hacia la cueva implica un no-

contacto con lo social, es decir, la negación del lenguaje. En la cueva materna, el sujeto 

no habla, sino que se encuentra en estado embrionario, de manera que el silencio se 

transforma en un refugio. La fantasía regresiva de Doll, en una primera instancia, apunta 

a esta búsqueda de un silencio que acalle los conflictos de la herencia del 

nacionalsocialismo. En el caso del arquetipo robinsoniano, este se ve transformado por el 

deseo de Doll de no estar con nadie, volviendo a reforzar el silencio y el aislamiento del 

individuo frente a una sociedad desintegrada por el terror y la destrucción. Lo que Doll 

busca construir, a diferencia del Robinson clásico, es su interioridad despojada de toda 

referencia y sentido existencial. Si bien la regresión se presenta en términos negativos, es 

a partir de esta misma negatividad que Doll comienza a construirse un sentido de 

pertenencia más arraigado. Lo negativo, en este sentido, es la consumación del 

sufrimiento individual y nacional que apunta a reestablecer las bases civilizatorias a partir 
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de la no-identidad, haciendo de este modo un nuevo yo. Cabe decir por ello que “Die 

regressive Tendenz der Robinsonphantasie hilft Doll somit, in seiner Teppich-Urhütte 

einen neuen Selbstbezug zu entwickeln. Damit dieses Selbstverhältnis dann aber nicht in 

Stumpfheit und Apathie regressiv endet, muss er sich von seiner höhlenhaften 

Gemütsseligkeit aber auch wieder zu distanzieren lernen (VON PASSAVANT 2020: 189). 

Este distanciamiento, necesario ya que es el principio que le permite pensarse como 

persona en un entramado social, permite que Doll recupere el ímpetu por el trabajo y la 

vitalidad necesaria para pensar sobre su futuro y el de la sociedad alemana. Distanciarse, 

por ello, implica despojarse del arquetipo de Robinson asumiendo el fracaso de Alemania 

en todas sus dimensiones. El fracaso es, entonces, el impulso vital que lleva a Doll a 

volver a reencontrarse con la escritura. 

El trabajo de Doll es el de la escritura. Como se ha podido observar, el problema 

del lenguaje y su incapacidad para comunicar está latente en la novela de forma 

recurrente. En el capítulo once, titulado Comienzo con una pelea, es problematizado de 

forma mucho más profunda dicha incapacidad. Después de la recuperación de Alma y su 

salida del hospital, ambos se proponen reconstruir sus vidas de forma consistente. Para 

ello, Doll decide visitar al viejo editor Völger, con la esperanza de encontrar algún tipo 

de trabajo. En un diálogo marcado por la reflexión sobre la condición del ser alemán y la 

literatura, Doll le responde al editor con la siguiente reflexión: 

—Pero… No sé…, hasta ahora no he descubierto ninguna posibilidad—concluyó de 
repente—. Tal vez nunca vuelva a escribir un libro. Es todo tan desolador… ¿Quiénes 
somos los alemanes en este mundo destruido por nosotros mismos? ¿A quiénes vamos a 
dirigirnos? ¿A los alemanes, que no tienen ninguna gana de escucharnos, o a los 
extranjeros, que nos odian? (FALLADA 2017: 194). 

Lo primero que llama la atención de esta reflexión es la pregunta por la identidad 

alemana en el contexto de una reflexión sobre la escritura y la literatura. A través de lo 

literario, de la incapacidad de concretizar el dolor a través de la escritura, surge la 

interrogación sobre la condición alemana. La pregunta que surge a raíz de esto es la 

siguiente: ¿cómo se puede escribir después de la apropiación, por parte del 

nacionalsocialismo, de la lengua alemana? La novela en sí misma es una respuesta ética 

ante tal pregunta. La curación de Doll no solo es interior, sino también un intento de curar 

la lengua de los horrores del terror político. A su vez, y de forma negativa, la desolación 

que señala Doll ya no solo tiene estrecha relación con las condiciones materiales, sino 

también con un vaciamiento del lenguaje. Visto desde esta perspectiva, el “¿quiénes 

somos?” se problematiza en el campo existencial y discursivo. Lejos de significar algo, 
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esta pregunta por la identidad expresa lo contrario: la imprecisión y la sospecha de no 

poseer un horizonte que permita reconstruir la vida. En relación con esto, cabe destacar 

que 

The ceasefire in Germany in May 1945 yielded a natural opportunity for German writers 
to examine the recent past years and contemplate the future of their art. In the early 
postwar years, many were drawn to the notion of a new beginning in literature. Others 
longed to return to traditions that seemed to have lost their efficacy. Only a few saw no 
need at all to alter their course. The extremists for change advocated a “clean sweap,” 
demanding the rejection of sullied ideals and the purification of a language that had been 
corrupted by Nazism (BANGERTER 1988: 1). 

En esta revisión de las consecuencias del nacionalsocialismo en la literatura, 

Fallada coloca, a través de su pregunta “¿quiénes somos los alemanes?”, el problema 

central de la reconstrucción de la lengua alemana. Esta reconstrucción conceptual y 

emocional de la lengua implica asumir el sufrimiento y la derrota como los orígenes de 

ese lenguaje sufriente. Los conceptos que nacen de este último se gestan a partir del horror 

y la esperanza. A pesar de esto (o, precisamente, por esto mismo) la otra pregunta que 

formula Doll cobra una dimensión mucho más profunda: “¿A quiénes vamos a 

dirigirnos?”. Ni los alemanes quieren rememorar los sufrimientos y la pesadilla del terror 

político, ni los extranjeros quieren escuchar la voz de los derrotados, ya que ellos mismos 

son víctimas del odio y el desprecio generalizado. Visto desde esta perspectiva, el intento 

de Doll por volver a escribir tiene el fin de darle voz a los vencidos por la historia a través 

del dolor individual de un sujeto despojado de lugar y de lenguaje. La experiencia 

concreta de Doll es universal en tanto expone la vida social alemana: sin lengua y sin 

Heimat, no se puede pensar en un espacio comunitario. El nuevo comienzo en la literatura 

alemana hace de esta experiencia del ser despojado un elemento central de su reflexión, 

dándole forma más visible a la herencia nacionalsocialista que es la desnudez y la carencia 

de contenido. Esto se evidencia en el encuentro que tiene Doll con el escritor exiliado 

Granzow (personaje basado en Johannes R. Becher). Granzow busca volver a crear las 

bases de la literatura alemana y ofrecerle cobijo a los escritores más emblemáticos del 

momento que están con vida. A través de esta figura, Doll finalmente adquiere una casa 

para sí y para Alma. La impresión que señala el narrador de Doll hablando con Granzow 

evoca esos momentos de vacío. “Olvida que ha habido una guerra, una época anterior de 

infortunio, que es un hombre acabado y vacío, sin contenido… Que tampoco el altruista 

Granzow puede darle ese contenido, sino que tiene que crearlo él mismo, recuperar la fe, 

no solo en su propia persona sino también en sus compatriotas alemanes, en todo el 

mundo” (FALLADA 2017: 201). 
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La recuperación de la fe se encuentra en el capítulo final de la novela, titulado La 

curación.  El comienzo del capítulo muestra a Doll escribiendo desde una habitación 

privada de un sanatorio para chicas prostitutas con enfermedades venéreas. Este retorno 

al sanatorio (en la novela las internaciones de Doll en ellos son frecuentes) es 

significativo: la enfermedad funciona como espacio de la escritura y la reflexión, al 

mismo tiempo que da lugar a la formación de una interioridad. El trabajo (la literatura), 

lo materno y el matrimonio son, para Fallada, los pilares que dan existencia a la vida civil. 

Después de las descripciones de los comportamientos de las chicas, que van de lo grotesco 

a lo erótico, Doll decide dar un paseo por la ciudad. Mientras tanto, Alma se encuentra en 

la provincia buscando los pocos enseres que poseen para volver a crear un hogar en la 

casa recién conseguida. La pobreza que ve lo llena de tristeza y hace que divida a la gente 

que observa entre los que ya no esperan nada y los que ya no se atreven a esperar nada 

(FALLADA 2017: 206). Esta imagen termina por ser contrarrestada por la llegada de Alma. 

La felicidad rebosa en el ambiente y la descripción del narrador demuestra el estado 

anímico de Doll: 

La apatía lo ha abandonado de una vez por todas, ya no yace dentro del cráter de la bomba. 
Y no ha sido gracias a los Tres Grandes sino a que, misteriosamente, sus fuerzas para salir 
del cráter a fuerza de trabajo han aumentado, y ahora está arriba. ¡Da gracias a la vida, a 
la vida persistente, profanada una y otra vez, esplendorosa! Las naciones recobrarán la 
normalidad. También Alemania lo hará, esa amada y desdichada Alemania. El corazón 
enfermo de Europa volverá a sanar (FALLADA 2017: 229).  

Este abandono de la apatía viene aparejado con la esperanza de un futuro a través 

del trabajo. En este último se cifra la posibilidad de la dignidad y de encausar la vida civil 

alemana hacia la construcción de la libertad y de la memoria. La salida del cráter 

evidencia ese ímpetu vital que se encuentra en el individuo para poder volver a pensarse 

en términos sociales. El final de la novela muestra a Doll debajo de un árbol mientras el 

viento ondea. Y el narrador señala, en una loa a la paz y a la dignidad de vivir, las 

siguientes palabras: 

Apoyado unos instantes en ese árbol, escucha el susurro de las ramas. No es nada, solo 
aire en movimiento que provoca el rumor de las hojas. Nada más. Pero es suficiente. En 
los últimos años, nunca tuvo tiempo para detenerse debajo de un árbol y escuchar su 
susurro. Ahora lo tiene, porque hay paz… ¡Paz! Compréndelo en tu interior, hombre, ya 
no tienes que asesinar ni matar. ¡Las armas son innecesarias, de verdad ha llegado la paz! 
(FALLADA 2017: 230). 
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3 Conclusión  

Como se ha observado, 1945 implica un antes y un después en la sociedad alemana y 

europea. Hans Fallada captó esta ruptura de forma profundamente trágica (moriría en 

1947, completamente desgastado por las experiencias que le tocó sobrellevar). La 

permanencia, la identidad y la escritura son las nociones que más fuerza tienen en la 

novela, sin descuidar el elemento central que la novela expone: el desamparo de los 

individuos después de un mundo perdido y arrasado. Este desamparo involucra la culpa 

de existir y la tristeza de constatar la barbarie heredada de la maquinaria genocida del 

nacionalsocialismo. La pregunta por la culpa, sintomática en la conciencia alemana en los 

primeros años de la posguerra, es desarrollada por Karl Jaspers en las siguientes palabras: 

La cuestión de la culpa, más que una pregunta que nos formulan los demás, es una 
pregunta que nosotros nos formulamos. La respuesta que le demos en lo más íntimo 
fundamentará nuestra actual conciencia de lo que es y de lo propio. Es una cuestión de 
vida o muerte para el alma alemana. Solamente sobre ella puede tener lugar un cambio 
profundo que nos lleve a una renovación que parta de lo más originario de nuestra esencia 
(JASPERS 1998: 51). 

Estas palabras, escritas en 1946 (el mismo año en que Fallada redacta Der 

Alpdruck), vislumbra el problema de la culpa en una parte de la intelectualidad alemana 

de los primeros años de la posguerra. A través de la novela analizada, Fallada ofrece una 

respuesta y una interpretación a esa conciencia de lo que es y de lo propio a través de la 

agonía de una época y el nacimiento de un nuevo episodio de la historia occidental. La 

renovación de lo alemán se da a través de la recuperación del lenguaje y de un sentido del 

hogar que abarque la comunidad de los afectos. En este sentido, la conciencia del horror 

y del sufrimiento forman parte de dicha renovación, necesaria para comprender un 

período oscuro de la historia alemana. Al mismo tiempo, esta recuperación del lenguaje 

implica, como se observó en el presente artículo, un intento por pensar a profundidad el 

lugar del escritor y un nuevo comienzo para la literatura alemana a través de su alterego 

el Dr. Doll. Como señala Antonie Magen con respecto a esto 

Die durch den Charakter einer kargen Bestandsaufnahme evozierten Ähnlichkeiten zu 
Günter Eichs programmatischem, 1945 entstandenem Gedicht Inventur, sind evident: 
Inszeniert wird hier wie dort eine persönliche Stunde Null, ein Neuanfang, an dessen 
Beginn nur das Notwendigste aus der Vergangenheit steht. Allerdings geht Fallada nicht 
über eine epische Beschreibung dieser neuen Poesie hinaus und bleibt damit der 
ästhetischen Tradition seines Erzählens verpflichtet. Ob die Erkenntnis, dass eine 
literarische Erneuerung stattfinden müsse, sich später tatsächlich zu einer neuen Ästhetik 
entwickelt hätte, muss Spekulation bleiben. Fallada starb am Beginn eines potentiellen 
Neuanfangs (MAGEN 2019: 154). 
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Si bien Fallada opta por la estética formal-tradicional de la novela, vislumbra a 

través del contenido las preocupaciones inherentes con respecto al nacionalsocialismo 

que tendrán las siguientes generaciones de escritores. En este sentido, debe pensarse Der 

Alpdruck como una novela central para comprender las relaciones entre el discurso 

literario, la memoria y los efectos devastadores del nacionalsocialismo. Fallada no 

especula, sino inicia ese nuevo comienzo. Por ello, el presente artículo expuso dichos 

problemas para abordar la historia y la necesidad del lenguaje como lugar no solo de la 

creación, sino también como un espacio para la reconstrucción de lo civil. La pesadilla 

de Doll termina con la loa a la paz del final, mas afrontar la herencia del 

nacionalsocialismo en Alemania sigue siendo de vital importancia para comprender los 

mecanismos sociales y culturales que se han construido desde 1945 hasta la actualidad. 

La novela como género, por su extensión y por su ritmo, permite dichas exploraciones. 

En este sentido Hans Fallada, el hombre despojado de todo, ofrece la oportunidad de 

estudiar, a través de esta novela, el principio de dichos mecanismos que tomarán distintos 

rumbos, tanto en la antigua República Democrática Alemana como en la República 

Federal de Alemania hasta la unificación. El alcance de esta obra, además de lo ya 

señalado, debe también comprenderse en su ámbito de re-edición y traducción. En inglés, 

la traducción se publicó en el año 2016. No es fortuita esta fecha si se toma en 

consideración el éxito que tuvo la adaptación cinematográfica de Jeder stirbt für sich 

allein a manos de Vincent Pérez. La recuperación paulatina de la obra de Fallada en inglés 

incentivó el comienzo de las traducciones (en algunos casos, enteramente nuevas) al 

español desde el año 2009. Der Alpdruck forma parte de esas novelas que aun no se 

encontraban traducidas a la lengua española, de forma que su publicación implica un 

acercamiento mucho más detallado de la obra falladiana y, en especial, del intento por 

parte de los escritores (Wolfgang Borchert sería otro ejemplo claro de esto) de darle a la 

experiencia del sufrimiento y la ruina una expresión cabalmente humana en medio de la 

inhumanidad. La actualidad de esta traducción a la lengua española, en este sentido, cobra 

una dimensión política: a través de la literatura hecha memoria los sujetos son testigos de 

los estragos causados por la mitificación ideológica. La ideología transformada en mito,  

es decir en pura abstracción, se concretiza a través de la destrucción de la existencia cívica 

e individual. Si se considera esto la importancia de esta novela radica en ofrecer una 

radiografía de la miseria que, a pesar de la pobreza y el desconsuelo, avista un lugar para 

la dignidad a través de lo más concreto de una persona: sus experiencias vitales.  
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