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Resumo: Este artigo consiste em uma abordagem de Ressurrei¢do
(1872), primeiro romance de Machado de Assis. Na obra, o
comportamento do protagonista Félix é visto pelo narrador como fruto
da natureza singular do personagem. Félix teria um carater
incongruente que o tornaria propenso a desconfiar, em razdo do que
sentiria ciumes infundados de Livia e teria ddvidas quanto a se casar
com ela. O narrador parte da premissa de que 0 matriménio seria um
beneficio inquestionavel, de modo que somente um desconfiado como
Félix o refutaria. No entanto, esse mesmo narrador entra em
contradicdo ao expor que O casamento poderia ter aspectos
problematicos para alguns pares do romance. O texto que se segue
buscara explorar essa contradig&o.
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""Domestic peace': marriage as featured in ressurreicao

Abstract: This article discusses Ressurreigdo (1872), the first novel by
Machado de Assis. In the book, the narrator presents the behavior of
the main character, Félix, as determined by his particular nature.
According to the narrator, Félix possessed an incoherent personality,
which would make him prone to suspicions, leading him to feel
jealous, with no grounds at all, about his fiancée Livia and to question
whether he should really marry her. The narrator works on the
premise that marriage is an unquestionable benefit, which only a
suspicious person like Félix would refuse. However, the narrator
contradicts himself by recognizing that marriage could have
problematic implications to some of the couples presented in the
novel. The following analysis focuses on this contradiction.
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Ressurreicdo (1872), primeiro romance de Machado de Assis, provocou
estranhamento em meio & critica desde sua publicagdo. E possivel dizer que, de modo
geral, os criticos do periodo oitocentista tentaram ajustar o livro a padrdes literarios
vigentes no século XIX — tais como a necessidade de que a obra apresentasse um carater
mais nacional e/ou mais sentimental —, mas encontraram dificuldade nessa tarefa, do
que resultou o incémodo expresso nos artigos sobre Ressurreicdo.! No século XX, a
critica tendeu a separar a obra machadiana em dois momentos, por entender que as
primeiras produgdes de Machado de Assis ndo traziam ainda um teor "realista” agugado,
como nos textos escritos pelo autor a partir de Memdrias postumas de Bras Cubas
(1880). Essa divisdo da obra machadiana revela um desconforto da critica quanto as
obras tidas como pertencentes a "primeira fase" de Machado de Assis, dentre as quais se

inclui Ressurreicao.

Contudo, o primeiro romance de Machado de Assis pode ser visto como
dissonante ndo s6 em relacdo a determinados paradigmas literarios ou ao conjunto da
obra machadiana: ha dissonancias no interior da prdpria narrativa, na medida em que
seu argumento apresenta inconsisténcias. Talvez a mais flagrante destas se encontre no
discurso contraditério do narrador de Ressurreicdo acerca do casamento,” capaz de nos
fazer repensar a avaliacdo desse mesmo narrador sobre o comportamento de Félix,

protagonista do romance.

Em Ressurreicdo, Félix, um médico que deixara de trabalhar apds receber uma
heranca, desiste de se casar com a vilva Livia, que chegara a se tornar sua noiva, devido
as constantes suspeitas por ele engendradas. Aparecem na obra alguns obstaculos
potenciais a unido do casal: Meneses, advogado conhecido de Félix, enamora-se de
Livia; Raquel, cujos pais faziam parte das relacdes de Félix, é apaixonada pelo heréi; e
ha ainda o vildo Luis Batista, que, embora fosse casado, cobicava Livia, motivo pelo

LA ideia de que Ressurreicdo ndo se enquadrava em expectativas literarias romanticas baseia-se em:
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de
literatura no século 19. Séo Paulo: Nankin; Edusp, 2004.

2 Pontuemos que a importancia do tema do casamento em Ressurreicdo ja foi indicada por Silviano
Santiago na década de 1960. Conforme o autor, o nlcleo gerador da estrutura da obra seria a relagdo
amor/casamento. Cf. SANTIAGO, Silviano. Jano, Janeiro. TERESA — revista de literatura brasileira, n.
6/7. Séo Paulo: Editora 34, 2006. p. 437.
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qual tenta separd-la de Felix, escrevendo para o protagonista uma carta em que

difamava sua noiva.

Esses empecilhos quase "classicos™ (os rivais, a carta difamatdria) néo
constituem, porém, impedimentos efetivos. Meneses e Raquel passam a apoiar Félix e
Livia quando descobrem que ambos estavam apaixonados, e a carta de Luis Batista,
embora avive as desconfiancas do herdi, revela-se uma farsa. Sendo assim, o verdadeiro
obstaculo para a realizacdo do casamento de Félix com Livia seria o préprio Félix, que,
de acordo com o narrador de Ressurreicdo, seria inatamente propenso a desconfiar,

razdo pela qual sentiria ciimes infundados da noiva e teria ddvidas quanto a se casar.

Para o narrador do romance, o carater de Félix seria composto por aspectos

contrarios que ndo se compatibilizariam, o que tornaria o personagem pusilanime:

Do seu caréter e espirito melhor se conhecera lendo estas paginas,
e acompanhando o her0i por entre as peripécias da singelissima acéo
que empreendo narrar. N&@o se trata aqui de um carater inteirico, nem
de um espirito I6gico e igual a si mesmo; trata-se de um homem
complexo, incoerente e caprichoso, em quem se reuniam o0postos
elementos, qualidades exclusivas e defeitos inconciliaveis.

Duas faces tinha o seu espirito, e conquanto formassem um so
rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e espontanea, outra
calculada e sistematica. Ambas porém se mesclavam de modo que era
dificil discrimina-las e defini-las. Naquele homem feito de sinceridade
e afetacdo tudo se confundia e baralhava. Um jornalista do tempo, seu
amigo, costumava compara-lo ao escudo de Aquiles, — mescla de
estanho e ouro, — "muito menos sélido", acrescentava ele.®

Seguindo-se o discurso do narrador, Félix, por ser fraco, ndo teria a solidez
necessaria para ser constante e confiante. Nesse quadro, as desconfiancas do
protagonista, as quais se atribui sua indecisdo pelo casamento, seriam fruto de um

carater idiossincratico.

E possivel pensarmos que tal ideia alia-se, na obra, ao pressuposto do narrador
de que o casamento seria um beneficio inquestiondvel, de sorte que apenas um
excéntrico como Feélix colocaria em causa a instituicdo. Diga-se, a propdésito, que 0

narrador procura reafirmar seu pressuposto sobre o matriménio ao atestar a felicidade

¥ ASSIS, Machado de. Ressurreig&o. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1977. p. 64.
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dos pares casados de Ressurreicdo. Contudo, ele acaba deixando transparecer a
existéncia de insatisfagdes importantes na vida conjugal desses casais, 0 que nos
permite questionar se a atitude de Félix frente ao casamento resultaria somente da

natureza singular do personagem.

Os casais de Ressurrei¢ao

Em Ressurreicdo, aléem dos personagens Félix e Livia, sdo-nos apresentados
Viana, irmdo de Livia, Luis, o filho que Livia tivera em seu primeiro casamento, € 0s
seguintes pares: Raquel e Meneses, que se casam no desfecho da intriga; dona Matilde e
o coronel Morais, pais de Raquel; Luis Batista e sua mulher, Clara; Cecilia e Moreirinha
— observando-se que alguns escravos aparecem ha obra, mas ndo tém participacdo no
desenvolvimento do enredo. Esses personagens eram conhecidos de Félix, de Livia, ou
de ambos, estando quase todos direta ou indiretamente vinculados ao caso amoroso do
par central.

Viana, almejando uma alianca de familia com Félix, incentivava o romance da
irma com o protagonista. A presenca de Luis, oferecendo a Félix uma visao de Livia no
papel de mée, contribuira para que o herdi, cuja intencdo inicial era a de ter somente
uma aventura com Livia, decidisse construir um relacionamento mais sério com ela.
Como ja apontado, Raquel e Meneses chegaram a causar tensfes entre Félix e Livia,
mas logo passaram a ajuda-los. O coronel Morais e dona Matilde deram a festa em que
o casal principal se conheceu; Luis Batista fez-se o vildo da histdria ao escrever, as
vésperas do casamento que ndo chegou a ser concretizado, a carta que reacendeu as
duvidas do hero6i. Cecilia, por fim, ndo chega a ter relacdo com a histéria amorosa do
par central, mas aparece na trama como amante de Félix antes de o personagem
conhecer Livia, ilustrando o0 modo como o0 protagonista costumava encarar Seus
relacionamentos — Moreirinha é o proximo amante de Cecilia, apds o rompimento dela

com Félix.

De modo geral, portanto, as figuras de Ressurreicéo estéo ligadas ao desenrolar
do relacionamento entre Félix e Livia, mas seu papel ndo se limita a isso. Notemos que
a maioria dos personagens do romance divide-se em pares ja casados (dona Matilde e o

coronel Morais; Clara e Luis Batista) e casais que sdo formados no decorrer da trama
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(Félix e Livia; Raquel e Meneses; Cecilia e Moreirinha) — ressaltando-se que, dentre
esses Ultimos, ao que tudo indica, apenas Raquel e Meneses chegaram a assumir uma
unido legal. Assim, pode-se dizer que os personagens de Ressurreicdo sdo em grande
medida definidos por seus relacionamentos amorosos ou por suas vidas conjugais,

funcionando como elementos que sustentam o discurso do narrador sobre o casamento.

Atenhamo-nos, primeiramente, ao casal dona Matilde / coronel Morais.

Conforme a descri¢édo do narrador:

A mulher do coronel era o tipo da méde de familia. Tinha quarenta
anos, e ainda conservava na fronte, embora secas, as rosas da
mocidade. Era uma mistura de austeridade e meiguice, de extrema
bondade e extrema rigidez. Gostava muito de conversar e rir, e tinha a
particularidade de amar a discussédo, exceto em dous pontos que para
ela estavam a acima das controvérsias humanas: a religido e o marido.
A sua melhor esperanca, afirmava, seria morrer nos bragos de ambos.
Dizia-lhe Félix as vezes gue ndo era acertado julgar pelas aparéncias,
e que o coronel, excelente marido em reputagdo, fora na realidade
pecador impenitente. Ria-se a boa senhora destes inGteis esforcos para
abalar a boa fama do esposo. Reinava uma santa paz naquele casal,
gue soubera substituir os fogos da paixdo pela reciprocidade da
confianca e da estima.”

Destaguemos da passagem que dona Matilde negava-se a estabelecer qualquer
discussao sobre o coronel e ndo se deixava abalar nem mesmo pela insinuacdo de que o
marido a traia. Essa atitude é traduzida como "confianca" pelo narrador, sendo a
"confianca", somada a substituicdo da "paixdo" pela "estima"”, o elemento responsavel,
sob o ponto de vista do mesmo narrador, pela vida conjugal pacifica de dona Matilde e

do coronel.

O casamento de dona Matilde seria, assim, um exemplo de unido bem-
sucedida; entretanto, a tal "paz" conquistada pela mulher do coronel dava-se ao custo de
uma "confianca™ que estava mais para uma "cegueira” — visto que dona Matilde evitava
deparar-se com discussdes que pusessem em risco sua crenca na virtude do marido —, e
também ao custo de um amortecimento dos sentidos, da substituicdo dos "fogos da

paixao" pela brandura da “estima".

* 1dem, p. 74.
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Se dona Matilde se esquivava de colocar em xeque a reputacdo do coronel, €
porque desejava que o marido ndo a traisse, e queria crer que ele, de fato, ndo lhe fora
infiel. A personagem tambem esperaria que seu casamento fosse movido pela paixéo —
paixdo essa que o coronel talvez buscasse fora de casa — dado que, segundo o narrador,
dona Matilde soubera substituir a paixdo pela estima. Sendo assim, era a forca de
fantasiar que o marido atendia as suas expectativas, ou de abafar essas mesmas
expectativas — de lidar, em suma, com frustracbes — que dona Matilde conseguira

manter a "santa paz" de seu casamento.

Também Clara sustentava seu casamento mediante frustracoes:

Mas a mulher dele [de Luis Batista]? A mulher dele, amigo leitor,
era uma moca relativamente feliz. Estava mais que resignada, estava
acostumada a indiferenca do marido. Dera-lhe a Providéncia essa
grande virtude de se afazer aos males da vida. Clara havia buscado a
felicidade conjugal com a &nsia de um coracdo que tinha fome e sede
de amor. Nao logrou o que sonhara. Pedira um rei e deram-lhe um
cepo. Aceitou o cepo e ndo pediu mais.

Todavia o cepo ndo o fora tanto antes do casamento. Paixao ndo a
teve nunca pela noiva; teve, sim, um sentimento todo pessoal, mistura
de sensualidade e fatuidade, espécie de entusiasmo passageiro, que 0s
primeiros raios da lua de mel abrandaram até apaga-lo de todo. A
natureza readquiriu os seus aspectos normais; a pobre Clarinha, que
havia ideado um paraiso no casamento, viu desfazer-se em fumo a sua
guimera, e aceitou passivamente a realidade que lhe deram, — sem
esperangas, é certo, mas também sem remorsos.

Faltava-lhe, — e ainda bem que lhe faltava, — aquela curiosidade
funesta com que o anfibio classico, desenganado do cepo, entrou a
pedir um rei novo, e veio a ter uma serpente que o engoliu.’ A virtude
salvou-a da queda e da vergonha. Lastimava-se, talvez, no reflgio do
seu coragdo, mas ndo fez imprecacdes ao destino. E como nem tinha
forca de aborrecer, a paz doméstica nunca fora alterada; ambos
podiam dizer-se criaturas felizes.®

Antes de explorar a passagem, ressaltemos que Luis Batista desejava Livia e

ndo seria incomum que tivesse amantes, como indica o dialogo a seguir:

® Referéncia a fabula "Les Grenouilles qui demandent un roi" ("As rds que pedem um rei"), de Esopo,
retomada por La Fontaine. ESOPO. Le Grenouilles qui demandent un roi. In: . Fables. Paris:
Société d'Edition "Le Belles Lettres", 1927. p. 32.

® ASSIS, Machado de. Ressurreicao, cit., p. 107-108.
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— [fala de Baptista a Félix] Assisto portanto ao seu penultimo
almo¢o de rapaz solteiro. Ha muita gente que ainda ndo acredita.
Creio que o senhor tinha fama de celibatario convencido, e pela regra,
um celibatario convencido é um noivo & mao. Também eu era assim; e
contudo... O casamento é bom; tem seus inconvenientes, como tudo
neste mundo; mas é bom, com a condi¢do Unica de o aceitarmos como
ele deve ser...

— Um pouco livre? disse Félix sorrindo.

— N&o sei se pouco ou muito, € questdo de temperamento. O
essencial é que seja livre. Eu assim o entendo e pratico; sou um
pecador miseravel, confesso, mas tenho ao menos o mérito de néo ser
hipdcrita, e agora mesmo...”

As trai¢cdes do marido ndo deviam ser desconhecidas de Clara, até porque Luis
Batista ndo parecia fazer questdo de escondé-las, como revela a naturalidade com que as
exp0e a Félix. Nesse quadro, a "indiferenca" que Clara via no marido — e que frustrava a
ansia da personagem por amor — poderia corresponder ao fato de que Luis Batista ndo se
dispunha nem mesmo a fingir fidelidade, ndo permitindo que Clara pudesse se iludir
quanto a ele — "solucdo" de dona Matilde em relacdo ao coronel —, restando a moga,

como caminho para conservar seu casamento, a resignacao.

E possivel inscrever o problema da traicdo masculina, colocado nos exemplos
de Clara e de dona Matilde, no contexto matrimonial do Brasil oitocentista. De acordo
com Mary Del Priore, no Brasil do século XIX, "a fidelidade do marido ndo era apenas
considerada utépica, segundo os viajantes,® mas até ridicularizada”.® Ainda segundo a
autora: "A fidelidade conjugal era sempre tarefa feminina; a falta de fidelidade
masculina vista como um mal que se havia de suportar. E sobre a honra e a fidelidade da
esposa que repousava a perenidade do casal".'® Essa perenidade devia ser, alias, algo em
que as mulheres seriam impelidas a se ancorar, pois, conforme Priore, ndo havia
mercado livre aberto & mao de obra feminina, o que — depreende-se — dificultaria o
sustento de uma mulher que decidisse se separar do marido. Além disso, mulheres

separadas eram tidas por maus exemplos, devendo-se evitar o contato com elas.

" Idem, p. 159.

® A autora se refere a relatos de cronistas estrangeiros sobre o Brasil do século XIX.

° PRIORE, Mary Del. Histéria do amor no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2006. p. 181.
19 1dem, p. 187.
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Os casamentos do coronel Morais e de Luis Batista tematizam a infidelidade
masculina, que ndo seria exce¢do no Brasil do século XIX. O temor do adultério
feminino aparece também em Ressurrei¢cdo, como se vé em relacdo a Clara, a quem,
digamos que por "sorte", faltava, segundo o narrador, a "curiosidade funesta” que
poderia leva-la a procurar um outro homem — um "rei novo" —, ainda que seu marido
fosse um "cepo". Essa falta de curiosidade teria, para esse mesmo narrador, salvado
Clara "da queda e da vergonha", comentario que indica a condenacdo social a que

estavam submetidas as mulheres adulteras.

O narrador reconhece, portanto, que ndo faltariam a Clara motivos para trair
Luis Batista — embora talvez fossem mais fortes os motivos para ndo trai-lo — e admite
explicitamente que era apenas se resignando, ou, pior, até se acostumando a
"indiferenca do marido”, que a personagem teria condi¢BGes de suportar seu casamento.
Mesmo assim, o narrador afirma que Clara era feliz, visto que sua passividade a impedia
de abalar a "paz doméstica". Por outro lado, ainda que seja para elogiar o
comportamento de Clara, ele acaba postulando a insatisfacdo da personagem, e com isso
deixa transparecer o incobmodo provocado pela disparidade na relacdo entre os géneros

no Brasil do século XIX.

Embora o narrador ndo chegue a enunciar isto, também o casamento de dona
Matilde ndo era satisfatorio, envolvendo a traicdo de seu marido — ainda que, nesse
caso, ndo comprovada — e a falta de paixao, assim como no matriménio de Clara faltava
amor. Dona Matilde, contudo, recusava-se a considerar a infidelidade do coronel e
compensava a auséncia de paixdo com estima, numa atitude "conformada” — como a de
Clara — que é apoiada pelo narrador, na medida em que teria permitido a personagem

manter a paz de seu casamento, com o que ela teria conquistado a felicidade.

Diga-se, a propdsito, que Livia lastimava ter perturbado a "paz doméstica™ em
seu primeiro casamento, o que teria ocorrido devido a sua tentativa de fazer com que o

marido a amasse como ela esperava:

Era um homem apatico e frio; honesto, é verdade, e bom coracdo, mas
falavamos lingua diversa e ndo nos podiamos entender. Confiei
todavia na influéncia do amor. Empreendi a tarefa de o trazer a
atmosfera dos meus sentimentos, errada tentativa, que s6 me produziu
atribulacdo e cansaco. Fatigava-o com isso a que ele chamava
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pieguices poéticas; da fadiga passou a exasperacdo, da exasperacdo ao
tédio. No dia em que o tédio apareceu conheci que o mal estava
consumado. Quis emenda-lo e ndo pude. Tinha feito da nossa vida
conjugal um deserto; e se a minha alma clamava contra o destino,
minha consciéncia me acusava de um erro, o0 erro de haver perturbado
a paz domeéstica, a troco de um sonho que ndo veio. Ndo me faco
melhor do que sou, bem vés; mas uma parte da culpa ndo serd da
natureza que me fez tao pueril?**

Ressaltemos que o ideal de um casamento pautado pelo amor era
compartilhado por Livia, Clara e dona Matilde, ndo tendo nenhuma das trés conseguido
atender a essa expectativa. Tendo-se em vista os exemplos de Clara e de dona Matilde,
0 lamento de Livia reforcaria o argumento do narrador de que a "paz domestica”,

mesmo se dando ao custo de frustracdes, conduziria a felicidade.

E importante ponderarmos que a frustragdo com o matriménio ndo seria um
problema exclusivo das mulheres, se entendermos que a traicdo masculina, tida quase
como uma regra social, poderia corresponder a uma manifestacdo da insatisfacdo
também dos homens quanto a instituicdo do casamento. Talvez devido a essa percepcao
é que Félix se incomodasse com a infidelidade do coronel Morais — por vezes "tocando
na ferida" de dona Matilde — e com as trai¢cbes de Luis Batista, conforme revela o

pensamento do herdi:

Um sobrinho do coronel indicou-lhe a mulher do Batista; era uma
moca de vinte anos, loura, assaz bonita e digna de inspirar amores.
Porque motivo, o marido, casado ha pouco, queria ir queimar a um
templo estranho os perfumes que a esposa merecia?'?

Considerando-se que, de modo geral, os casamentos no Brasil do século XIX
ndo partiam da escolha dos conjuges, mas eram determinados por grupos familiares,* e
que essa realidade matrimonial brasileira entrava em contradicdo com um ideal de unido

por amor (que aparecia na literatura do periodo e constituia um principio do casamento

11 ASSIS, Machado de. Ressurreicao, cit., p. 119-120.
2 |dem, p. 78.

13 Cf. D'INCAO, Maria Angela. Mulher e familia burguesa. In: PRIORE, Mary Del (Org.). Histéria das
mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2009. p. 223-240; SAMARA, Eni de Mesquita. Estratégias
matrimoniais no Brasil do século X1X. Revista Brasileira de Histdria, v.8, n.15, Sdo Paulo, set. 1987/fev.
1988. p. 91-105.
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burgués), é de se esperar que tais matriménios gerassem frustracGes, tanto para homens
quanto para mulheres — ainda que os homens, nessa sociedade machista, tivessem certas
prerrogativas sobre a esposa, dentre as quais se inclui a de estarem socialmente

"habilitados" a trair, diferentemente do que ocorria a suas mulheres.

A insatisfacdo decorrente de um casamento baseado em arranjos entre familias,
caracteristico da organizacdo familiar patriarcal, € enfatizada por Antonio Candido.

Segundo o autor, dentro da estrutura patriarcal:

As relagdes entre homens e mulheres eram diretamente ligadas ao tipo
de casamento — considerado um ato importante demais para ser
deixado a vontade das partes interessadas. [...] Isso, evidentemente, é
uma concepcao de acordo com a qual o individuo esta inteiramente
subordinado aos interesses do grupo e obrigado a adaptar sua conduta
aos valores mantidos por esse grupo.**

Candido centra-se no impacto que essa forma de unido teve sobre os que
ficavam na periferia do nacleo familiar patriarcal, legalizado, composto pelo casal
branco e seus filhos legitimos. Para o autor, as "irregularidades sexuais dos homens" (ou
seja, as relagbes que fugiam do casamento legal), facilitadas, como se depreende das
ideias de Candido, pelas condi¢cdes em que viviam escravas e agregadas, eram "quase
impostas por um tipo de casamento que, quase sempre assumindo a forma mais rigida

do contrato, excluia a ideia de satisfagdes emocionais".*

Ao que indicam obras que abordam o matriménio no Brasil oitocentista,'®
mesmo nos meios urbanos, nos quais a burguesia estava em ascenséo, 0S casamentos
baseavam-se em interesses de grupos familiares. Assim, o problema da insatisfacdo

decorrente de matriménios arranjados ndo seria alheio a figuras como as que

¥ Traducdo minha para: "The relations between men and women were directly related to the type of
marriage — considered as an act that was too important to be left to the volition of the interested parties.
[...] This, as is evident, is a concept according to which the individual is entirely subordinated to the
interests of the group and obliged to adapt his conduct to the values which it maintains". CANDIDO,
Antonio. The Brazilian family. In: SMITH, T. Lynn; MARCHANT, Alexander (Ed.). Brazil: portrait of
half a continent. New York: The Dryden Press, 1951. p. 297.

> Tradugdo minha para: "almost imposed by a type of marriage which, nearly always assuming the most
rigid form of the contract, excluded the very idea of emotional satisfactions". Idem, p. 303.

18 \/er nota 13.
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encontramos em Ressurreigcdo, que pertenciam as classes mais abastadas da cidade do
Rio Janeiro do periodo.

Acrescente-se, ainda, que o distanciamento fisico a que homens e mulheres
estavam submetidos no interior do casamento podia também ser uma fonte de
insatisfagdo para os casais. Conforme Mary Del Priore, havia no século XIX um culto a
pureza das mulheres, que reforgava a distancia entre 0s conjuges e tinha por resultado,
nos termos da autora, que "as mulheres se tornavam beatas ou pudicas azedas,
cumpridoras de seus deveres, e 0s homens, bastibes de um respeitoso egoismo,
abstendo-se de toda e qualquer demonstragdo em relacéo as suas esposas".!” Para Priore,
esse distanciamento era acentuado pela tradicdo religiosa, que promovia uma divisao de
papéis, considerando que "o marido tinha necessidades sexuais e a mulher se submetia

ao papel de reprodutora”.*®

A constituicdo dos casamentos no Brasil do século XIX envolvia, assim,
interesses, insatisfacfes emocionais, afastamento dos corpos, infidelidade. N&o
deixemos de ponderar que a manutencdo do casamento, correspondendo a uma
expectativa social, possivelmente também era, em certa medida, recompensadora.
Contudo, os exemplos de Clara e de dona Matilde, insatisfeitas com casamentos que néo
correspondiam as suas expectativas de encontrar amor ou paixdo e que lhes traziam o
onus das traicdes dos maridos, deixam emergir o carater probleméatico que o0s

matrimdnios do periodo podiam ter.

Desse modo, os dois exemplos abalam, por um lado, a premissa do narrador de
que o matriménio seria um beneficio inquestionavel. Por outro, ddo apoio a perspectiva
conservadora desse mesmo narrador que, a partir dos casos de Clara e de dona Matilde,
encaminha seu discurso no sentido de afirmar que, se ndo questionado, o casamento da
certo. Ou, em outros termos: para o narrador de Ressurreicdo, se a mulheres souberem
ficar cegas ou resignadas frente a questdes como a da infidelidade — podendo os homens
ficar um pouco ou bastante livres, nos termos de Luis Batista, para buscarem a
satisfagdo fora de casa —, é possivel manter a "paz doméstica”, tida pelo narrador como

condicdo para a felicidade. Cabe sublinhar, a proposito, que essa felicidade, ou éxito do

" PRIORE, Mary del. Histéria do amor no Brasil, cit., p. 178-179.
8 |dem, p. 179.
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matriménio, ndo corresponde ao cumprimento das expectativas dos envolvidos, mas a
manutencdo ndo conflituosa da propria instituicdo e a continuidade da vida cotidiana

segundo os valores vigentes.

Assim como as vidas conjugais de dona Matilde com o coronel Morais e de
Clara com Luis Batista, os relacionamentos dos outros pares de Ressurrei¢cdo também
podem ilustrar certas concepg¢des do narrador. Pensemos, inicialmente, em Cecilia e
Moreirinha. Sugere-se no romance que Cecilia esta ligada ao universo da prostituicao,
tal como se depreende desta passagem, relativa ao rompimento da personagem com

Félix:

Meia hora depois despedia-se Félix de Cecilia declarando-lhe que
saia dali como um gentleman, e que ela receberia 0s meios necessarios
para viver até que o esquecesse de todo.

Cecilia recusou esse ato de generosidade. Espantou-o0 imensamente
tamanho desinteresse; concluiu que ela teria algum amor em
perspectiva.®®

De acordo com Félix, portanto, Cecilia sustentava-se dos relacionamentos que
estabelecia. A personagem, como insinua o narrador, também seria promiscua,
equivalendo essa promiscuidade — ainda conforme a fala do narrador — aos "recursos” —
formas de sustento? — de uma mulher nas condi¢des de Cecilia (condi¢des essas que 0

narrador nao chega a explicitar quais seriam):

— [fala de Cecilia a Meneses] Posso jurar-lhe que durante todo este
tempo pertenci-lhe [a Félix] exclusivamente.

O juramento de Cecilia ndo devia valer muito aos olhos de um
homem que conhecesse bem todos os recursos de uma mulher
naquelas condi¢des. Mas 0 nosso Meneses era ingénuo em cousas tais.
Saiu de 14 cheio de piedade.?

Apbds o fim do relacionamento com Félix, Cecilia tornara-se amante de
Moreirinha. Moreirinha, a principio, colocava a relagdo com Cecilia a ressalva de que

Ihe trazia gastos, mas acreditava que esses gastos valiam a pena, na medida em que a

19 ASSIS, Machado de. Ressurreicao, cit., p. 70.
2 |dem, p. 73.
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moca apresentava qualidades. Com o tempo, porém, Cecilia arranca as finangas do
amante e passa a persegui-lo de tal modo que ele chega a pedir reflgio na casa de Félix.
A "mudanca no carater” de Cecilia chama a atencdo do protagonista, mas ele logo lhe
arranja uma explicacdo: "Compreendeu facilmente que era obra do proprio amante. A
rola fizera-se gaviao, pela Unica razdo de que Moreirinha lhe dera ensejo de conhecer a

propria forca".**

O envolvimento com Cecilia, que inicialmente pareceu auspicioso, revelou-se,
assim, destrutivo para Moreirinha, que passou a viver em uma "miseravel posi¢do"” —
nas palavras do narrador —, devido as demandas da amante, as quais o narrador julgava

infindaveis:

N&o era preciso grande perspicacia para compreender que aquilo tudo
era obra de Cecilia. Nem ficaria longe de verossimilhanca quem
afiancasse que Moreirinha estava eternamente condenado ao capricho
daquela mulher. Ndo tinha de certo o rapaz com que lhe satisfazer
todas as vaidades e necessidades; ela incumbia-se de abrir outras
verbas no orgamento da receita, mediante um bem combinado sistema
de impostos.*

O relacionamento de Cecilia e Moreirinha, que da espaco a esse desregramento
da mocga — ao seu incessante "capricho™ — e também ao de Moreirinha — que atende 0s
caprichos de Cecilia e se consome —, pode ser entendido como uma licdo sobre os
perigos do mundo da rua. Isso porque é se envolvendo com uma mulher associada ao
universo da prostituicdo — vinculado a esse mundo da rua — que Moreirinha se "pbe a

perder".

Nesse quadro, a relacdo de Moreirinha e Cecilia seria um exemplo conveniente
ao discurso moralista do narrador, se entendido como prova do risco de relacionamentos
que fogem da conformidade do lar — caso os homens ndo saibam dar limites a eles, pois
Félix colocara Cecilia em seu "devido lugar", ndo lhe dando espaco para "abusos".
Também o relacionamento de Raquel e Meneses pode ser pensado em relagdo ao

! |dem, p. 133.
%2 |dem, p. 134.
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discurso do narrador, na medida em que oferece um contraponto ao de Livia e Félix,

atestando a felicidade que o casamento proporcionaria.

A ideia de que o casamento traria a felicidade é posta no capitulo final de
Ressurreicdo, "Hoje", em que o narrador apresenta a situacdo dos pares Raquel /
Meneses, dona Matilde / coronel Morais e de Livia e Félix, passados dez anos da
historia que narra. Pontuemos que 0s outros dois pares do romance ndo aparecem no
desfecho, até porque Cecilia e Moreirinha ndo eram casados, e o casal Clara / Luis

Batista envolve o vildo da trama. Nas palavras do narrador:

Dez anos volveram sobre os acontecimentos deste livro, longos e
enfastiados para uns, ligeiros e felizes para outros, que é a lei
uniforme desta mofina sociedade humana.

Ligeiros e felizes foram eles para Raquel e Meneses, que eu tenho
a honra de apresentar ao leitor, casados, e amantes ainda hoje. A
piedade o0s uniu; a unido os fez amados e venturosos.?

Eis a situacdo desse casal. Quanto a dona Matilde e o coronel, j& haviam
falecido, mas ainda assim o narrador invoca a felicidade que alcangaram em vida, e que
os teria acompanhado mesmo depois de mortos: "O coronel e dona Matilde, com poucos
meses de intervalo, foram continuar na eternidade a doce unido que os distinguira neste

mundo™.?

Félix, mesmo ndo tendo mais vinculo com Livia, continuava desconfiado da
moca e ficara infeliz. O estado de Livia é visto como intermediério entre a felicidade
dos casais abordados e a infelicidade do herdi. Livia havia se concentrado em elaborar a
historia que tivera com Félix, tarefa que lhe rendia frutos, pois, segundo o narrador: "a
proporcéo gque volvem o0s anos, [Livia] espiritualiza e santifica a meméria do passado.
Os erros de Félix estdo esquecidos; o traco luminoso,” de que lhe falara na Gltima

entrevista, foi s6 o que lhe ficou".?*® De acordo com o narrador, para superar esse

2 |dem, p. 178.
 |dem, p. 179.

% Referéncia a esta fala de Livia: "Acredite o que lhe digo; amemo-nos de longe; sejamos um para o
outro como um trago luminoso do passado, que atravesse indelével o tempo, e nos doure e aqueca 0s
nevoeiros da velhice." (Idem, p. 177.)

% |dem, p. 179.
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passado, Livia recolhera-se o quanto pdde da sociedade, evitando aparigdes publicas e
compensando o pouco contato social com o esforco em educar o filho, que se tornara o

“consolo e companhia de sua velhice".’

Contrastando o destino pouco feliz de Livia e o destino infeliz do protagonista
com os destinos felizes dos que se casaram — Raquel e Meneses — e dos que souberam
preservar seu casamento, garantindo a "paz domestica" — dona Matilde e o coronel —, o
capitulo que fecha Ressurreicdo reforca a ideia de que o matrimdnio deve ser assumido
e mantido, que o narrador se esmera em sustentar no decurso da narrativa. A perspectiva
de que a indecisdo de Félix quanto ao casamento explica-se no quadro psicoldgico
singular do personagem estéa afinada com essa visdo, pois deixa intacta a instituigdo que
0 narrador ndo quer problematizar, na medida em que a relacdo conflituosa do heroéi
com o matrimdnio é percebida, nesse quadro, nos limites do ambito individual.”® Ao
mesmo tempo, e contraditoriamente, o narrador reconhece que a manutencdo do
casamento poderia se dar ao custo de frustragfes — de modo que o matrimonio ndo seria
uma questdo problematica apenas para Félix —, mas sugere que se resignar com isso

seria 0 caminho para uma unido bem-sucedida.

Podemos entender as inconsisténcias a respeito do casamento, no discurso do
narrador, como manifestacdo de uma visdo ambigua desse mesmo narrador sobre a
sociedade. No ultimo paragrafo de Ressurreicdo, o narrador expde a existéncia de uma
tensdo entre expectativas sociais — como a assun¢do do matrimonio, a qual Félix se
recusa — e expectativas individuais: "Dispondo de todos os meios que o podiam fazer
venturoso, segundo a sociedade, Félix é essencialmente infeliz. [...] N&o se contentando
com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra das afeicdes intimas,

durdveis e consoladoras".*® Observamos aqui que, para o narrador do romance,

%" |dem, p. 179.

%8 O carater conservador de Ressurreicdo ja foi apontado por Roberto Schwarz. Para o autor, nessa obra
machadiana, bem como nos trés romances subsequentes de Machado de Assis, haveria "a afirmacédo
enfatica da conformidade social, moral e familiar, que orienta a reflexdo sobre os destinos individuais".
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Editora 34; Duas cidades, 2000. p. 88. Também Silviano Santiago indicou a
presenca de um conservadorismo em Ressurreicdo, ainda que em outros termos. De acordo com o critico,
a estrutura do primeiro romance machadiano teria como nucleo gerador a relagdo amor / casamento —
como ja mencionado —, sendo ambos os termos tratados de forma conservadora em Machado de Assis. Cf.
SANTIAGO, Silviano. Jano, janeiro, cit.

% ASSIS, Machado de. Ressurreicao, cit., p. 180.
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desejando uma felicidade — digamos — "essencial”, Félix ficara "essencialmente infeliz",
a0 passo que, se se contentasse com uma "felicidade exterior", teria alcangado alguma
felicidade. Nesse sentido, o narrador admite que o atendimento das expectativas sociais
poderia ndo conduzir a felicidade das "afeicdes intimas™, mas seria a Unica alternativa
para se obter alguma felicidade. E possivel imaginarmos que essa perspectiva talvez
refletisse os impasses da vida social carioca figurada em Ressurreicdo por Machado de

Assis, ndo sem uma certa dose de perplexidade da parte do autor.
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