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Resumo: Este artigo consiste em uma abordagem de Ressurreição 

(1872), primeiro romance de Machado de Assis. Na obra, o 

comportamento do protagonista Félix é visto pelo narrador como fruto 

da natureza singular do personagem. Félix teria um caráter 

incongruente que o tornaria propenso a desconfiar, em razão do que 

sentiria ciúmes infundados de Lívia e teria dúvidas quanto a se casar 

com ela. O narrador parte da premissa de que o matrimônio seria um 

benefício inquestionável, de modo que somente um desconfiado como 

Félix o refutaria. No entanto, esse mesmo narrador entra em 

contradição ao expor que o casamento poderia ter aspectos 

problemáticos para alguns pares do romance. O texto que se segue 

buscará explorar essa contradição. 
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"Domestic peace": marriage as featured in ressurreição 

 

 

 

Abstract: This article discusses Ressurreição (1872), the first novel by 

Machado de Assis.  In the book, the narrator presents the behavior of 

the main character, Félix, as determined by his particular nature. 

According to the narrator, Félix possessed an incoherent personality, 

which would make him prone to suspicions, leading him to feel 

jealous, with no grounds at all, about his fiancée Lívia and to question 

whether he should really marry her. The narrator works on the 

premise that marriage is an unquestionable benefit, which only a 

suspicious person like Félix would refuse. However, the narrator 

contradicts himself by recognizing that marriage could have 

problematic implications to some of the couples presented in the 

novel. The following analysis focuses on this contradiction. 
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Ressurreição (1872), primeiro romance de Machado de Assis, provocou 

estranhamento em meio à crítica desde sua publicação. É possível dizer que, de modo 

geral, os críticos do período oitocentista tentaram ajustar o livro a padrões literários 

vigentes no século XIX – tais como a necessidade de que a obra apresentasse um caráter 

mais nacional e/ou mais sentimental –, mas encontraram dificuldade nessa tarefa, do 

que resultou o incômodo expresso nos artigos sobre Ressurreição.
1
 No século XX, a 

crítica tendeu a separar a obra machadiana em dois momentos, por entender que as 

primeiras produções de Machado de Assis não traziam ainda um teor "realista" aguçado, 

como nos textos escritos pelo autor a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1880). Essa divisão da obra machadiana revela um desconforto da crítica quanto às 

obras tidas como pertencentes à "primeira fase" de Machado de Assis, dentre as quais se 

inclui Ressurreição. 

Contudo, o primeiro romance de Machado de Assis pode ser visto como 

dissonante não só em relação a determinados paradigmas literários ou ao conjunto da 

obra machadiana: há dissonâncias no interior da própria narrativa, na medida em que 

seu argumento apresenta inconsistências. Talvez a mais flagrante destas se encontre no 

discurso contraditório do narrador de Ressurreição acerca do casamento,
2
 capaz de nos 

fazer repensar a avaliação desse mesmo narrador sobre o comportamento de Félix, 

protagonista do romance. 

Em Ressurreição, Félix, um médico que deixara de trabalhar após receber uma 

herança, desiste de se casar com a viúva Lívia, que chegara a se tornar sua noiva, devido 

às constantes suspeitas por ele engendradas. Aparecem na obra alguns obstáculos 

potenciais à união do casal: Meneses, advogado conhecido de Félix, enamora-se de 

Lívia; Raquel, cujos pais faziam parte das relações de Félix, é apaixonada pelo herói; e 

há ainda o vilão Luís Batista, que, embora fosse casado, cobiçava Lívia, motivo pelo 

                                                 
1
 A ideia de que Ressurreição não se enquadrava em expectativas literárias românticas baseia-se em: 

GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 

literatura no século 19. São Paulo: Nankin; Edusp, 2004. 

2
 Pontuemos que a importância do tema do casamento em Ressurreição já foi indicada por Silviano 

Santiago na década de 1960. Conforme o autor, o núcleo gerador da estrutura da obra seria a relação 

amor/casamento. Cf. SANTIAGO, Silviano. Jano, Janeiro. TERESA – revista de literatura brasileira, n. 

6/7. São Paulo: Editora 34, 2006. p. 437. 
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qual tenta separá-la de Félix, escrevendo para o protagonista uma carta em que 

difamava sua noiva. 

Esses empecilhos quase "clássicos" (os rivais, a carta difamatória) não 

constituem, porém, impedimentos efetivos. Meneses e Raquel passam a apoiar Félix e 

Lívia quando descobrem que ambos estavam apaixonados, e a carta de Luís Batista, 

embora avive as desconfianças do herói, revela-se uma farsa. Sendo assim, o verdadeiro 

obstáculo para a realização do casamento de Félix com Lívia seria o próprio Félix, que, 

de acordo com o narrador de Ressurreição, seria inatamente propenso a desconfiar, 

razão pela qual sentiria ciúmes infundados da noiva e teria dúvidas quanto a se casar. 

Para o narrador do romance, o caráter de Félix seria composto por aspectos 

contrários que não se compatibilizariam, o que tornaria o personagem pusilânime: 

 

Do seu caráter e espírito melhor se conhecerá lendo estas páginas, 

e acompanhando o herói por entre as peripécias da singelíssima ação 

que empreendo narrar. Não se trata aqui de um caráter inteiriço, nem 

de um espírito lógico e igual a si mesmo; trata-se de um homem 

complexo, incoerente e caprichoso, em quem se reuniam opostos 

elementos, qualidades exclusivas e defeitos inconciliáveis. 

Duas faces tinha o seu espírito, e conquanto formassem um só 

rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e espontânea, outra 

calculada e sistemática. Ambas porém se mesclavam de modo que era 

difícil discriminá-las e defini-las. Naquele homem feito de sinceridade 

e afetação tudo se confundia e baralhava. Um jornalista do tempo, seu 

amigo, costumava compará-lo ao escudo de Aquiles, – mescla de 

estanho e ouro, – "muito menos sólido", acrescentava ele.
3
 

 

Seguindo-se o discurso do narrador, Félix, por ser fraco, não teria a solidez 

necessária para ser constante e confiante. Nesse quadro, as desconfianças do 

protagonista, às quais se atribui sua indecisão pelo casamento, seriam fruto de um 

caráter idiossincrático. 

É possível pensarmos que tal ideia alia-se, na obra, ao pressuposto do narrador 

de que o casamento seria um benefício inquestionável, de sorte que apenas um 

excêntrico como Félix colocaria em causa a instituição. Diga-se, a propósito, que o 

narrador procura reafirmar seu pressuposto sobre o matrimônio ao atestar a felicidade 

                                                 
3
 ASSIS, Machado de. Ressurreição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. p. 64. 
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dos pares casados de Ressurreição. Contudo, ele acaba deixando transparecer a 

existência de insatisfações importantes na vida conjugal desses casais, o que nos 

permite questionar se a atitude de Félix frente ao casamento resultaria somente da 

natureza singular do personagem. 

 

Os casais de Ressurreição 

Em Ressurreição, além dos personagens Félix e Lívia, são-nos apresentados 

Viana, irmão de Lívia, Luís, o filho que Lívia tivera em seu primeiro casamento, e os 

seguintes pares: Raquel e Meneses, que se casam no desfecho da intriga; dona Matilde e 

o coronel Morais, pais de Raquel; Luís Batista e sua mulher, Clara; Cecília e Moreirinha 

– observando-se que alguns escravos aparecem na obra, mas não têm participação no 

desenvolvimento do enredo. Esses personagens eram conhecidos de Félix, de Lívia, ou 

de ambos, estando quase todos direta ou indiretamente vinculados ao caso amoroso do 

par central. 

Viana, almejando uma aliança de família com Félix, incentivava o romance da 

irmã com o protagonista. A presença de Luís, oferecendo a Félix uma visão de Lívia no 

papel de mãe, contribuíra para que o herói, cuja intenção inicial era a de ter somente 

uma aventura com Lívia, decidisse construir um relacionamento mais sério com ela. 

Como já apontado, Raquel e Meneses chegaram a causar tensões entre Félix e Lívia, 

mas logo passaram a ajudá-los. O coronel Morais e dona Matilde deram a festa em que 

o casal principal se conheceu; Luís Batista fez-se o vilão da história ao escrever, às 

vésperas do casamento que não chegou a ser concretizado, a carta que reacendeu as 

dúvidas do herói. Cecília, por fim, não chega a ter relação com a história amorosa do 

par central, mas aparece na trama como amante de Félix antes de o personagem 

conhecer Lívia, ilustrando o modo como o protagonista costumava encarar seus 

relacionamentos – Moreirinha é o próximo amante de Cecília, após o rompimento dela 

com Félix. 

De modo geral, portanto, as figuras de Ressurreição estão ligadas ao desenrolar 

do relacionamento entre Félix e Lívia, mas seu papel não se limita a isso. Notemos que 

a maioria dos personagens do romance divide-se em pares já casados (dona Matilde e o 

coronel Morais; Clara e Luís Batista) e casais que são formados no decorrer da trama 
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(Félix e Lívia; Raquel e Meneses; Cecília e Moreirinha) – ressaltando-se que, dentre 

esses últimos, ao que tudo indica, apenas Raquel e Meneses chegaram a assumir uma 

união legal. Assim, pode-se dizer que os personagens de Ressurreição são em grande 

medida definidos por seus relacionamentos amorosos ou por suas vidas conjugais, 

funcionando como elementos que sustentam o discurso do narrador sobre o casamento. 

Atenhamo-nos, primeiramente, ao casal dona Matilde / coronel Morais. 

Conforme a descrição do narrador: 

 

A mulher do coronel era o tipo da mãe de família. Tinha quarenta 

anos, e ainda conservava na fronte, embora secas, as rosas da 

mocidade. Era uma mistura de austeridade e meiguice, de extrema 

bondade e extrema rigidez. Gostava muito de conversar e rir, e tinha a 

particularidade de amar a discussão, exceto em dous pontos que para 

ela estavam a acima das controvérsias humanas: a religião e o marido. 

A sua melhor esperança, afirmava, seria morrer nos braços de ambos. 

Dizia-lhe Félix às vezes que não era acertado julgar pelas aparências, 

e que o coronel, excelente marido em reputação, fora na realidade 

pecador impenitente. Ria-se a boa senhora destes inúteis esforços para 

abalar a boa fama do esposo. Reinava uma santa paz naquele casal, 

que soubera substituir os fogos da paixão pela reciprocidade da 

confiança e da estima.
4
 

 

Destaquemos da passagem que dona Matilde negava-se a estabelecer qualquer 

discussão sobre o coronel e não se deixava abalar nem mesmo pela insinuação de que o 

marido a traía. Essa atitude é traduzida como "confiança" pelo narrador, sendo a 

"confiança", somada à substituição da "paixão" pela "estima", o elemento responsável, 

sob o ponto de vista do mesmo narrador, pela vida conjugal pacífica de dona Matilde e 

do coronel. 

O casamento de dona Matilde seria, assim, um exemplo de união bem-

sucedida; entretanto, a tal "paz" conquistada pela mulher do coronel dava-se ao custo de 

uma "confiança" que estava mais para uma "cegueira"  – visto que dona Matilde evitava 

deparar-se com discussões que pusessem em risco sua crença na virtude do marido –, e 

também ao custo de um amortecimento dos sentidos, da substituição dos "fogos da 

paixão" pela brandura da "estima". 

                                                 
4
 Idem, p. 74. 
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Se dona Matilde se esquivava de colocar em xeque a reputação do coronel, é 

porque desejava que o marido não a traísse, e queria crer que ele, de fato, não lhe fora 

infiel. A personagem também esperaria que seu casamento fosse movido pela paixão – 

paixão essa que o coronel talvez buscasse fora de casa – dado que, segundo o narrador, 

dona Matilde soubera substituir a paixão pela estima. Sendo assim, era à força de 

fantasiar que o marido atendia às suas expectativas, ou de abafar essas mesmas 

expectativas – de lidar, em suma, com frustrações – que dona Matilde conseguira 

manter a "santa paz" de seu casamento. 

Também Clara sustentava seu casamento mediante frustrações: 

 

Mas a mulher dele [de Luís Batista]? A mulher dele, amigo leitor, 

era uma moça relativamente feliz. Estava mais que resignada, estava 

acostumada à indiferença do marido. Dera-lhe a Providência essa 

grande virtude de se afazer aos males da vida. Clara havia buscado a 

felicidade conjugal com a ânsia de um coração que tinha fome e sede 

de amor. Não logrou o que sonhara. Pedira um rei e deram-lhe um 

cepo. Aceitou o cepo e não pediu mais. 

Todavia o cepo não o fora tanto antes do casamento. Paixão não a 

teve nunca pela noiva; teve, sim, um sentimento todo pessoal, mistura 

de sensualidade e fatuidade, espécie de entusiasmo passageiro, que os 

primeiros raios da lua de mel abrandaram até apagá-lo de todo. A 

natureza readquiriu os seus aspectos normais; a pobre Clarinha, que 

havia ideado um paraíso no casamento, viu desfazer-se em fumo a sua 

quimera, e aceitou passivamente a realidade que lhe deram, – sem 

esperanças, é certo, mas também sem remorsos. 

Faltava-lhe, – e ainda bem que lhe faltava, – aquela curiosidade 

funesta com que o anfíbio clássico, desenganado do cepo, entrou a 

pedir um rei novo, e veio a ter uma serpente que o engoliu.
5
 A virtude 

salvou-a da queda e da vergonha. Lastimava-se, talvez, no refúgio do 

seu coração, mas não fez imprecações ao destino. E como nem tinha 

força de aborrecer, a paz doméstica nunca fora alterada; ambos 

podiam dizer-se criaturas felizes.
6
 

 

Antes de explorar a passagem, ressaltemos que Luís Batista desejava Lívia e 

não seria incomum que tivesse amantes, como indica o diálogo a seguir: 

 

                                                 
5
 Referência à fábula "Les Grenouilles qui demandent un roi" ("As rãs que pedem um rei"), de Esopo, 

retomada por La Fontaine. ESOPO. Le Grenouilles qui demandent un roi. In:______. Fables. Paris: 

Société d'Édition "Le Belles Lettres", 1927. p. 32.  

6
 ASSIS, Machado de. Ressurreição, cit., p. 107-108. 
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– [fala de Baptista a Félix] Assisto portanto ao seu penúltimo 

almoço de rapaz solteiro. Há muita gente que ainda não acredita. 

Creio que o senhor tinha fama de celibatário convencido, e pela regra, 

um celibatário convencido é um noivo à mão. Também eu era assim; e 

contudo... O casamento é bom; tem seus inconvenientes, como tudo 

neste mundo; mas é bom, com a condição única de o aceitarmos como 

ele deve ser... 

– Um pouco livre? disse Félix sorrindo. 

– Não sei se pouco ou muito, é questão de temperamento. O 

essencial é que seja livre. Eu assim o entendo e pratico; sou um 

pecador miserável, confesso, mas tenho ao menos o mérito de não ser 

hipócrita, e agora mesmo...
7
 

 

As traições do marido não deviam ser desconhecidas de Clara, até porque Luís 

Batista não parecia fazer questão de escondê-las, como revela a naturalidade com que as 

expõe a Félix. Nesse quadro, a "indiferença" que Clara via no marido – e que frustrava a 

ânsia da personagem por amor – poderia corresponder ao fato de que Luís Batista não se 

dispunha nem mesmo a fingir fidelidade, não permitindo que Clara pudesse se iludir 

quanto a ele – "solução" de dona Matilde em relação ao coronel –, restando à moça, 

como caminho para conservar seu casamento, a resignação. 

É possível inscrever o problema da traição masculina, colocado nos exemplos 

de Clara e de dona Matilde, no contexto matrimonial do Brasil oitocentista. De acordo 

com Mary Del Priore, no Brasil do século XIX, "a fidelidade do marido não era apenas 

considerada utópica, segundo os viajantes,
8
 mas até ridicularizada".

9
 Ainda segundo a 

autora: "A fidelidade conjugal era sempre tarefa feminina; a falta de fidelidade 

masculina vista como um mal que se havia de suportar. É sobre a honra e a fidelidade da 

esposa que repousava a perenidade do casal".
10

 Essa perenidade devia ser, aliás, algo em 

que as mulheres seriam impelidas a se ancorar, pois, conforme Priore, não havia 

mercado livre aberto à mão de obra feminina, o que – depreende-se – dificultaria o 

sustento de uma mulher que decidisse se separar do marido. Além disso, mulheres 

separadas eram tidas por maus exemplos, devendo-se evitar o contato com elas. 

                                                 
7
 Idem, p. 159. 

8
 A autora se refere a relatos de cronistas estrangeiros sobre o Brasil do século XIX. 

9
 PRIORE, Mary Del. História do amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006. p. 181. 

10
 Idem, p. 187. 
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Os casamentos do coronel Morais e de Luís Batista tematizam a infidelidade 

masculina, que não seria exceção no Brasil do século XIX. O temor do adultério 

feminino aparece também em Ressurreição, como se vê em relação a Clara, a quem, 

digamos que por "sorte", faltava, segundo o narrador, a "curiosidade funesta" que 

poderia levá-la a procurar um outro homem – um "rei novo" –, ainda que seu marido 

fosse um "cepo". Essa falta de curiosidade teria, para esse mesmo narrador, salvado 

Clara "da queda e da vergonha", comentário que indica a condenação social a que 

estavam submetidas as mulheres adúlteras. 

O narrador reconhece, portanto, que não faltariam a Clara motivos para trair 

Luís Batista – embora talvez fossem mais fortes os motivos para não traí-lo – e admite 

explicitamente que era apenas se resignando, ou, pior, até se acostumando à 

"indiferença do marido", que a personagem teria condições de suportar seu casamento. 

Mesmo assim, o narrador afirma que Clara era feliz, visto que sua passividade a impedia 

de abalar a "paz doméstica". Por outro lado, ainda que seja para elogiar o 

comportamento de Clara, ele acaba postulando a insatisfação da personagem, e com isso 

deixa transparecer o incômodo provocado pela disparidade na relação entre os gêneros 

no Brasil do século XIX. 

Embora o narrador não chegue a enunciar isto, também o casamento de dona 

Matilde não era satisfatório, envolvendo a traição de seu marido – ainda que, nesse 

caso, não comprovada – e a falta de paixão, assim como no matrimônio de Clara faltava 

amor. Dona Matilde, contudo, recusava-se a considerar a infidelidade do coronel e 

compensava a ausência de paixão com estima, numa atitude "conformada" – como a de 

Clara – que é apoiada pelo narrador, na medida em que teria permitido à personagem 

manter a paz de seu casamento, com o que ela teria conquistado a felicidade. 

Diga-se, a propósito, que Lívia lastimava ter perturbado a "paz doméstica" em 

seu primeiro casamento, o que teria ocorrido devido à sua tentativa de fazer com que o 

marido a amasse como ela esperava: 

 

Era um homem apático e frio; honesto, é verdade, e bom coração, mas 

falávamos língua diversa e não nos podíamos entender. Confiei 

todavia na influência do amor. Empreendi a tarefa de o trazer à 

atmosfera dos meus sentimentos, errada tentativa, que só me produziu 

atribulação e cansaço. Fatigava-o com isso a que ele chamava 
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pieguices poéticas; da fadiga passou à exasperação, da exasperação ao 

tédio. No dia em que o tédio apareceu conheci que o mal estava 

consumado. Quis emendá-lo e não pude. Tinha feito da nossa vida 

conjugal um deserto; e se a minha alma clamava contra o destino, 

minha consciência me acusava de um erro, o erro de haver perturbado 

a paz doméstica, a troco de um sonho que não veio. Não me faço 

melhor do que sou, bem vês; mas uma parte da culpa não será da 

natureza que me fez tão pueril?
11 

 

Ressaltemos que o ideal de um casamento pautado pelo amor era 

compartilhado por Lívia, Clara e dona Matilde, não tendo nenhuma das três conseguido 

atender a essa expectativa. Tendo-se em vista os exemplos de Clara e de dona Matilde, 

o lamento de Lívia reforçaria o argumento do narrador de que a "paz doméstica", 

mesmo se dando ao custo de frustrações, conduziria à felicidade. 

É importante ponderarmos que a frustração com o matrimônio não seria um 

problema exclusivo das mulheres, se entendermos que a traição masculina, tida quase  

como uma regra social, poderia corresponder a uma manifestação da insatisfação 

também dos homens quanto à instituição do casamento. Talvez devido a essa percepção 

é que Félix se incomodasse com a infidelidade do coronel Morais – por vezes "tocando 

na ferida" de dona Matilde – e com as traições de Luís Batista, conforme revela o 

pensamento do herói: 

 

Um sobrinho do coronel indicou-lhe a mulher do Batista; era uma 

moça de vinte anos, loura, assaz bonita e digna de inspirar amores. 

Porque motivo, o marido, casado há pouco, queria ir queimar a um 

templo estranho os perfumes que a esposa merecia?
12

 

 

Considerando-se que, de modo geral, os casamentos no Brasil do século XIX 

não partiam da escolha dos cônjuges, mas eram determinados por grupos familiares,
13

 e 

que essa realidade matrimonial brasileira entrava em contradição com um ideal de união 

por amor (que aparecia na literatura do período e constituía um princípio do casamento 

                                                 
11

 ASSIS, Machado de. Ressurreição, cit., p. 119-120. 

12
 Idem, p. 78. 

13
 Cf. D'INCAO, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das 

mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2009. p. 223-240; SAMARA, Eni de Mesquita. Estratégias 

matrimoniais no Brasil do século XIX. Revista Brasileira de História, v.8, n.15, São Paulo, set. 1987/fev. 

1988. p. 91-105. 
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burguês), é de se esperar que tais matrimônios gerassem frustrações, tanto para homens 

quanto para mulheres – ainda que os homens, nessa sociedade machista, tivessem certas 

prerrogativas sobre a esposa, dentre as quais se inclui a de estarem socialmente 

"habilitados" a trair, diferentemente do que ocorria a suas mulheres. 

A insatisfação decorrente de um casamento baseado em arranjos entre famílias, 

característico da organização familiar patriarcal, é enfatizada por Antonio Candido. 

Segundo o autor, dentro da estrutura patriarcal: 

 

As relações entre homens e mulheres eram diretamente ligadas ao tipo 

de casamento – considerado um ato importante demais para ser 

deixado à vontade das partes interessadas. [...] Isso, evidentemente, é 

uma concepção de acordo com a qual o indivíduo está inteiramente 

subordinado aos interesses do grupo e obrigado a adaptar sua conduta 

aos valores mantidos por esse grupo.
14

 

 

Candido centra-se no impacto que essa forma de união teve sobre os que 

ficavam na periferia do núcleo familiar patriarcal, legalizado, composto pelo casal 

branco e seus filhos legítimos. Para o autor, as "irregularidades sexuais dos homens" (ou 

seja, as relações que fugiam do casamento legal), facilitadas, como se depreende das 

ideias de Candido, pelas condições em que viviam escravas e agregadas, eram "quase 

impostas por um tipo de casamento que, quase sempre assumindo a forma mais rígida 

do contrato, excluía a ideia de satisfações emocionais".
15

 

Ao que indicam obras que abordam o matrimônio no Brasil oitocentista,
16

 

mesmo nos meios urbanos, nos quais a burguesia estava em ascensão, os casamentos 

baseavam-se em interesses de grupos familiares. Assim, o problema da insatisfação 

decorrente de matrimônios arranjados não seria alheio a figuras como as que 

                                                 
14

 Tradução minha para: "The relations between men and women were directly related to the type of 

marriage – considered as an act that was too important to be left to the volition of the interested parties. 

[…] This, as is evident, is a concept according to which the individual is entirely subordinated to the 

interests of the group and obliged to adapt his conduct to the values which it maintains". CANDIDO, 

Antonio. The Brazilian family. In: SMITH, T. Lynn; MARCHANT, Alexander (Ed.). Brazil: portrait of 

half a continent. New York: The Dryden Press, 1951. p. 297. 

15
 Tradução minha para: "almost imposed by a type of marriage which, nearly always assuming the most 

rigid form of the contract, excluded the very idea of emotional satisfactions". Idem, p. 303. 

16
 Ver nota 13. 
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encontramos em Ressurreição, que pertenciam às classes mais abastadas da cidade do 

Rio Janeiro do período. 

Acrescente-se, ainda, que o distanciamento físico a que homens e mulheres 

estavam submetidos no interior do casamento podia também ser uma fonte de 

insatisfação para os casais. Conforme Mary Del Priore, havia no século XIX um culto à 

pureza das mulheres, que reforçava a distância entre os cônjuges e tinha por resultado, 

nos termos da autora, que "as mulheres se tornavam beatas ou pudicas azedas, 

cumpridoras de seus deveres, e os homens, bastiões de um respeitoso egoísmo, 

abstendo-se de toda e qualquer demonstração em relação às suas esposas".
17

 Para Priore, 

esse distanciamento era acentuado pela tradição religiosa, que promovia uma divisão de 

papéis, considerando que "o marido tinha necessidades sexuais e a mulher se submetia 

ao papel de reprodutora".
18

 

A constituição dos casamentos no Brasil do século XIX envolvia, assim, 

interesses, insatisfações emocionais, afastamento dos corpos, infidelidade. Não 

deixemos de ponderar que a manutenção do casamento, correspondendo a uma 

expectativa social, possivelmente também era, em certa medida, recompensadora. 

Contudo, os exemplos de Clara e de dona Matilde, insatisfeitas com casamentos que não 

correspondiam às suas expectativas de encontrar amor ou paixão e que lhes traziam o 

ônus das traições dos maridos, deixam emergir o caráter problemático que os 

matrimônios do período podiam ter. 

Desse modo, os dois exemplos abalam, por um lado, a premissa do narrador de 

que o matrimônio seria um benefício inquestionável. Por outro, dão apoio à perspectiva 

conservadora desse mesmo narrador que, a partir dos casos de Clara e de dona Matilde, 

encaminha seu discurso no sentido de afirmar que, se não questionado, o casamento dá 

certo. Ou, em outros termos: para o narrador de Ressurreição, se a mulheres souberem 

ficar cegas ou resignadas frente a questões como a da infidelidade – podendo os homens 

ficar um pouco ou bastante livres, nos termos de Luís Batista, para buscarem a 

satisfação fora de casa –, é possível manter a "paz doméstica", tida pelo narrador como 

condição para a felicidade. Cabe sublinhar, a propósito, que essa felicidade, ou êxito do 

                                                 
17

 PRIORE, Mary del. História do amor no Brasil, cit., p. 178-179. 

18
 Idem, p. 179. 
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matrimônio, não corresponde ao cumprimento das expectativas dos envolvidos, mas à 

manutenção não conflituosa da própria instituição e à continuidade da vida cotidiana 

segundo os valores vigentes. 

Assim como as vidas conjugais de dona Matilde com o coronel Morais e de 

Clara com Luís Batista, os relacionamentos dos outros pares de Ressurreição também 

podem ilustrar certas concepções do narrador. Pensemos, inicialmente, em Cecília e 

Moreirinha. Sugere-se no romance que Cecília está ligada ao universo da prostituição, 

tal como se depreende desta passagem, relativa ao rompimento da personagem com 

Félix: 

 

Meia hora depois despedia-se Félix de Cecília declarando-lhe que 

saía dali como um gentleman, e que ela receberia os meios necessários 

para viver até que o esquecesse de todo. 

Cecília recusou esse ato de generosidade. Espantou-o imensamente 

tamanho desinteresse; concluiu que ela teria algum amor em 

perspectiva.
19

 

 

De acordo com Félix, portanto, Cecília sustentava-se dos relacionamentos que 

estabelecia. A personagem, como insinua o narrador, também seria promíscua, 

equivalendo essa promiscuidade – ainda conforme a fala do narrador – aos "recursos" – 

formas de sustento? – de uma mulher nas condições de Cecília (condições essas que o 

narrador não chega a explicitar quais seriam): 

 

– [fala de Cecília a Meneses] Posso jurar-lhe que durante todo este 

tempo pertenci-lhe [a Félix] exclusivamente. 

O juramento de Cecília não devia valer muito aos olhos de um 

homem que conhecesse bem todos os recursos de uma mulher 

naquelas condições. Mas o nosso Meneses era ingênuo em cousas tais. 

Saiu de lá cheio de piedade.
20

 

 

Após o fim do relacionamento com Félix, Cecília tornara-se amante de 

Moreirinha. Moreirinha, a princípio, colocava à relação com Cecília a ressalva de que 

lhe trazia gastos, mas acreditava que esses gastos valiam a pena, na medida em que a 

                                                 
19

 ASSIS, Machado de. Ressurreição, cit., p. 70. 

20
 Idem, p. 73. 
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moça apresentava qualidades. Com o tempo, porém, Cecília arranca as finanças do 

amante e passa a persegui-lo de tal modo que ele chega a pedir refúgio na casa de Félix. 

A "mudança no caráter" de Cecília chama a atenção do protagonista, mas ele logo lhe 

arranja uma explicação: "Compreendeu facilmente que era obra do próprio amante. A 

rola fizera-se gavião, pela única razão de que Moreirinha lhe dera ensejo de conhecer a 

própria força".
21

 

O envolvimento com Cecília, que inicialmente pareceu auspicioso, revelou-se, 

assim, destrutivo para Moreirinha, que passou a viver em uma "miserável posição" – 

nas palavras do narrador –, devido às demandas da amante, as quais o narrador julgava 

infindáveis: 

 

Não era preciso grande perspicácia para compreender que aquilo tudo 

era obra de Cecília. Nem ficaria longe de verossimilhança quem 

afiançasse que Moreirinha estava eternamente condenado ao capricho 

daquela mulher. Não tinha de certo o rapaz com que lhe satisfazer 

todas as vaidades e necessidades; ela incumbia-se de abrir outras 

verbas no orçamento da receita, mediante um bem combinado sistema 

de impostos.
22

 

 

O relacionamento de Cecília e Moreirinha, que dá espaço a esse desregramento 

da moça – ao seu incessante "capricho" – e também ao de Moreirinha – que atende os 

caprichos de Cecília e se consome –, pode ser entendido como uma lição sobre os 

perigos do mundo da rua. Isso porque é se envolvendo com uma mulher associada ao 

universo da prostituição – vinculado a esse mundo da rua – que Moreirinha se "põe a 

perder". 

Nesse quadro, a relação de Moreirinha e Cecília seria um exemplo conveniente 

ao discurso moralista do narrador, se entendido como prova do risco de relacionamentos 

que fogem da conformidade do lar – caso os homens não saibam dar limites a eles, pois 

Félix colocara Cecília em seu "devido lugar", não lhe dando espaço para "abusos". 

Também o relacionamento de Raquel e Meneses pode ser pensado em relação ao 

                                                 
21

 Idem, p. 133. 

22
 Idem, p. 134. 
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discurso do narrador, na medida em que oferece um contraponto ao de Lívia e Félix, 

atestando a felicidade que o casamento proporcionaria. 

A ideia de que o casamento traria a felicidade é posta no capítulo final de 

Ressurreição, "Hoje", em que o narrador apresenta a situação dos pares Raquel / 

Meneses, dona Matilde / coronel Morais e de Lívia e Félix, passados dez anos da 

história que narra. Pontuemos que os outros dois pares do romance não aparecem no 

desfecho, até porque Cecília e Moreirinha não eram casados, e o casal Clara / Luís 

Batista envolve o vilão da trama. Nas palavras do narrador: 

 

Dez anos volveram sobre os acontecimentos deste livro, longos e 

enfastiados para uns, ligeiros e felizes para outros, que é a lei 

uniforme desta mofina sociedade humana. 

Ligeiros e felizes foram eles para Raquel e Meneses, que eu tenho 

a honra de apresentar ao leitor, casados, e amantes ainda hoje. A 

piedade os uniu; a união os fez amados e venturosos.
23

 

 

Eis a situação desse casal. Quanto a dona Matilde e o coronel, já haviam 

falecido, mas ainda assim o narrador invoca a felicidade que alcançaram em vida, e que 

os teria acompanhado mesmo depois de mortos: "O coronel e dona Matilde, com poucos 

meses de intervalo, foram continuar na eternidade a doce união que os distinguira neste 

mundo".
24

 

Félix, mesmo não tendo mais vínculo com Lívia, continuava desconfiado da 

moça e ficara infeliz. O estado de Lívia é visto como intermediário entre a felicidade 

dos casais abordados e a infelicidade do herói. Lívia havia se concentrado em elaborar a 

história que tivera com Félix, tarefa que lhe rendia frutos, pois, segundo o narrador: "à 

proporção que volvem os anos, [Lívia] espiritualiza e santifica a memória do passado. 

Os erros de Félix estão esquecidos; o traço luminoso,
25

 de que lhe falara na última 

entrevista, foi só o que lhe ficou".
26

 De acordo com o narrador, para superar esse 

                                                 
23

 Idem, p. 178. 

24
 Idem, p. 179. 

25
 Referência a esta fala de Lívia: "Acredite o que lhe digo; amemo-nos de longe; sejamos um para o 

outro como um traço luminoso do passado, que atravesse indelével o tempo, e nos doure e aqueça os 

nevoeiros da velhice." (Idem, p. 177.) 

26
 Idem, p. 179. 
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passado, Lívia recolhera-se o quanto pôde da sociedade, evitando aparições públicas e 

compensando o pouco contato social com o esforço em educar o filho, que se tornara o 

"consolo e companhia de sua velhice".
27

 

Contrastando o destino pouco feliz de Lívia e o destino infeliz do protagonista 

com os destinos felizes dos que se casaram – Raquel e Meneses – e dos que souberam 

preservar seu casamento, garantindo a "paz doméstica" – dona Matilde e o coronel –, o 

capítulo que fecha Ressurreição reforça a ideia de que o matrimônio deve ser assumido 

e mantido, que o narrador se esmera em sustentar no decurso da narrativa. A perspectiva 

de que a indecisão de Félix quanto ao casamento explica-se no quadro psicológico 

singular do personagem está afinada com essa visão, pois deixa intacta a instituição que 

o narrador não quer problematizar, na medida em que a relação conflituosa do herói 

com o matrimônio é percebida, nesse quadro, nos limites do âmbito individual.
28

 Ao 

mesmo tempo, e contraditoriamente, o narrador reconhece que a manutenção do 

casamento poderia se dar ao custo de frustrações – de modo que o matrimônio não seria 

uma questão problemática apenas para Félix –, mas sugere que se resignar com isso 

seria o caminho para uma união bem-sucedida. 

Podemos entender as inconsistências a respeito do casamento, no discurso do 

narrador, como manifestação de uma visão ambígua desse mesmo narrador sobre a 

sociedade. No último parágrafo de Ressurreição, o narrador expõe a existência de uma 

tensão entre expectativas sociais – como a assunção do matrimônio, à qual Félix se 

recusa – e expectativas individuais: "Dispondo de todos os meios que o podiam fazer 

venturoso, segundo a sociedade, Félix é essencialmente infeliz. [...] Não se contentando 

com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra das afeições íntimas, 

duráveis e consoladoras".
29

 Observamos aqui que, para o narrador do romance, 

                                                 
27

 Idem, p. 179. 

28
 O caráter conservador de Ressurreição já foi apontado por Roberto Schwarz. Para o autor, nessa obra 

machadiana, bem como nos três romances subsequentes de Machado de Assis, haveria "a afirmação 

enfática da conformidade social, moral e familiar, que orienta a reflexão sobre os destinos individuais". 

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro. São Paulo: Editora 34; Duas cidades, 2000. p. 88. Também Silviano Santiago indicou a 

presença de um conservadorismo em Ressurreição, ainda que em outros termos. De acordo com o crítico, 

a estrutura do primeiro romance machadiano teria como núcleo gerador a relação amor / casamento – 

como já mencionado –, sendo ambos os termos tratados de forma conservadora em Machado de Assis. Cf. 

SANTIAGO, Silviano. Jano, janeiro, cit. 

29
 ASSIS, Machado de. Ressurreição, cit., p. 180. 
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desejando uma felicidade – digamos – "essencial", Félix ficara "essencialmente infeliz", 

ao passo que, se se contentasse com uma "felicidade exterior", teria alcançado alguma 

felicidade. Nesse sentido, o narrador admite que o atendimento das expectativas sociais 

poderia não conduzir à felicidade das "afeições íntimas", mas seria a única alternativa 

para se obter alguma felicidade. É possível imaginarmos que essa perspectiva talvez 

refletisse os impasses da vida social carioca figurada em Ressurreição por Machado de 

Assis, não sem uma certa dose de perplexidade da parte do autor. 
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