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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar o conto "Ernesto de 

tal", de Machado de Assis, sob a perspectiva histórica e social. Será 

objeto de estudo também a comparação entre as duas versões do 

conto; a primeira, publicada no Jornal das Famílias, e a segunda, 

publicada no livro Histórias da meia-noite. Por meio da apreciação do 

cotejo entre as duas versões do conto em questão, procuraremos ainda 

refletir sobre como Machado criava e reescrevia seus textos. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; conto; leitura histórica; crítica 

genética. 

 

 

 

"Ernesto de tal" and its two versions 

 

Abstract: This paper aims at analysing Machado de Assis's short story 

"Ernesto de tal", in the social and historical perspective. The 

comparison between both versions of the short story will also be 

studied; the first one published in Jornal das Famílias, and the second 

one published in the book Histórias da meia-noite. The comparison 

between the two versions of the short story will help us to think about 

the way Machado created and rewrote his texts. 

 

Keywords: Machado de Assis; short story; historical perspective; 

genetic criticism. 

 

 
Partindo do pressuposto de que "qualquer texto repete, imita, plagia ou se 

inspira em um texto anterior" e de que "a originalidade existe, mas inclui suas origens",
1
 

acreditamos que os textos da dita primeira fase machadiana são fontes importantes para 

compreender a gênese dos últimos textos do autor, tão bem acabados, inquietantes e 

inovadores. Nesse sentido, este trabalho procura se inserir em uma linha de estudos da 

obra machadiana que tem sua síntese nas palavras de Silviano Santiago:  

                                                 
1
 WILLEMART, Philippe. Universo da criação literária: crítica genética, crítica pós-moderna? São 

Paulo: Edusp, 1993. p. 167. 
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Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis 

como um todo coerentemente organizado, percebendo que à medida 

que seus textos se sucedem cronologicamente certas estruturas 

primárias e primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de 

estruturas diferentes, mais complexas e mais sofisticadas.
2
 

 

John Gledson, em ensaio sobre "A parasita azul", conto incluído em Histórias 

da meia-noite, aponta as fortes semelhanças desse conto com outras obras da 

maturidade de Machado, principalmente Memórias póstumas de Brás Cubas. A respeito 

das repetições e variações sobre o mesmo tema presentes nas duas obras, ele escreve: 

 

Elas parecem fornecer uma compreensão das operações de sua mente 

criativa, de como as ideias foram trabalhadas e retrabalhadas, 

transferidas como um pacote de argumentos, imagens, padrões 

históricos etc. Elas são evidências, digamos, da tenacidade de sua 

imaginação, que se agarra a detalhes aparentemente insignificantes 

tanto quanto a significados mais amplos. É claro, elas são também o 

melhor testemunho da verdade do "projeto" de Silviano Santiago.
3
 

 

"Ernesto de tal", conto de Machado de Assis publicado primeiramente em 

março de 1873 no Jornal das Famílias e, posteriormente, no livro Histórias da meia-

noite, em novembro de 1873, ilustra bem a ideia de amadurecimento da obra e do 

escritor. Esse conto trata de questões históricas profundas que aparecerão em outros 

textos de Machado, com o devido ajustamento e refinamento. Mostraremos como 

muitos dos temas fundamentais da obra "madura" de Machado já aparecem em 

produções anteriores, como no conto em questão. 

 "Ernesto de tal" está repleto de referências históricas, descrições de 

comportamentos e costumes do período que acabam por fornecer uma bela imagem do 

Brasil do século XIX. A relação entre os homens livres pobres e as condições de 

                                                 
2
 SANTIAGO, Silviano. Retórica da verossimilhança. In:______. Uma literatura nos trópicos: ensaios 

sobre dependência cultural. 2.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 27. 

3
 GLEDSON, John. 1872: "A parasita azul" – Ficção, nacionalismo e paródia. In: Cadernos de literatura 

brasileira, n. 23/24. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2008. p. 174-5. 
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trabalho que lhes restavam, questão que começava a se configurar na época, também é 

representada no conto. Como lembra Raymundo Faoro: 

 

A segunda metade do século XIX denuncia o momento do surgimento 

do trabalhador livre. Ele se emancipa do escravo, substituindo-o e 

herdando-lhe a função, só pouco a pouco diferenciada na qualidade de 

assalariado.
4
 

 

Temos então relações de trabalho precárias, sem muitas perspectivas, nada que 

divirja muito da relação escravo-senhor para os "homens livres", os quais, na verdade 

eram dependentes dos favores dos mais ricos e poderosos. O tema do favor, definido 

muito bem por Maria Sylvia de Carvalho Franco como "um forte princípio de 

dominação pessoal implantada através da troca de serviços e benefícios e que conduzia, 

no limite, à destruição dos predicados humanos do dependente",
5
 tão enraizado na nossa 

cultura, também aparece em alguns momentos do conto. Entre eles, temos o fato de 

Rosina morar com o tio, ser uma "agregada"; outro exemplo aparece quando Rosina 

comenta sobre um suposto bilhete de um primo pedindo dinheiro para o tio. Essas 

relações que permeiam a nossa história são vistas igualmente no âmbito da carreira 

profissional. Ernesto (que não tem nem sobrenome) é o funcionário público que ganha 

pouco, que não tem padrinhos ou influentes conhecidos, nem um futuro profissional 

muito promissor: "Ernesto porém era difícil que passasse do lugar que tinha no arsenal, 

e em todo o caso não subiria muito nem depressa.
6
" Como destacou Roberto Schwarz:  

 

Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no 

conjunto a existência nacional [...]. Esteve presente por toda parte, 

combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele, 

como administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte 

etc. Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações 

operárias, como a tipografia, que, na acepção europeia, não deviam 

                                                 
4
 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 4.ed. rev. São Paulo: Globo, 2001. p. 

350. 

5
 FRANCO, Maria. Sylvia. de Carvalho. As ideias estão no lugar. In: Cadernos de debate 1 – História do 

Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1976. p. 62. 

6
 Todas as citações de trechos do conto tiveram como base a versão original do Jornal das Famílias e a 

primeira edição do livro Histórias da meia-noite. Em ambos os casos a ortografia foi atualizada, sempre 

respeitando a pontuação original. As citações foram retiradas de uma edição digital que está sendo 

elaborada durante o meu projeto de mestrado. 
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nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. E assim como o 

profissional dependia do favor para o exercício de sua profissão, o 

pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 

propriedade, e o funcionário para o seu posto. O favor é a nossa 

mediação quase universal.
7
 

 

Como podemos perceber no caso de Ernesto, que não possui muita influência 

nem amigos importantes, só lhe resta um posto de serviço sem grandes perspectivas. Ele 

"ocupava um emprego somenos no arsenal de guerra", não tinha nada para oferecer em 

troca que possibilitasse uma guinada em sua carreira profissional. O pobre moço não 

cumpria alguns requisitos básicos para fazer parte de uma determinada "elite"; nem 

casaca ele tinha! 

O moço de nariz comprido (rival de Ernesto), no entanto, está em situação um 

pouco melhor. Ele sabe conduzir o jogo social, tem superior "elegância na maneira de 

arquear os braços, de consertar os cabelos, ou simplesmente de oferecer uma xícara de 

chá", pode manter uma conversa com o subdelegado e tem "um bom lugar numa casa 

comercial". Não obstante, é ameaçado de ser demitido no momento em que se distrai 

escrevendo a palavra "amor" durante o horário de trabalho. Sobre o perigo constante de 

demissão, Faoro escreve: 

 

Os empregados, caixeiros e guarda-livros sofrem outra ameaça, 

derivada do medo dos patrões, o olho da rua fatídico (H.M.N., 

Ernesto de Tal). Todos estão, afinal, debaixo das viravoltas da 

fortuna, sujeitos aos seus cruéis golpes, que levam à fome, à 

irremediável pobreza.
8
 

 

Há ainda a menção a um convidado ilustre que impede, indiretamente, que 

Ernesto vá à festa na casa de Rosina. Esse convidado é o subdelegado, "que além disso 

é comendador" e ocupa um cargo importante no imaginário e na vida política brasileira 

da época, tanto que, por causa dele, todos deveriam aparecer de casaca (vestimenta que, 

sabemos, Ernesto não possuía). Segundo Faoro, "um comendador será recebido com as 

                                                 
7
 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro. 5.ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 16 (grifos do autor). 

8
 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, cit., p. 313 (grifos do autor). 
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galas que o prestígio da insígnia exige: no mínimo, casaca, traje que nem todos 

possuem".
9
 

Outra referência política diz respeito ao visconde de Jequitinhonha (Francisco 

Jê Acaiaba de Montezuma), árduo defensor da independência e da abolição da 

escravatura, que aparece citado no trecho abaixo: 

 

Ernesto recolhia o olhar – mais cordato neste ponto que o senador D. 

Manoel, a quem o visconde de Jequitinhonha dizia um dia no Senado 

que recolhesse um riso, e continuava a rir –, e tudo acabava em boa e 

santa paz. 

 

Tal alusão
10

 abrangida no conto mostra como Machado já procurava perscrutar 

assuntos ligados à política e às atualidades mesmo em obras anteriores à "maturidade". 

Repare-se também que esse movimento parece acontecer sem maiores pretensões, a 

informação está lá sem grandes alardes e aparentemente sem propósito, pronta para ser 

descoberta e examinada por um leitor mais atento. 

A referência ao casamento, outra importante instituição social, não passa 

despercebida em "Ernesto de tal", aliás, podemos encontrar nesse conto um retrato 

muito interessante das práticas sociais do século XIX. Rosina encara o casamento como 

uma oportunidade, provavelmente a única, de ascender socialmente. Ela é racional e 

cuida do seu "sistema" de pretendentes com muito zelo, afinal, o matrimônio para uma 

mulher em sua condição social naquela época significava muito: 

 

Casar-se representava na vida da mulher uma função importantíssima, 

pois só com isto ela obtinha um status social mais elevado [...]. Para a 

mulher – como para o homem – o casamento podia implicar ascensão 

                                                 
9
 Idem, p. 47-48. 

10
 Depois de muito pesquisar, não pudemos encontrar a referência sobre o acontecimento citado acima. 

Encontramos, sim, na crônica "O velho Senado", a descrição de semelhante episódio, mas um dos 

protagonistas não é D. Manoel, e sim Sousa Franco: "De outra vez, Montezuma atacava a Sousa Franco, e 

este novamente sorria, mas agora a expressão não era alegre, parecia rir de desdém. Montezuma empina o 

busto, encara-o irritado, e com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e passa a demonstrar as suas 

críticas, uma por uma, com esta espécie de estribilho: 'Recolha o riso o nobre senador!' Tudo isto aceso e 

torvo. Sousa Franco quis resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. (ASSIS, Machado de. O velho 

Senado. Brasília: Senado Federal / Conselho Editorial, 2004. p. 45 Disponível em: 

<http://www.senado.gov.br/publicacoes/conselho/asp/pdfS.asp?COD_PUBLICACAO=230>. Acesso em: 

13 de agosto de 2012.) 
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social, mas, para ela, esta era a única maneira de alcançá-la, uma vez 

que não se lhe permitiam atividades que lhe possibilitassem 

promover-se socialmente por esforço próprio.
11

 

 

A personagem Rosina é, antes de tudo, a própria figura do pêndulo, da 

oscilação, da volubilidade e da ideia fixa. O mais importante para ela é casar-se bem, ou 

pelo menos, casar-se. Em um momento ela despreza Ernesto, em outro procura trazer o 

rapaz para perto, quando percebe que está ficando sem opções de pretendentes.  Rosina 

representa o movimento duplo brasileiro em que duas coisas antagônicas tentam existir 

ao mesmo tempo, forçando uma síntese que não se dá: 

 

Em vez de realizar o retorno sobre si, o eu se vê preso na má 

infinidade de um movimento pendular em que ele bascula 

interminavelmente entre o mesmo e o outro [...]. É assim, então, que o 

duplo se forma no Brasil – como o produto inapreensível de uma 

suspensão de reflexão justamente sobre o limite entre o mesmo e o 

outro, ou entre as exigências simultâneas de sua distinção e de sua 

indistinção.
12

 

  

Esse conjunto de formas revela uma experiência histórica e cultural própria de 

nosso país. O Brasil é, por excelência, o lugar onde capitalismo e escravidão andaram 

juntos por muito tempo. Dois sistemas aparentemente opostos, impossíveis de serem 

fundidos, foram a base de nossa história. Se, por um lado, o capitalismo solicitava um 

sujeito reflexivo, autônomo, dono de si mesmo, que pudesse distinguir sujeito de objeto, 

por outro lado, a escravidão supunha a coisificação de pessoas, dominação pessoal 

direta, não autonomia: 

 

Desse modo, situávamos, no Brasil, em face de dois regimes, 

igualmente bem ancorados na realidade dos fatos e, não obstante, 

contraditórios e mutuamente exclusivos: um que, exigindo a formação 

do juízo autônomo, prescrevia a distinção entre o mesmo e o outro; e 

                                                 
11

 STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. p. 32 

(grifos da autora). 

12
PASTA JÚNIOR, José Antonio. Singularidade do duplo no Brasil. In: CHEMANA, Roland (Org.). A 

clínica do especular na obra de Machado de Assis. Paris: Association Lacanienne Internationale, 2005. p. 

40.  
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um outro regime que tornava inconcebível a distinção entre o mesmo 

e o outro.
13

 

 

Para reforçar ainda mais a ideia do retrato social brasileiro, o narrador faz 

questão de explicitar uma data; além do ano de 1850, o mês de outubro é claramente 

marcado para situar a narração dos acontecimentos. Em uma breve pesquisa, é possível 

encontrar o decreto de 14 de outubro de 1850, que "Regula a execução da Lei que 

estabelece medidas para a repressão do tráfico de africanos neste Império".
14

 Ou seja, 

este decreto sancionava a Lei Eusébio de Queirós, que proibia o tráfico negreiro no país. 

Em 1850 também foi aprovada a Lei de Terras, que regulamentava a compra e posse de 

terras no país.  

Lembremos então da frase presente do conto: "Trocadilho de 1850". O que 

essa frase pode significar no contexto aqui apresentado? Se recordarmos do decreto que 

proibia o tráfico de escravos no Brasil e pensarmos que essa prática continuou, ainda 

que clandestinamente, durante vários anos, que a Abolição só viria mais de trinta anos 

depois, e nos atentarmos ainda para a configuração brasileira que viveu (ainda vive, 

muitas vezes) uma "ultrapassagem que não supera", ou seja, uma reposição do passado 

mesmo quando se parece avançar para o futuro, talvez fique clara a sagaz sentença que 

bem define o nosso país, a qual Machado, com uma despretensão retórica, singelamente 

inclui em seu texto. 

Pelos exemplos citados acima, cremos que o conto "Ernesto de tal", apesar de 

pertencer à chamada primeira fase machadiana, confirma, em muitos aspectos, a teoria 

de John Gledson de que "[...] Machado, como muitos outros romancistas do século XIX, 

desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia".
15

 Lendo o 

conto com um pouco mais de atenção, podemos encontrar descrições sobre fatos 

                                                 
13

 Ibidem. 

14
 Decreto de 14 de Outubro de 1850. In: COLLECÇÃO DAS LEIS DO IMPERIO DO BRASIL. Tomo 

XIII. Parte II. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1851. p. 07. Disponível em: 

<http://www.camara.gov.br/Internet/InfDoc/conteudo/colecoes/Legislacao/Legimp-37.pdf>. Acesso em: 

13 de agosto de 2012. 

15
 GLEDSON, John, Machado de Assis: ficção e história. Trad. Sônia Coutinho. 2.ed. rev. São Paulo: Paz 

e Terra, 2003. p. 25. 
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históricos, relações de trabalho e costumes sociais da época, todos intermediados pela 

visão aguda e crítica do nosso maior escritor. 

 

O processo de reescrita em "Ernesto de tal" 

Gostaríamos de expor aqui, de modo breve e ainda em desenvolvimento, 

algumas mudanças que Machado realizou de uma versão para outra do conto "Ernesto 

de tal". Lembrando que a primeira versão diz respeito ao texto publicado no Jornal das 

Famílias (JF),
16

 de março a abril de 1873, e a segunda versão refere-se à primeira 

edição do livro Histórias da meia-noite (HMN),
17

 também de 1873, em que o conto 

aparece novamente reformulado (ambas as versões foram atualizadas apenas quanto à 

ortografia).  

Logo no início do conto temos a seguinte reformulação, de uma versão para 

outra: 

JF HMN 

     – Com muito gosto, respondeu o outro 

ficando pálido como um defunto. Ernesto não 

tinha casaca! 

     – Com muito gosto, respondeu o outro 

ficando pálido como um defunto. 

     Pálido, por quê? Leitor, por mais ridícula e 

lastimosa que te pareça esta declaração, não 

hesito de dizer-te que o nosso Ernesto não 

possuía uma só casaca nova nem velha. 

 

Em vez de resolver toda a trama e a tensão com uma simples frase, "Ernesto 

não tinha casaca!", na segunda versão o narrador dialoga com o leitor e explica-lhe com 

mais detalhes e maior morosidade a situação precária da personagem. Veja-se ainda o 

procedimento do Machado daquela época, ao trazer os detalhes às claras e deixar o 

leitor bem informado sobre os acontecimentos da história. 

Em outro momento, o elogio ao caráter ordeiro (que também pode ser 

entendido ironicamente) de Ernesto desaparece na segunda versão: 

JF HMN 

Dotado de um grande espírito de ordem e Fez Ernesto uma lista dos amigos e casacas 

                                                 
16

 ASSIS, Machado de. Ernesto de tal.  Jornal das famílias – publicação illustrada, recreativa, artistica 

etc. Rio de Janeiro: Garnier, 1873. Tomo XI.  p. 75-88 e p. 97-104. 

17
 ASSIS, Machado de. Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro: BL Garnier, Livreiro-Editor do Instituto 

Historico, 1873. 
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regularidade, o rapaz fez uma lista dos amigos 

e casacas prováveis [...] 

prováveis [...] 

 

Há também momentos de refinamento da linguagem, como no exemplo abaixo, 

com o uso do pronome relativo, em "cujos ocupantes", em vez de "todos cheios de 

homens", e a substituição de "encasacados" por "de casaca", na segunda versão: 

JF HMN 

     Imagine-se o desespero de Ernesto; [...] que 

ao voltar para casa encontrou três enterros, dois 

dos quais com muitos carros, todos cheios de 

homens encasacados. 

Imagine-se o desespero de Ernesto; [...] que 

ao voltar para casa encontrou três enterros, 

dous dos quais com muitos carros cujos 

ocupantes iam todos de casaca. 

 

Às vezes, a mudança de um adjetivo pode trazer significados diferentes, como 

no trecho abaixo: 

JF HMN 

     Desejos inúteis destes dois rapazes — 

inúteis e vãos, porque ela, se alguém lhe 

prende a atenção, é um rapaz de bigode louro 

e nariz comprido que está agora a conversar 

com o subdelegado. 

Desejos ambiciosos destes dous rapazes — 

ambiciosos e vãos, porque ela, se alguém lhe 

prende a atenção, é um rapaz de bigode louro e 

nariz comprido que está agora conversando 

com o subdelegado. 

 

A substituição de "desejos inúteis" por "desejos ambiciosos" revela um pouco 

mais sobre o caráter de Rosina. No primeiro caso, seria impossível para os outros 

rapazes se aproximarem de Rosina para cortejá-la. No entanto, sabemos que isso não é 

verdade; desde que o rapaz interessado pudesse oferecer a vida com a qual ela sonhara, 

nenhum pretendente seria descartado à primeira vista. 

Na segunda versão, o escritor também opta por utilizar o gerúndio, em 

"conversando", em vez da forma tipicamente lusitana "a + infinitivo". Tal movimento 

pode resultar em um abrasileiramento do texto, que é trazido para a realidade em que se 

passa a história. 

Outro trecho interessante é o que segue abaixo: 

JF HMN 

     Rosina conhecia já o novo candidato desde 

algumas semanas, mas só naquela noite tivera 

ocasião de entreter relações telegráficas com 

ele. É difícil dizer quantos telegramas foram 

trocados durante a noite entre as duas 

     Rosina conhecia o novo candidato desde 

algumas semanas; mas só naquela noite tivera 

ocasião de o tratar de perto, de consolidar, 

digamos assim, a sua situação. As relações, até 

então puramente telegráficas, passaram a ser 
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estações; foram tantos que os Estados 

vizinhos e limítrofes ficaram abalados com 

receio de perderem uma aliança provável. 

Alguns chamaram às armas as milícias dos 

agrados e requebros, dos lenços na boca, dos 

olhos tenros e das expressões derretidas. 

Esforço inútil! a aliança dos dois estava 

assinada. 

verbais; e se o leitor gosta de um estilo 

arrebicado e gongórico, dir-lhe-ei que tantos 

foram os telegramas trocados durante a noite 

entre eles, que os Estados vizinhos, receosos de 

perder uma aliança provável chamaram às 

armas as milícias dos agrados, mandaram sair a 

armada dos requebros, assestaram a artilharia 

dos olhos tenros, dos lenços na boca, e das 

expressões suavíssimas; [...] 

 

Nesse excerto temos uma reestruturação do enredo no sentido de enfatizar algo 

mais verossímil, já que não seria possível que os namorados trocassem telegramas 

durante a festa, como consta na primeira versão. As cartas já haviam sido trocadas 

anteriormente, na segunda versão, e agora os namorados têm a chance de se conhecer 

com maior proximidade. 

É interessante notar também como Machado enfeita, ironiza e parafraseia o 

discurso romântico da época ao descrever os movimentos de fazer a corte, os galanteios 

dos namorados etc. Ele também destaca a preferência dos seus leitores por um estilo que 

parece não ser o dele; um estilo "arrebicado e gongórico", bem característico e afinado 

com o tipo de leitor da época, o leitor de folhetim, acostumado às histórias românticas e 

piegas. 

Há momentos em que a mudança de uma palavra apenas já modifica todo o 

sentido do texto: 

JF HMN 

     – Tudo está sanado, [...]; ela explicou tudo; 

eu tinha visto mal. 

     – Ah! disse Jorge olhando piedosamente 

para o amigo então que diz ela? 

     – Tudo está sanado, [...]; ela explicou 

tudo; eu tinha visto mal. 

     – Ah! disse Jorge olhando com lástima 

para o amigo; então que diz ela? 

 

Ao trocar o advérbio "piedosamente" pela locução adverbial "com lástima", 

fica ainda mais clara no texto de Histórias da meia-noite a opinião de Jorge sobre o 

relacionamento do amigo com Rosina. Na segunda versão, Ernesto é digno de lástima, 

quem sabe até de desprezo, diferentemente do texto no Jornal das Famílias, em que se 

pode notar uma certa empatia por parte de Jorge, que parece compartilhar da dor do 

amigo iludido. 
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Muitos dos movimentos de uma versão para outra são de supressão, como no 

caso abaixo: 

JF HMN 

     Dias depois, era um domingo, [...], foram os 

dous namorados interrompidos pelo pequeno que 

descera da cadeira a que trepara, gritando: 

     – Aí vem ele! aí vem o namorado! 

     Dias depois, era um domingo, [...] 

foram os dous namorados interrompidos 

pelo pequeno que descera, gritando: 

     – Aí vem ele! aí vem ele! 

 

Ao retirar o trecho "revelador" (entre aspas, porque sabemos que Rosina nunca 

pôde esconder completamente o seu esquema de pretendentes) em que o menino grita 

"aí vem o namorado!", tem lugar uma pretensa ocultação das verdades da história, já 

que não fica tão óbvio que Ernesto sabia de tudo. Dizemos "uma pretensa ocultação" 

porque não é necessário ser muito sagaz para perceber o que o pobre Ernesto não queria 

ver. 

Durante a reescrita, há longos trechos que foram suprimidos e substituídos por 

outros mais elaborados: 

JF HMN 

     Também coube a Ernesto o ensejo de 

insinuar alguma cousa a respeito do rival. 

     – Nova desconfiança? disse 

impetuosamente Rosina. 

     – Não, acudiu Ernesto; desta vez não é 

desconfiança. A princípio confesso que 

desconfiei; nem era para menos; o dito do 

Juquinha (era o nome do filho de Vieira) era 

de pôr a pulga atrás da orelha a quem já tinha 

tido algumas dúvidas... Mas quando eu vi a 

maneira como você o tratou, fiquei tranquilo. 

[...] 

     – Ah! se você fosse a castigar quantos 

gostam de mim! 

     Ernesto ficou roxo. 

     – O essencial, continuou a moça, é que eu 

não lhes preste atenção; e isso... 

     Ernesto reconheceu a evidência desta 

argumentação, pediu desculpa a Rosina e 

prometeu rir-se do rival. 

     Notou entretanto daí a dias que as cartas da 

moça começavam a escassear. [...] Por quê? 

     Esta pergunta foi o ponto de partida de 

uma série de conjecturas, todas tétricas, e 

algumas ensanguentadas. Ernesto passeou 

cerca de uma hora na sala da casa em que 

     Logo depois desta perspectiva de 

felicidade, a concha em que pesavam as 

esperanças de Ernesto começou a subir um 

pouco. Ele via que Rosina efetivamente 

parecia ir diminuindo as cartas [...] 

     Infelizmente a tática deste namorado era 

perguntar à própria moça se eram fundadas as 

suspeitas dele, ao que ela respondia vivamente 

que não, e isto bastava a restituir-lhe a paz do 

espírito.[...] Entretanto, era difícil que a 

verdade não se lhe metesse pelos olhos. [...] 

     Desisto de pintar os desesperos, os 

terrores, as imprecações de Ernesto no dia em 

que a certeza da derrota mais funda e de raiz 

se lhe cravou no coração. [...] 

     Como por via de regra, é da nossa 

miserável condição que o amor-próprio 

domine o simples amor, apenas aquela 

suspeita lhe pareceu provável, apoderou-se 

dele uma feroz indignação, e duvido que 

nenhum quinto ato de melodrama ostente 

maior soma de sangue derramado do que ele 

verteu na fantasia. Na fantasia, apenas, 

compassiva leitora, não só porque ele era 

incapaz de fazer mal a um seu semelhante, 

mas sobretudo porque repugnava à sua 
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morava fazendo a si mesmo uma enfiada de 

perguntas que pareciam não acabar nunca 

mais. 

     Ama a outro? 

     Esfria comigo? 

     Que será o outro? 

     Será ele? 

     [...] 

     Não conseguiu adotar nenhuma destas 

resoluções, nem acertou qual das perguntas 

exprimia a realidade da situação. 

natureza achar uma resolução qualquer. 

 

Esse trecho do Jornal das Famílias dialoga com o trecho anterior, no qual 

Juquinha anuncia a chegada do namorado de Rosina. Esse seria um dos motivos para 

que Ernesto voltasse a desconfiar da moça. Essa suspeita é logo abrandada pelas 

palavras de Rosina e pela ingenuidade de Ernesto. No entanto, no longo monólogo 

fatídico do moço fica realçado o melodrama folhetinesco e a incapacidade de Ernesto 

em tomar resoluções ou enxergar a realidade. 

Na segunda versão, há um desenvolvimento psicológico um pouco mais 

profundo da personagem e a verdade começa a perturbar-lhe o espírito. Na versão em 

livro, o trecho é mais elaborado e revela pinceladas engenhosas de ironia e humorismo 

machadianos. Fica evidente, ainda mais explicitamente, a questão da volubilidade de 

Ernesto, a sua falta de reação e, de certo modo, de caráter. O conteúdo é praticamente o 

mesmo, mas a forma de apresentá-lo é bem mais requintada. 

No capítulo V, quando Ernesto vai atrás do rival para explicar-lhe tudo, o rapaz 

de nariz comprido reflete e hesita antes de tomar a decisão de conversar com Ernesto e 

esclarecer a situação, o que mostra um pouco mais de aprofundamento psicológico no 

âmbito do pensamento da personagem. Além disso, uma extensa modificação ocorre de 

uma versão para outra: 

JF HMN 

     Podia ser que ele falasse a verdade; era 

melhor saber tudo. Uma exposição franca 

salvava-os. Pensou nisto algum tempo, e 

disse, dando o braço a Ernesto:  

     – Vamos ao Passeio Público. 

     Em caminho referiram os nossos dous 

rivais tudo o que havia entre cada um deles 

e a moça; a descrição das contrações 

nervosas que a cara de ambos fazia a cada 

     Falaria ele verdade? Essa moça, que tanto amor 

lhe jurava, com quem meditava casar dentro de 

pouco tempo, mas de quem alguma vez 

desconfiara, teria dado efetivamente àquele 

homem o direito de a chamar sua? [...] 

     Seguiram caminho, a princípio silenciosos, não 

só porque a situação os acanhava naturalmente, 

mas também porque cada um deles receava ouvir 

uma cruel revelação. A conversa começou por 
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revelação nova era digna e própria de um 

Homero. Ernesto tinha as faces 

afogueadas; o rapaz de nariz comprido 

estava pálido.  

     – Em suma, disse este descendo com o 

rival pela rua das Marrecas; fomos 

vilmente enganados. 

     – Fomos. 

     – Ambos temos-lhe amor... 

     – Creio que sim; pela minha parte não 

amei nunca assim... Que faremos? 

     Desprezá-la 

     – Não basta, disse Ernesto com 

resolução; é necessário uma vingança 

exemplar. Não estou disposto a ser 

ludibriado por esse modo... 

     – Mas repare, disse o rapaz de nariz 

comprido, que vingança poderemos nós 

tomar dela? Nenhuma. A verdadeira 

vingança é o desprezo... Ah! Rosina! 

      [...] cada um deles tinha casualmente 

uma carta da namorada no bolso. Foram 

ambas lidas, e averiguada mais uma vez a 

perfídia da moça, que respondia aos dois 

com expressões de ternura e apaixonado 

amor. 

     Depois de uma hora de confissões 

mútuas e projetos de vingança, 

concordaram os dois rivais amigos que a 

melhor desforra que podiam tomar dela, 

era mandar-lhe cada um deles uma carta 

de igual teor, declarando-lhe que se 

recusavam ao casamento e se despediam 

dela. 

monossílabos e frases truncadas, mas foi a pouco e 

pouco fazendo-se natural e correta. Tudo quanto 

os leitores sabem de um e outro foi ali exposto por 

ambos, e por ambos ouvido entre abatimento e 

cólera. 

      – Se tudo quanto o senhor diz é a expressão da 

verdade, observou o rapaz de nariz comprido 

descendo a rua das Marrecas, a conclusão é que 

fomos enganados... 

     – Vilmente enganados, emendou Ernesto. [...] 

     – Devo eu condenar tão ligeiramente aquela 

moça? perguntou ele a si mesmo; e não será este 

sujeito um pretendente vencido que, por 

semelhante meio quer obter a minha neutralidade? 

     O rosto de Ernesto não parecia dar razão à 

conjetura do rival; todavia, como o lance era grave 

e cumpria não ir por aparências, o rapaz de nariz 

comprido abriu de novo o capítulo das revelações, 

no que foi acompanhado pelo rival. Todas elas 

iam concordando entre si; [...] 

O que porém decidiu tudo foi a apresentação de 

uma carta que cada um deles tinha casualmente no 

bolso. [...] 

     – Desprezemo-la, disse este, quando acabou de 

ler a carta do rival. [...] 

     – Mandemos-lhe uma carta de rompimento, 

mas uma carta de igual teor. 

 

Quando a revelação da traição é feita, na segunda versão, o moço de nariz 

comprido não é tão precipitado em acreditar em Ernesto e julgar a moça. Várias provas 

são necessárias (como a carta, a descrição dos gestos etc.) para ele finalmente crer que 

havia sido enganado. Na primeira versão, a relação de ambos se torna mais amistosa, já 

que o próprio guarda-livros dá o braço a Ernesto para irem ao Passeio Público. O 

desfecho da situação é muito mais rápido e imediato, não há muitas reflexões nem 

dúvidas, como acontece na versão em livro, em que o rapaz de nariz comprido demora 

mais a acreditar em Ernesto. 

Outra mudança relevante ocorre no último capítulo, quando Ernesto volta à 

casa de Rosina e ela lhe pede perdão, confessando ter escrito a carta ao rival (mas por 



Machado Assis linha, Rio de Janeiro. 

v. 5, n. 10, p. 41-57, dezembro 2012 

 

 

 

 

http://machadodeassis.net/revista/numero10/rev_num10_artigo04.pdf 

Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

54 

culpa de Ernesto). Na primeira versão, Ernesto logo acredita na moça e considera-se 

culpado. Na versão em livro, Ernesto ainda desconfia um pouco de Rosina e a faz sofrer 

antes de aceitá-la novamente. O narrador também delineia o raciocínio de Ernesto ao 

explicar o porquê de ele acreditar na moça e perdoá-la, descrevendo assim uma espécie 

de lógica da mente fraca e, para utilizar as palavras de Rosina, "palerma" do moço: 

 

JF HMN 

     – Oh! basta! basta! disse Ernesto 

compreendendo tudo e caindo em si. 

Vejo tudo claro; a culpa foi minha; eu 

só fui culpado; perdoo-te a 

leviandade; não! não! tu és que me 

deves perdoar... 

     E foi por este teor fazendo um 

longo discurso de contrição, 

interrompido infelizmente pela tia de 

Rosina. 

     As pazes estavam feitas. 

 

     A alma de Ernesto ficou fortemente abalada com 

esta exposição que a moça lhe fazia dos 

acontecimentos. Era claro para ele que Rosina negaria 

tudo, se o seu procedimento tivesse alguma intenção 

má; a carta, diria que era imitação da sua letra. Mas 

não; ela confessava tudo com a mais nobre e rude 

singeleza deste mundo[...] 

     Decorreram alguns segundos de silêncio, em que a 

moça tinha os olhos pregados no chão, na mais triste e 

melancólica atitude que jamais teve uma donzela 

arrependida. [...] 

     A moça ouviu ainda muitas cousas que lhe disse 

Ernesto, e a todas respondeu com um ar tão contrito e 

palavras tão repassadas de amargura, que o nosso 

namorado sentia quase rebentarem-lhe as lágrimas dos 

olhos. [...] 

     – Demais, disse Ernesto, o culpado de tudo fui eu, 

francamente o confesso. Ambos nós temos que perdoar 

um a outro; perdoo-lhe a leviandade; perdoa-me o fatal 

arrufo? [...] 

 

Outro ponto interessante a ser notado é que na primeira versão aparecia, uma 

única vez, o nome do rapaz de nariz comprido (Luiz Pereira), o qual é suprimido na 

segunda versão, e durante todo o conto o moço não tem nome, só sendo possível 

identificá-lo pelo adjetivo relativo à sua aparência (nariz comprido) ou pela função que 

ele exerce (guarda-livros, rival). É significativo pensarmos no adjetivo com que o 

narrador nomeia o rival de Ernesto. Nariz comprido remete a enxerido, intrometido, 

pessoa que se mete onde não foi chamada, justamente as qualidades pelas quais o 

guarda-livros é tomado por Ernesto. 

 Sendo assim, o que se pode notar ao analisar as diferenças de uma versão para 

outra é que, em geral, as mudanças parecem caminhar em três direções, pelo menos: 

uma diz respeito à ironia e às críticas que passam a ser um pouco mais sutis e menos 



Machado Assis linha, Rio de Janeiro. 

v. 5, n. 10, p. 41-57, dezembro 2012 

 

 

 

 

http://machadodeassis.net/revista/numero10/rev_num10_artigo04.pdf 

Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

55 

explícitas; outra tem a ver com a supressão de alguns elementos que deem certezas e 

respostas prontas ao leitor; e uma terceira parece apontar para a tentativa (muitas vezes 

bem-sucedida) de afastamento dos padrões românticos e melodramáticos. 

A conversa com o leitor e o modo como o narrador se dirige a ele podem ser 

encontrados em contos e livros posteriores e também na coletânea de 1873. No conto 

"Ernesto de tal", encontramos alguns deles, tais como: leitor ingênuo, leitor curioso, 

compassiva leitora. Machado já procura o leitor para ser seu cúmplice, para chamar-lhe 

a atenção ou para enganá-lo e busca contar com a complacência e conivência desse 

leitor. 

Com a reescrita do conto, Machado questiona ainda mais as práticas 

tradicionais da época, ao privilegiar o distanciamento crítico, a reflexão e a análise, 

ainda que com ressalvas, evidentemente. Ele convoca o leitor a tomar parte da narrativa, 

exige uma postura mais ativa e participativa na construção do sentido do texto. 

Machado parece querer moldar e solicitar, desde aquela época, o leitor "ruminante", 

reflexivo, que estará efetivamente configurado em seus textos posteriores. 

Por fim, acreditamos que este artigo pode contribuir para a desmistificação 

sobre as primeiras obras de Machado, consideradas por muitos textos de menor valor. 

Pensamos que muitos desses contos serviram de esboço e experimentação para temas e 

personagens que seriam reutilizados em textos posteriores da maturidade. Não seria 

"Ernesto de tal", por exemplo, um rascunho do retrato brasileiro que se configuraria 

mais tarde em Memórias póstumas de Brás Cubas? O país que oscilava entre 

capitalismo e escravidão e queria, não casar, mas lucrar da melhor forma possível, 

buscando uma supremacia qualquer que fosse. 

Rosina em muito se assemelha também a Capitu, personagem primordial de 

Dom Casmurro. Os olhos da pretendente de Ernesto "não enganam ninguém... exceto os 

namorados. Os olhos dela são espertinhos e caçadores [...]". Ela, assim como Capitu, 

também não pertence a uma família rica, mas nem por isso deixa de ser vaidosa e "ainda 

assim está garrida e elegante". Rosina, semelhantemente à personagem de Dom 

Casmurro, quer, a qualquer custo, elevar o seu status social, quer casar bem, é 

ambiciosa e esperta, "não era inteiramente avessa aos impulsos do coração e à filosofia 

do amor; mas tinha ambição de figurar alguma cousa, morria por vestidos novos e 
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espetáculos frequentes, gostava enfim de viver à luz pública." A dissimulação 

igualmente parece ser instrumento valioso para ambas as personagens. 

As mudanças de uma versão para outra são fontes formidáveis, que indicam a 

preocupação do autor em reescrever seus textos e reformulá-los, levando em conta o 

gênero e o próprio meio de publicação. O cotejo das diferentes versões mostra ainda que 

a escrita não é um processo estanque e acabado, revelando a leitura crítica que o próprio 

autor fez de sua obra. 

 

 

*** 
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