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Resumo: O presente artigo discute o conto "O anjo das donzelas" (1864), um
dos primeiros que Machado de Assis publicou no Jornal das Familias. Nossa
reflexdo pretende mostrar que Machado cria, nessa narrativa, uma curiosa
discussdo sobre o tipo de leitura a que as jovens da época estavam expostas e
os efeitos equivocados que eventualmente poderiam ter em sua "formacéo
moral”, aspecto, alids, bastante valorizado pelo veiculo que fez circular o
conto. Para o desenvolvimento de nossas consideracfes, partimos das duas
citagBes que o autor faz da tragédia Romeu e Julieta, de Shakespeare, a nosso
ver uma referéncia desencadeadora de vérias possibilidades de significa¢do
dentro do contexto ficcional criado pelo escritor brasileiro no inicio de sua
carreira.
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Living and dying of love in "'O anjo das donzelas"'

Abstract: This article discusses the short story O anjo das donzelas™ (1864),
published by Machado de Assis in Jornal das Familias at the beginning of his
career. We intend to show that in this short story Machado creates a very
interesting discussion of the kind of books young women were exposed at that
time and the pernicious effects they could have on their "moral formation™,
something that was very important to the newspaper that published it. We
start our discussion considering two quotes from Romeo and Juliet made on
the short story. We believe that they create several possibilities of meaning in
the ficcional context created by the Brazilian author at the beginning of his
career.

Keywords: Shakespeare; "O anjo das donzelas"; Romeo and Juliet; short
story.

"O anjo das donzelas" foi um dos primeiros contos que Machado de Assis
publicou no Jornal das Familias, periodico para o qual contribuiu de maneira quase
ininterrupta de 1864 a 1878. Veiculada nos meses de setembro e outubro de 1864 sob o
pseudénimo de "Max", com o qual o autor assinou, também, "Oraculo" (1866), "O que
sdo as mocas" (1866), "O ultimo dia de um poeta™ (1866) e "Rui de Ledo" (1872), "O
anjo das donzelas" € uma das muitas narrativas do escritor que ndo recebeu atengdo da
critica, permanecendo praticamente inexplorada pelos estudos que ddo conta de sua

producéo nesse género.
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A trama pouco verossimil e aparentemente um tanto ingénua, de fato, nao
seduz em um primeiro momento, parecendo bastante adequada a literatura amena que o
Jornal das Familias visava oferecer para o seu publico leitor, composto especialmente
pelas mulheres. No entanto, essa histéria aparentemente descompromissada e, de certo
modo, escrita ainda no principio da carreira de Machado, iniciada, nesse género, em
1858, com "Trés tesouros perdidos”, é reveladora de posicionamentos importantes de
nosso jovem escritor. E exatamente esse 0 ponto que conduz a nossa discussdo.

Retomemos o enredo da narrativa.

"0 anjo das donzelas™ narra a historia de Cecilia, jovem de quinze anos que, de
tanto ler "tragédias de amor”, forma um conceito bastante particular sobre o sentimento.
Apesar de os romances afirmarem que o amor era algo divino, "a0 mesmo tempo
diziam-lhe também os livros que dos mais auspiciosos amores pode-se chegar aos mais
lamentaveis desastres™.! Isso faz com que uma espécie de terror invada a donzela, que
acaba por "determinar em seu espirito que nunca exporia o coracio a tais catastrofes".?
Uma noite, depois de finalizar a leitura de um romance, a moc¢a tem uma visdo de algo
que se identifica como sendo "o anjo das donzelas". Este Ihe da um anel e pede a ela
para que nunca o tire do dedo; assim fazendo, estaria imune ao amor e, portanto, aos
dissabores que pode provocar. Cecilia aceita 0 pacto e procede exatamente como a

imagem lhe dissera para fazer.

O tempo passa, Cecilia amadurece, aos poucos, envelhece, 0s pais morrem, 0s
pretendentes desistem das investidas e ela acaba por ir viver com uma irma vilva, sem
nunca ter se apaixonado. E quando retorna para a cidade o primo Tiburcio, antigo
apaixonado pela prima, que ha muito anos — mais precisamente na noite em que Cecilia
tivera a visdo — deixara o Rio de Janeiro. Os primos se reaproximam, Tiburcio vai viver
na casa das duas mulheres e certa noite observa que a prima nunca havia tirado do dedo
o anel que ele pedira para que uma escrava lhe entregasse na noite de sua partida.
Cecilia, que ndo acredita no que ele lhe diz e revela, finalmente, sobre a visdo que
tivera, é instada a tirar o anel e comprovar a histdria do primo. Tirado o anel, lia-se

dentro da alianga as iniciais de Tiburcio. Cecilia havia misturado as fortes impressdes

! ASSIS, Machado de. Contos avulsos. Ed. R. Magalhaes Junior. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1956. p. 11.

% Idem, p. 12.
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deixadas pela leitura com seus sonhos e a apari¢cdo da escrava, passando, assim, a vida

toda acreditando em algo que era fruto de sua imaginacao.

A narrativa € muito curiosa e suscita varias questfes para reflexdo. Iniciamos
nossas consideragdes chamando a atencdo para a referéncia a Shakespeare que o conto
apresenta. A tragédia Romeu e Julieta é citada em duas ocasides do conto e, em
principio, a citacdo ndo surpreende o leitor, afinal, ambas as heroinas — Julieta e Cecilia
— sdo intrinsecamente ligadas a questdo do amor. As citaches sdo breves e
aparentemente despretensiosas, utilizadas a titulo de ilustrar as fases da vida em que se

encontra a protagonista da historia. Na primeira citacdo, lemos:

Tem quinze anos. Quinze anos! E a idade das primeiras palpitacdes, a
idade dos sonhos, a idade das ilusdes amorosas, a idade de Julieta; é a
flor, é a vida, e a esperanca, o céu azul, o campo verde, o lago
tranquilo, a aurora que rompe, a calhandra que canta, Romeu que
desce a escada de seda, o Ultimo beijo que as brisas da manha ouvem e
levam, como um eco, ao céu.’?

Na segunda citacdo, a referéncia a tragédia surge justamente para enfocar a
passagem do tempo. Cecilia j& ndo tinha a idade de Julieta, mas se encontrava em uma
fase mais madura de sua vida. E relevante observar que o narrador insiste em citar a

peca, mesmo que seja para marcar uma diferenca e ndo uma similaridade para com ela:

Cecilia chegou aos trinta e trés anos. Ja ndo era a idade de Julieta, mas
era uma idade ainda poética; poética neste sentido — que a mulher em
chegando a ela, tendo ja perdido as ilusdes dos primeiros tempos,
adquire outras mais solidas, fundadas na observac&o.

Quando observamos a referéncia a tragédia de Shakespeare de maneira mais
préxima, no entanto, vemos que ela pode nos levar a uma relacdo mais ampla com a
peca. Afinal, a leitura da narrativa nos leva a perceber que a atitude de Cecilia se

contrap®e a de Julieta. Na idade em que a heroina shakespeariana se entregou ao amor,

% Idem, p. 10.
* Idem, p. 19-20.
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com toda paix3o tragica, Cecilia se fechou inteiramente & experiéncia amorosa.” Trata-
se de uma trajetoria oposta, marcada pela entrega da heroina de Shakespeare, por um
lado, e pela negacdo do amor por parte da personagem de Machado, por outro. A
situacdo é curiosa. Analisemos.

A recusa em viver o amor por parte de Cecilia relaciona-se diretamente as
leituras que a jovem fazia, como observado anteriormente: "De ha muito tempo que as
tragédias do amor a que Cecilia assistia nos livros causavam-lhe uma angustiosa
impressdo".® Cecilia, segundo o narrador, era inexperiente, no conhecia 0 amor, a néo
ser pelos livros, e, fora o colégio, nunca tinha ido a parte alguma. Desse modo, ao se
deparar, em "muitas das paginas que lera [...] que o destino intervinha nos movimentos

do coragdo humano",” a jovem, “sem poder discernir o que teria de real ou de poético

este juizo"®

, tomou ao pé da letra o que lera, 0 que a deixou ainda mais apreensiva,
sentindo-se a mercé de uma situacdo da qual, ao ser arrebatada, ndo tinha nenhum
controle.

Cecilia estava constantemente exposta a uma literatura que cultiva peripécias
amorosas de toda sorte: "Tudo entra, bom ou mau, edificante ou corruptor, Paulo e
Virginia ou Fanny"® o que teria provocado, nas palavras do narrador, um “estrago
moral” na jovem, completado com a leitura da Gltima novela, levando-a a "determinar
em seu espirito que nunca exporia o coracdo a tais catastrofes”.'® Desse modo, "o anjo
das donzelas" caiu literalmente do céu, ao propor para ela uma saida frente a situacdo
que tanto a amedrontava. No dia seguinte a suposta visao que a moca teve desse "ser",

lemos:

[...] Cecilia acordou com o anel no dedo e a consciéncia do que se
passara na véspera. Nesse dia levantou-se da cama mais alegre que
nunca. Tinha o coragdo leve e o espirito desassombrado. Tocara enfim

® E certo que a idade de Julieta, na peca de Shakespeare, era quatorze anos incompletos, enquanto Cecilia
contava quinze. No entanto, é, ainda, uma mesma fase da vida, a idade das "primeiras palpita¢ces"; "dos

sonhos"; "das ilusdes amorosas"...

® ASSIS, Machado de. Contos avulsos, cit., p. 11.
" Idem, p. 12.

® Ibidem.

% Idem, p. 10-11.

19 1dem, p. 12.
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0 alvo que procurara: a indiferenca para 0os amores, certeza de ndo
estar exposta s catastrofes do coraggo..."*

E certo que Cecilia sente, ao longo dos anos, o peso de sua escolha, ou, melhor
dizendo, da opgdo pelo pacto com o anjo. Ainda na juventude, "ela sentia um vacuo
moral, uma soliddo interior",*> que pareciam expressar a falta de algo vital para o seu
ser: "Muitas vezes a aurora veio encontra-la a janela, enlevada nas suas imaginacoes,
sentindo um vago desejo de conversar com a natureza, embriagar-se no siléncio da
noite".*® No entanto, a jovem ndo se permite reavaliar suas decisdes, uma vez que

acredita no sonho e nas vantagens que teria caso prosseguisse:

[...] as promessas feitas por ela [a visdo] de uma bem-aventuranga sem
igual desenhavam na fantasia de Cecilia um quadro vivo e espléndido.
Isto consolava a moca, e, sempre escrava dos juramentos, ela fazia
honra sua em ficar pura do coracdo para subir a morada das donzelas
libertadas do amor.**

Ao fazer o pacto com o anjo, Cecilia tenta se proteger do amor da maneira
como o mostram os livros que 1. No entanto, 0os romances a que estava exposta
retratam o sentimento e o relacionamento amoroso a partir de uma visdo romantizada e
idealizada, fruto de uma determinada maneira de conceber o amor a dois naquele
modelo de discurso literario. Incapaz de perceber os limites entre fantasia e realidade, a
jovem, ao fazer o pacto com o anjo, incorre na mesma armadilha em que caira, a de
acreditar em uma fantasia. Trata-se de uma postura que é sustentada por sua

inexperiéncia e ingenuidade e que a leva a abdicar de viver de maneira plena a sua vida.

Julieta morreu jovem, mas viveu com toda a forca paixfes da vida a que a
personagem de Machado se fechou, desconhecendo-as e jamais vindo a vive-las. A
protecdo que Cecilia encontrou no pacto estabelecido com o anjo a protegeu, acima de

1 dem, p. 14.
2 |dem, p. 17.
3 Ibidem.

% Ibidem.
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tudo, de uma existéncia mais auténtica e verdadeira, que lhe proporcionasse vivenciar

seus sentimentos de maneira ampla e completa.

Em um primeiro momento, a leitura de "O anjo das donzelas™ poderia levar o
leitor a crer que, com o conto, Machado poderia estar estimulando as jovens a seguir o
caminho que a sociedade de entdo indicava como sendo 0 mais correto para as
mulheres: o matriménio e a maternidade. Por essa perspectiva, Machado estaria, entao,
endossando uma determinada maneira de compreender o papel feminino naquele
contexto: Cecilia deveria ter se casado, afinal, 0 que a aguardou na velhice foi a solidao
e o ridiculo de ter acreditado a vida toda em uma fantasia. No entanto, ndo podemos
esquecer que, se o destino da personagem de Machado deve-se, por um lado, a seu
"espirito supersticioso”, como assinala o narrador, por outro, encontra nas leituras que
fazia o motivo decisivo de sua recusa ao amor. Ha, assim, na narrativa, uma perspectiva

critica com relacdo a esse material.

O amor na literatura ocidental é retratado, ao longo da tradi¢do, como algo
repleto de sofrimento, o que a tragédia de Romeu e Julieta, ao ser citada duas vezes, se
encarrega de lembrar ao leitor. Trata-se de uma abordagem que trabalha o sentimento
como algo distante, que se realiza na morte, sendo impossivel de se desenrolar de modo
equilibrado no cotidiano dos amantes. Em O amor e o ocidente, um estudo classico
sobre o tema, o suico Denis de Rougemont, ao revisitar 0 mito da paixdo desde 0s
primérdios, mostra, a partir da histéria de Tristdo e Isolda, que o amor arrebatador é
sindnimo de sentimento reciproco, mas infeliz, pois paixao é equivalente a sofrimento.*
Desse modo, nas grandes historias de amor do ocidente, 0s amantes sempre encontram
diversos e variados obstaculos, que é o que excita a obsessdo passional. Quando o0s
amantes finalmente superam os problemas e véo viver felizes para sempre, a historia
acaba. Rougemont argumenta que 0 que 0s amantes desejam € o préprio desejo; eles
estdo apaixonados por sua propria paixdo. Nesse sentido, ndo podemos conceber uma
Julieta que se casasse e vivesse feliz com Romeu. O casamento é mondétono, pois nele

ndo ha obstéaculo a realizagdo erotica da paixao.

Desse modo, podemos compreender a presenca da tragédia no conto de

Machado como uma sugestdo mais abrangente do que parece em principio. Romeu e

> ROUGEMONT, D. Love in the western world. Princeton: Princeton University Press, 1983.
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Julieta é um exemplo muito presente no imaginario do leitor, mesmo aquele do século
XIX, de um amor que se realizou na morte, que ndo conseguiu driblar as adversidades
da vida em sociedade. Desse modo, mais do que uma aluséo a entrega tragica ao amor
por parte da heroina, a tragédia de Shakespeare parece constar na historia como um
exemplo limite de determinada concepcdo do amor, cultuada e cultivada pela literatura
ocidental. E esse tipo de atitude para com o amor o que justifica, em Gltima instancia, a

recusa de Cecilia em viver o sentimento e justifica a sua trajetoria.

No entanto, a partir dessa questdo, colocada em cena pelo narrador, vemos a
problematizacdo de toda uma maneira de se lidar com o feminino naquela época.

Analisemos a questdo.

Cecilia era uma jovem ingénua e inexperiente, que "do colégio saira para casa
e de casa ndo saira para mais parte alguma".*® Alguém carente de qualquer tipo de
experiéncia de vida e, portanto, capaz de absorver de maneira acritica o que lia e de crer
em um "anjo das donzelas", como o que supostamente lhe aparecera. A "pobre
mocinha”, como lIhe chama o narrador, parece ser descrita como uma tipica donzela da
época, a devorar romances na soliddo de sua "alcova virginal”, alguém com quem a
jovem que 1€ o Jornal das Familias poderia facilmente se identificar ao ler no inicio do
conto: "Lé&, como disse, um livro, um romance, e apesar da hora adiantada, onze e meia,
ela parece estar disposta a ndo dormir sem saber quem casou e quem morreu™.}” No

entanto, a continuacdo da cena permite irmos além. Leiamos:

Ao pé do leito, sobre a palhinha que forra o soalho, estende-se um
pequeno tapete, cuja estampa representa duas rolas, de asas abertas,
afagando-se com o0s biquinhos. Sobre esse tapete estdo duas
chinelinhas, de forma turca, forradas de seda cor de rosa, que o leitor
jurara serem de um despojo de Cendrilon. S&o as chinelas de Cecilia.
Avalia-se ja& que o pé de Cecilia deve ser um pé fantastico,
imperceptivel, impossivel; e examinando bem pode-se até descobrir,
entre duas pontas do lencol mal estendido, a ponta de um pé capaz de
entusiasmar o meu amigo Ernesto C..., 0 maior admirador dos pés
pequenos, depois de mim... e do leitor.'®

1% |dem, p. 11.
7 |dem, p. 10.

8 Ibidem.
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O narrador, como vimos, enfatiza o0 ato da leitura, estimulante a ponto de
impedir interrupcdes por parte da moga, e descreve em minucias alguns aspectos da
decoracdo do quarto da jovem, em especial o tapete onde descansam os chinelos de
Cecilia. Os detalhes que fornece da decoracdo sdo reveladores da maneira com que a

jovem pode ser compreendida.

Os dois passaros que estampam o tapete "afagando-se com os biquinhos”
sugerem o contato amoroso, que € retratado como algo delicado, quase comedido.
Talvez o tipo de relacionamento que a "moca de familia" era estimulada a ter na sua
vida amorosa. As delicadas chinelinhas de seda cor de rosa, que lembram as da
Cinderela, corroboram com essa imagem de delicadeza, distanciando a mog¢a do mundo
palpavel, para inseri-la num mundo distante a que o adjetivo que qualifica as suas
chinelas, "turca", remete. Cecilia € uma donzela colocada em um ambiente

essencialmente romantizado e idealizado.

No entanto, em meio a isso, o narrador chama a atencao do leitor para o pé de
Cecilia, cuja avaliacdo é de que "deve ser um pé fantastico, imperceptivel, impossivel™ e
convida o leitor para que descubra "entre duas pontas do lengcol mal estendido, a ponta
de um pé capaz de entusiasmar" a seu amigo Ernesto C..., a ele proprio e ao leitor. E
importante observar que o narrador conversa com um leitor, e ndo com uma leitora. E
relevante ressaltar, ainda, que o pé, principalmente o pé pequeno, como o descrito, era
cultuado com devocao poética e revestido de sensualidade no século X1X. Como nos
lembra Mary Del Priori, "pequenos, os pes tinham de ser finos, terminando em ponta; a
ponta era a linha de mais alta tenséo sensual™*®. Desse modo, vemos que a cena mostra,
por um lado, uma moca em atitude tipica da época e com quem a leitora — publico alvo
daquele veiculo — facilmente se identificaria; e, por outro lado, insere o elemento
masculino no texto ao retratar a jovem como objeto de seu culto erético. Desse modo,
temos a caracterizacdo de alguém protegido de vivéncias do mundo préatico e sob o

controle de determinadas pré-disposicdes socioculturais e objeto masculino.

O que talvez seja mais curioso de se observar € que essa narrativa tdo critica
para com as leituras e as expectativas que as mocas da época eram estimuladas a

cultivar seja publicada em uma revista que tinha como objetivo atingir o publico

¥ PRIORI, Mary Del. Histéria do amor no Brasil. 3. ed. S&o Paulo: Contexto, 2012. p. 154.
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feminino, oferecendo a ele uma literatura amena e prezando pela moral e pelos
costumes da época. Ora, Machado fez circular um ponto de vista critico com relacdo ao

que era consensual na época. Essa questdo merece um olhar mais detido.

O Jornal das Familias era um veiculo essencialmente voltado para as
mulheres. Como nos lembra Jean-Michel Massa, o periodico era "submetido a constante
vigilancia dos maridos e dos pais, que fiscalizavam as leituras de suas esposas e de suas
filhas, devia além disso agradar as leitoras e alimentar as suas fantasias".?> Desse modo,
o fato de o narrador conversar com o leitor — homem — no inicio da narrativa, deve ser
motivo de atencdo. Talvez o escritor tivesse em mente o fato de que o publico
masculino estava atento a publicacdo justamente no sentido de "fiscalizar" as leituras.
Desse modo, Machado, que tdo frequentemente dialogava com a sua "leitora”, convida,
aqui, esse leitor para que ouca a sua histéria e para que, junto com ele, se adentre na

alcova da jovem donzela:

Cuidado, caro, leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela.

A esta noticia o leitor estremece e hesita. E naturalmente um
homem de bons costumes, acata as familias e preza as leis do decoro
publico e privado. [...] Hesita e interroga a consciéncia se deve ou nao
continuar a ler as minhas paginas, e talvez resolva néo prosseguir. [...]

Descanse, leitor, ndo vera neste episodio fantastico nada do que se
ndo pode ver a luz publica. Eu também acato a familia e respeito o
decoro. Sou incapaz de cometer uma agdo m4, que tanto importa
delinear uma cena ou aplicar uma teoria contra a qual proteste a
moralidade.

Tranquilize-se, dé-me o seu brago, e atravessemos, pé ante pé, a
soleira da alcova da donzela Cecilia.*

A cena acima nos leva a perceber que o narrador, de maneira um tanto irénica,
brinca com o leitor a pretexto de ganhar a sua credibilidade e confianca. Apesar da
invasdo da intimidade de Cecilia, ndo é necessario se assustar; ele também preza pelo
decoro e pelos bons costumes. O objetivo do narrador é o de convidar o leitor para que

observe uma jovem donzela em um espaco intimo. Lembramos que, no século XIX, as

2 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1971.
p. 541.

21 ASSIS, Machado de. Contos avulsos, cit., p. 9.
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alcovas eram o lugar da individualidade, dando privacidade aos sentimentos e
possibilitando que aflorassem, em oposicdo as salas de jantar e aos salGes, com suas
regras e mascaras sociais. E possivel, assim, que, adentrando nesse ambiente, se observe
Cecilia em toda honestidade de seus sentimentos e da maneira mais pura de seu ser. E
assim que o narrador quer o leitor veja Cecilia. Antes de prosseguirmos nossa reflexao,
convém observar que o recurso de construcdo dessa primeira cena do conto resvala no
cinematogréfico; o leitor é conduzido "pé ante pé" ao cendrio e a protagonista, como
que por meio de uma camera. O dado é muito interessante, pois parece frisar a

construcdo do carater ficcional da narrativa.

Esse preparo do que se vera é corroborado pela descricdo detalhada e pela
explicacdo que nos fornece o narrador acerca do nome da personagem. Este
aparentemente ilustra uma determinada impressdo que o narrador quer dar dela.

Leiamos:

Ha& certos nomes que s6 assentam em certas criaturas, e que guando
ouvimos pronuncia-los como pertencentes a pessoas que nao
conhecemos, logo atribuimos a estas os dons fisicos e morais que
julgamos inseparaveis daqueles. Este é um desses nomes. Veja o leitor
se a mocga que ali se acha no leito, com o corpo meio inclinado, um
braco nu escapando-se do alvo lencol e tendo na extremidade uma
mé&o fina e comprida, os cabelos negros, esparsos, fazendo contraste
com a brancura da fronha, os olhos meio cerrados lendo as UGltimas
paginas de um livro, veja se aquela criatura pode ter outro nome, e se
aquele nome pode estar em outra criatura.??

Colocado diante da cena e convidado a ouvir a histéria, o leitor podera
perceber que a personagem observada parece uma tipica donzela da época. Seu nome,
segundo o narrador, tdo adequado a figura, retoma, em um primeiro momento, a
delicadeza e a pureza das heroinas romanticas. Alias, a descricdio da cena ¢é
perfeitamente adequada a um romance desse teor. No entanto, o nome Cecilia,
proveniente do latim, retoma o termo caecus, cujo significado é "cego". Desse modo,
para além da caracterizacdo quase cinematografica da jovem, com toda uma carga

romantizada, ela € ironicamente nomeada por aquilo que ser& uma marca de sua

%2 |dem, p. 10-11.
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trajetdria. Ha, assim, uma ironia para com o leitor, que podera ser logrado, caso nao
consiga fazer uma leitura critica do que vé e se deixe seduzir pelas aparéncias do que
assiste. Cecilia, enquanto donzela romantica e ingénua, como € caracterizada, €, antes
de qualquer coisa, uma cega para com os fatos da vida e do mundo, reclusa que esta em
sua alcova a fazer leituras que a conduzem a uma visdo romantizada da vida. O convite
ao leitor para que assista a essa cena e ouca essa historia parece ser, assim, estratégico.
Apesar de o narrador afirmar que ndo se vera no conto nada "que ndo pode ver a luz
publica”, a narrativa apresenta uma maneira bastante peculiar de conceber a jovem
donzela da época e as leituras que praticava e que era estimulada a fazer. E a refletir

sobre isso que o leitor é convidado.

Percebe-se, assim, que o conteldo da narrativa acaba por questionar o
tratamento que jovens donzelas recebiam tanto da sociedade do tempo, da qual o
homem (leitor) era o patriarca, quanto, em certo sentido, da prépria revista, cujo
conteddo tinha uma perspectiva normativa, com funcdo moral e pedagdgica. E
interessante retomar, aqui, as reflexes de Maria Helena Camara Bastos, quando analisa
o Jornal das Familias. Para a pesquisadora, apesar de a revista ser dirigida ao publico
feminino, a contribuicdo era em sua esmagadora maioria feita pelos homens. Apoés
analisar cuidadosamente dados referentes a escritores e escritoras que contribuiam com
a revista, ela afirma, "o periddico, mesmo destinado as mulheres, é dirigido pelos
homens, que tomam a si a funcéo de serem os autores das mulheres, de interpretar e dar
sentido ao feminino, tratando-as de forma estereotipada [...]".* Nesse conto, Machado,
em atitude um pouco diferente com relacdo ao padrdo da época e da revista, se dirige
aquele que é o "autor" da mulher, seja dentro do periddico — enguanto escritor,
colaborador ou editor — seja ao pai de familia, que esta atento as leituras das mulheres
da casa. Vemos que 0 jovem escritor, entdo com cerca de 25 anos, ndo se esquiva de
mostrar como |€ a situacdo que Vvé a seu redor, fazendo circular uma determinada leitura

guestionadora de como a moca daquela época era formada e estimulada a ser.

Surge, assim, uma critica mais ampla a um tipo de formacdo feminina que
privilegiava a inexperiéncia e a ingenuidade, formando mulheres despreparadas para

uma vivéncia mais abrangente e completa. Cecilia preencheu uma fantasia com outra,

% BASTOS, M.H.C. Leituras das Familias Brasileiras no Século XIX: o Jornal das Familias (1863-
1878). Revista Portuguesa de Educacdo. Braga: Universidade do Minho, 2002. p. 182.
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acreditando cegamente que o amor é da maneira que o fantasiam os livros romanticos e,

posteriormente, em fantasias, como a de anjos protetores.

Retomando a questdo do amor enquanto dor e sofrimento que a literatura
ocidental geralmente veicula, vemos que o conto de Machado ensaia dissolver essa
imagem, propondo novas maneiras de se lidar com o sentimento. Um poeta romantico,
pretendente de Cecilia, ainda na juventude da moca, ndo suportou a recusa da donzela e
se suicidou, mas aqueles que ndo compartilham de excessos romanescos administram os
dissabores, seguem a vida sem dramas ou tragédias. O resultado de crencas e ilusdes

ingénuas € o ridiculo, a que Cecilia percebe que se exp0s a vida toda.

"O anjo das donzelas" talvez seja uma daquelas narrativas que Lucia Miguel
Pereira tinha em mente quando afirmou que as histérias de Machado dos primeiros
tempos compunham uma "literatura amena de pura fantasia, sem nenhum fundamento
na realidade".?* De fato, o conto carrega, sim, o peso da inexperiéncia de seu autor.
Longo demais, certamente dentro dos padrbes de extensdo requeridos pela revista, o
conto contém incongruéncias: a crenca de que houve de fato um pacto com o "anjo das
donzelas" é suficiente para se evitar o amor? O amor seria, assim, um sentimento
controlavel por fortes determinacdes pessoais? O excesso de ingenuidade de Cecilia ndo
torna a trama inverossimil e pouco convincente? Seguramente essas e outras questfes
apontam para um texto que é passivel de critica, mas essas ndo sdo suficientes para
desmerecer o conto. Nele, vemos, além dos primérdios de um processo intertextual que
0 escritor traca com as pecas de Shakespeare, e que estaria presente ao longo de
praticamente toda a sua carreira, que 0 jovem escritor faz circular ideias muitos
préprias, seja no ambito do estético ou do social, procurando um espago para romper
com concepgdes engessadas e facilmente aceitas, dialogando de maneira critica com

tudo e todos.

* k% %

** PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. 5. ed. Sdo Paulo: José Olympio, 1955. p. 135.
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