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Resumo: Propde-se uma leitura de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, de Machado
de Assis, a partir do estudo da melancolia tal como ela se manifesta na voz da
personagem Bras Cubas e da andlise desse traco para além do universo ficcional em
que a narrativa se inscreve.
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THE LEGACY OF BRAS CUBAS: THE MELANCHOLY PRINCE

Abstract: This article puts forth a ready of Epitaph of a Small Winner, by Machado
de Assis, that is based on the study of melancholy just as it appears in the voice of the
character, Brds Cubas and the study of this trait beyond the fictional universe in
which the narrative is recorded.
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No céu também hd uma hora melancélica.
Hora dificil, em que a duvida penetra as almas.
Por que fiz o mundo? Deus se pergunta.
E se responde: Ndo sei.
Carlos Drummond de Andrade, Antologia
Poética, p. 275

Breve historico do conceito de melancolia: o sentimento amargo e aspero

melancolia (do grego mélas: negro e khdlos: bile) é caracterizada por

um desequilibrio humoral que provoca a oscilacdo entre dois

estados psiquicos opostos: o humor depressivo e o humor exaltado.
Desde a Antiguidade a melancolia tematizou registros nas mais diversas
areas: do ambito literario ao filosofico, da Medicina as Artes Plasticas. No
principio da Idade Média Ocidental, surge um novo termo para designar esse
sentimento: acedia ou acidia (do grego akedia: indiferenca): "A acedia era o
primeiro fundamento da tristeza” (BENJAMIN, 2011, p. 225). Esse termo
tem sentido de inércia, abatimento do corpo e do espirito, falta de interesse e
vontade, ou mesmo melancolia profunda.

Na Antiguidade, atribuia-se a afeccdo melancoélica a producio excessiva
da atrabilis ou ‘bile negra’, transtorno que seria decorrente de um
desequilibrio no baco, o que ainda hoje esta associado ao temperamento
melancolico. Hipdcrates de Cos (460-377 a.C.) e seus seguidores justificavam
que a "doenca do corpo e da alma” era fruto do desequilibrio entre os quatro
humores basicos do corpo: o sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra, que
seriam responsaveis, respectivamente, pelos quatro temperamentos basicos,
quais sejam: sanguineo, fleumatico, colérico e melancodlico. Esses
componentes, quando em perfeito equilibrio, permitiriam a saude corporal e
mental do individuo; mas, segundo o "Pai da Medicina”, quando ha excesso
da bile negra, ocorre a perda do amor pela vida, "uma situacdo na qual a
pessoa aspira & morte como se fosse uma bénciio” (HIPOCRATES! apud
SCLIAR, 2003, p. 70).

A partir da interacdo dos temperamentos sanguineos, alguns autores —
especialmente drabes -, no século IX, estabeleceram relacdo entre os

I HIPOCRATES (460-377 a.C.). Sobre o riso e a loucura. Organizacio e traduciio de Rogério Gimenes de
Campos. Sio Paulo: Hedra, 2011.
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humores e os planetas. O humor sanguineo corresponderia a Jupiter; o
colérico, a Marte; o fleumatico, a Vénus; e o melancoélico, a Saturno, planeta
distante da Terra, de lenta rotacdo. Walter Benjamin (2011), a proposito,
explica que, para a ciéncia do mundo arabe, na época, o estudo sobre a
melancolia estava profundamente ligado a doutrina da influéncia dos astros:
"E entre essas influéncias s6 a mais funesta, a de Saturno, presidia a
disposicdo de dnimo melancélica” (BENJAMIN, 2011, p. 155). Saturno seria
"um astro pouco auspicioso” (SCLIAR, 2003, p. 74), cuja luz, triste e fraca,
evoca, desde os primeiros tempos, as tristezas e as provocacdes da vida. Para
Walter Benjamin:

A meditacdo profunda do espirito perturbado é atribuida a influéncia de
Saturno, que, como planeta supremo, o mais afastado da vida
quotidiana, é responsavel por aquela funda contemplacdo que leva a
alma a desviar a atencdo das coisas exteriores para o interior, fazendo-a
subir cada vez mais alto e finalmente lhe concede o saber supremo e
dons proféticos. (BENJAMIN, 2011, p. 155)

A bile negra teria poderosa acdo sobre a mente humana; dai a
recorrente associacdo da melancolia aos individuos notaveis e geniais.
Considerando o famoso questionamento de Aristdteles, que busca responder:
"Por que todos os que foram homens de excecdo, no que concerne a filosofia,
a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sio manifestamente melancoélicos?”
(ARISTOTELES, 1998, p. 81), Moacyr Scliar explica que "o temperamento
melancélico é um temperamento metaférico, propenso, pois, a criacdo — na
filosofia, na poesia, nas artes” (SCLIAR, 2003, p. 70). Entretanto, essa
notabilidade tem um preco: "esse talento os arrebata e os conduz pela vida
como um 'barco sem lastro” (SCLIAR, 2003, p. 70).

Aristoteles (1998), por sua vez, compara os efeitos da bile negra aos do
vinho no organismo humano e justifica que ambos podem acentuar a
excepcionalidade do individuo e definir sua volubilidade. Para ele, os efeitos
da embriaguez sdo semelhantes aos da melancolia, porque desencadeiam
comportamentos excéntricos quando confrontados com os esperados em
estado de lucidez. Aristoteles sugere que:

O vinho, com efeito, tomado em abundéncia, parece deixar as pessoas

totalmente da maneira como descrevemos os melancdlicos, e sua
absorcdo produzir um muito grande nimero [sic] de caracteres, por
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exemplo, os coléricos, os filantropos, os apiedados, os audaciosos.
(ARISTOTELES, 1998, p. 83)

A partir dessa comparacio, esse filosofo estabelece que os melancélicos
sdo individuos instaveis, que deambulam entre os estados de euforia e
depressdo, demonstrando, assim, profundo desinteresse pela vida.
Entretanto, ao aproximar as reacdes causadas pelo vinho e pela bile negra,
Aristoteles faz questdo de estabelecer uma diferenca: os efeitos do vinho sio
temporarios, ao passo que, no melancdlico, os efeitos da bile negra sdo
permanentes, porque se fundam na natureza do individuo: "O vinho,
portanto, cria a excecdo no individuo ndo por muito tempo, mas por um
curto momento, enquanto que a natureza produz esse efeito para sempre,
por todo tempo em que se vive” (ARISTOTELES, 1998, p. 87).

O século XX trouxe para a reflexio sobre a melancolia a contribuicio
de Sigmund Freud. Esse "pai da Psicanalise” retoma a antiga acepcio de
melancolia, tomando-a ndo apenas como uma doenca, mas como uma
alteracdo subjetiva. No ensaio Luto e melancolia, Freud relaciona esses dois
sintomas a intolerancia frente a perda de um objeto amado - "de uma pessoa
querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria, liberdade,
ideal etc.” (FREUD, 2011, p. 47) -, que desperta um sentimento
profundamente amargo, além da indiferenca social e do retraimento do eu.
Freud aponta, nos melancoélicos, uma disposicio patoldgica, e assim descreve
as reacOes comuns a ela:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso,
uma suspensio do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade
de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento
de autoestima, que se expressa em autorrecrimina¢des e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punicdo. (FREUD, 2011, p. 47)

Esses mesmos tracos aparecem nos enlutados, exceto um: no luto, ndo
ha perda da autoestima: "No luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na
melancolia, é o proprio ego” (FREUD, 2011, p. 53). O sujeito melancélico
experimenta  diminui¢do  extraordinaria da  autoestima, com
empobrecimento do ego em grande escala, o que é descrito por Freud nestes
termos:

O doente nos descreve seu ego como indigno, incapaz e moralmente
desprezivel; ele se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e
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castigado. Humilha-se perante os demais e tem pena dos seus por
estarem eles ligados a uma pessoa tdo indigna. Ndo julga que lhe
aconteceu uma mudanca, mas estende sua autocritica ao passado:
afirma que ele nunca foi melhor. O quadro desse delirio de inferioridade
- predominantemente moral — se completa com insonia, recusa de
alimento e uma superacio — extremamente notavel do ponto de vista
psicoldgico - da pulsdo que compele todo ser vivo a se apegar a vida.
(FREUD, 2011, p. 53)

Em Luto e melancolia (2011), esse psicanalista evidencia que, apesar das
semelhancas entre essas duas pulsdes, o trabalho do luto consiste em que,
findada a elaboraco da dor, o sujeito consiga substituir o objeto perdido por
outro e, consequentemente, volte a vida. Freud ressalta que "a perda do
objeto de amor é uma oportunidade extraordindria para que entre em vigor e
venha a luz a ambivaléncia das relacdes amorosas” (FREUD, 2011, p. 65).
Esse processo falha quando abordamos a melancolia, porque o sujeito
melancolico ndo sabe exatamente o que lhe falta e ndo consegue concluir o
processo de elaboracdo da dor. A partir dessa reflexdo, Freud conclui: "A
inibicdo melancdlica nos da uma impressdo mais enigmatica, porque nio
podemos ver o que absorve tdo completamente os doentes” (FREUD, 2011, p.
53).

Sigmund Freud classifica a melancolia como um tipo de "neurose
narcisica” e alerta que "uma parte das caracteristicas da melancolia é tomada
de empréstimo ao luto e outra parte do processo de regressido da escolha
narcisica de objeto ao narcisismo” (FREUD, 2011, p. 65). Ele sugere que, em
funcio da identificacdo do ego com o objeto perdido, ha um retorno da libido
em direcdo ao eu; por isso, no melancoélico, a perda do objeto pode se
transformar na perda do proprio ego. Maria Rita Kehl explica que algumas
ideias retomadas por Freud em Luto e melancolia (cuja primeira edicdo é de
1915), foram anunciadas em Introdu¢do ao narcisismo (publicado,
originalmente, em 1914), porque ai se 1é:

O autoerotismo participa dos modos de satisfacdo da libido do eu. [...].
Além da satisfacdo libidinal autoeroética, o infans havera de identificar-
se com o objeto privilegiado que ele representa frente ao amor e ao
desejo de seus pais. A partir desse ponto, esta estabelecida a base para a
formacéo da unidade do ego freudiano, fonte de investimento libidinal e
dessa forma particular de amor a que chamamos narcisista. Nesse ponto
da constituicdo psiquica, Freud havera de encontrar, em 1915, a relacéo
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narcisica com um objeto frustrante que marca a estrutura da
melancolia. (KEHL, 2011, p. 17)

Freud parte da interpretacdo do mito de Narciso, "flor do luto e da
morte”, um sujeito que se apaixona por si mesmo - como se o ego fosse o
objeto do proprio amor. Urdnia Tourinho, em comentarios publicados no
livro Luto e melancolia, sintetiza o mito de Narciso, a fim de esclarecer a
analogia proposta por Freud, nestes termos:

Narciso foi aquele que, ao se contemplar nas aguas de uma fonte,
fascinado pela beleza de sua imagem, enamora-se dela. Desesperado por
ndo poder alcancar o objeto de seu amor, morre a beira d’dgua. De seu
corpo ferido e sangrando surge uma flor: o narciso. Entre ele e sua
imagem faltou a presenca de um terceiro, que o retirasse da trama
especular. Faltou-lhe a presenca desse Outro que lhe daria
reconhecimento, matriz do sentimento de si, base da formacédo do eu
(ego). Narciso fica aprisionado na fascinacio de olhar a propria imagem
como se fosse um outro. (FREUD, 2011, p. 117)

O termo "narcisismo”, entdo, passou a identificar o Homem moderno:
individualista, muito preocupado consigo mesmo, com a propria aparéncia e
com status social. Os grandes progressos da Ciéncia e da Técnica nido o
tornaram mais feliz; ao contrario, o Homem esta cada vez mais voltado para
si e indiferente ao outro. Visando atingir um ideal culturalmente e
socialmente estabelecido, o individuo moderno é submetido a uma série de
frustracoes. A sociedade moderna incentiva o desenvolvimento de patologias
narcisicas; entre elas, a melancolia.

Marcado pelo signo de Saturno

A partir dessas consideracoes sobre o conceito de melancolia, reflete-
se, aqui, sobre como este sentimento da o tom as memorias de Bras Cubas,
determinando o que sera lembrado e o que sera esquecido. O estudo da
melancolia para além do universo ficcional confere acesso privilegiado a
perspectiva do narrador e, portanto, a compreensdo de Memdrias pdstumas
de Brds Cubas (ASSIS, 2012). As experiéncias desse filho abastado da elite
brasileira — seus amores, veleidades e frustracdes — sdo o ponto de partida
para uma critica social explicita. Suas memorias ficcionais, escritas além-
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timulo, traduzem aspectos do “real vivido”, enfatizando a faléncia moral, as
injusticas e os privilégios da elite brasileira do século XIX, personificada na
figura de Bras.

Memorias postumas de Brds Cubas (ASSIS, 2012) evidencia a trajetoria
de um sujeito egoista, cheio de vontades e caprichos, amante das mordomias
e do dinheiro mas, por vezes, abatido e angustiado com os sucessivos
fracassos que a vida lhe impds, mesmo tendo nascido em berco de ouro. O
finado-autor admite: "foi assim que me encaminhei para o undiscovered
country de Hamlet, sem as dnsias nem as duvidas do moc¢o principe, mas
pausado e tropego, como quem se retira tarde do espetaculo” (ASSIS, 2012, p.
28).

Hamlet refere-se ao undiscovered country — expressio metafdrica para a
morte - no trecho mais conhecido da tragédia homonima de Shakespeare
(2009), em que esse principe da Dinamarca declama o famoso "To be, or not
to be, that is the question”. Nesse momento, Hamlet faz alusdo a morte como
um "pais desconhecido”, de onde nenhum viajante pode regressar, e, como
interpreta Marta de Senna:

O undiscovered country onde se acha o narrador Bras Cubas é o lugar da
narrativa, sem duvida, mas o retardamento, ou a auséncia de acio, o
torpor psicoldgico e social de Bras personagem e, acima de tudo, a
indecidibilidade de Bras narrador, sua volubilidade, sdo evidéncias
inequivocas da presenca da tragédia no romance, saindo ambos (e nos)
enriquecidos por ela. (SENNA, 2008, p. 53-54)

Ao se comparar a Hamlet, Bras Cubas se aproxima desse principe
melancélico que, mesmo dotado de imaginacdo peculiar, é incapaz de vingar
a morte do pai - que o deixa profundamente desiludido com o mundo.
Moacyr Scliar justifica, nestes termos, esse comportamento de Hamlet: "A
melancolia é uma resposta ao mundo doente do qual ela propria se origina. A
imagem do 'principe melancélico’, assim como a do ‘'monarca melancoélico’,
ndo erarara a época” (SCLIAR, 2003, p. 89).

O herdéi de Memdrias péstumas ¢é, por natureza, um sujeito
hipocondriaco e melancélico, entregue a reflexdes insistentes sobre as coisas
e as formas de agir dos homens. Walter Benjamin (2011) esclarece que a bile
negra desafia permanentemente o espirito a se dirigir a um ponto e a se
concentrar nele para, ai, se entregar a contemplacdo. Como a bile negra é, em
si mesma, semelhante ao centro do mundo, ela obriga o ser a investigar o
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centro de todas as coisas singulares e leva a compreensio das mais profundas
verdades.

Em sua empreitada memorialistica, Bras Cubas se empenha no
processo de autoconhecimento e suas experiéncias individuais o fazem
refletir sobre as misérias da condicdo humana. Desse modo, ele pode se
analisar introspectivamente, investigando as causas de sua propria
melancolia - e nada melhor, nesse sentido, do que a opcdo pelo género
autobiografico. O defunto-autor resolve escrever uns magros capitulos para
"distrai[r] um pouco da eternidade” (ASSIS, 2012, p. 156), mas acaba por
tracar um autorretrato no qual revela a sua verdadeira face e a mediocridade
de sua vida passada.

Talvez cause ao leitor certa estranheza o fato de o narrador alardear
suas baixezas e sua indignidade, sem demonstrar sentimento de vergonha ou
arrependimento. A teoria psicanalitica de Freud justifica que, no
melancolico, sobressai-se o desejo de comunicar ao mundo os proprios
defeitos, como se, nesse rebaixamento, ele encontrasse um tipo de satisfacao.
Esse tipo de comportamento é comum na melancolia, porque os sujeitos
atormentados por essa patologia acreditam que: "Queixar-se é dar queixa, no
velho sentido do termo; eles nio se envergonham nem se escondem, porque
tudo de depreciativo que dizem de si mesmos no fundo dizem de outrem”
(FREUD, 2011, p. 59).

Nosso heréi acredita que a Natureza é ma e madrasta, indiferente ao
homem e aos seus esforcos. Bras Cubas narra seu delirio em um capitulo
significativo, que Leticia Malard (2012) considera ser um dos mais "famosos,
originais e de mais dificil interpretacdo da literatura brasileira” (ASSIS, 2012,
p. 47). A compreensdo desse célebre registro é condicdo fulcral para o
entendimento do niilismo propagado no romance, porque o delirio é uma
espécie de tese de que a narrativa da vida de Bras Cubas sera confirmacio.
Nesse capitulo, o narrador aborda os grandes temas filoséficos: a origem da
vida, a civilizacdo, a (in)felicidade e a insignificincia do homem frente a
Natureza.

O narrador adverte, a principio, sobre a novidade daquilo que pretende
contar: "Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio; faco-o
eu, e a ciéncia mo agradecera” (ASSIS, 2012, p. 39). Além disso, tenta
convencer o leitor de que "nfo é dado a contemplacdo destes fendmenos
mentais” (ASSIS, 2012, p. 39), garantindo-lhe: ”é interessante saber o que se
passou na minha cabeca durante uns vinte a trinta minutos” (ASSIS, 2012, p.
40).
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O delirio precede a morte do protagonista e é repleto de simbolos,
mediadores do didlogo estabelecido entre ele e a Natureza, ou Pandora.
Nesse dialogo, delineiam-se alguns temas que posteriormente serdo
abordados pelo defunto-autor — como se fosse uma "profissdo de fé¢” de um
sujeito desencantado. No periodo de desordem mental, Bras Cubas da forma
e expressiao aos seus ultimos pensamentos e, por meio deles, comunica a sua
concepcdo de vida, além de uma filosofia existencial.

Segundo a mitologia grega, Pandora é o arquétipo da origem dos males
da Humanidade, dos desencontros e da infelicidade. "Primeira humana da
mitologia pag, tdo bela e perfeita quanto as deusas” (comentario de Leticia
Malard - ASSIS, 2012, p. 42). Fora criada por Zeus para punir os homens que
receberam as sementes de fogo roubadas por Prometeu. Epimeteu, irméo de
Prometeu e marido de Pandora, confiou a ela uma caixa, onde havia um
terrivel segredo. Apesar da proibicdo de abri-la, Pandora ndo resiste a
curiosidade, abre a caixa e liberta os males, guardando apenas a esperanca.
Retida para sempre, a esperanca perde o sentido de virtude e se transforma
na "voluptuosidade do nada”. A partir de entdo, foram os homens afligidos e
atormentados por todos os males.

O narrador assim descreve a figura de mulher que se impds a ele,
fitando-o com os olhos rutilantes como o Sol: "Tudo nessa figura tinha a
vastiddo das formas selvaticas, e tudo escapava a compreensdo do olhar
humano” (ASSIS, 2012, p. 42).

A Natureza, ou Pandora, se apresenta como "mée e inimiga”, o que
seria, a principio, uma contradicdo, mas se confirma pela postura sempre
indiferente aos apelos humanos. A colossal imagem se opde ao narrador
consternado e, ao contrario de uma figura maternal e protetora, revela seu
"rosto indiferente, como o sepulcro” (ASSIS, 2012, p. 43), "a feicdo Unica,
geral, completa, era a da impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da
vontade imével” (ASSIS, 2012, p. 43).

Prevalece, entdo, o sentimento da perda de sentidos, tdio comum ao
melancélico, do absurdo irremediavel da condicdo humana: "tu és absurda,
tu és uma fabula” (ASSIS, 2012, p. 43), sugere o protagonista, diante de uma
realidade que ele ndo consegue aceitar ou entender. No periodo de confusio
mental, o humor dominante é de angustia e espanto: "Estou sonhando,
decerto, ou, se é verdade que enlouqueci, tu ndo passas de uma concepcio de
alienado, isto é, uma cousa vd, que a razdo ausente ndo pode reger nem
palpar” (ASSIS, 2012, p. 43).
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Bras Cubas é, entdo, levado, ao alto de uma montanha, a fim de
contemplar o espetaculo da Humanidade, numa espécie de "condensacio
viva de todos os tempos” (ASSIS, 2012, p. 44). Os séculos passaram-se como
um turbilhdo, sob seus olhos delirantes, e ele pode reconhecer, na
Humanidade, seus flagelos e suas delicias, a gloria e a miséria:

Aivinham a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja que baba, e
a enxada e a pena, umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade, a
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um
chocalho, até destrui-lo, como um farrapo. (ASSIS, 2012, p. 44)

Tracos profundos da personalidade do melancélico sdo, assim,
revelados pelo delirio. A dor so se alivia pela indiferenca, “sono sem sonhos”;
ou pelo prazer, "que é uma dor bastarda”:

A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca, que era um sono sem
sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Entdio o homem,
flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das cousas, atras de uma
figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel,
outro improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario,
com a agulha da imaginacéo; e essa figura, - nada menos que a quimera
da felicidade, - ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela
fralda, e o homem a cingia ao peito, e entio ela ria, como um escarnio, e
sumia-se, como uma ilusdo. (ASSIS, 2012, p. 45)

Ao contemplar tanta calamidade, o narrador reage com um grito
angustiado e, mesmo em face desse horror, a Natureza, ou Pandora,
permanece impassivel, “escut[a] sem protestar nem rir; e ndo sei por que lei
de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, — de um riso descompassado e
idiota” (ASSIS, 2012, p. 45). Augusto Meyer (2008) postula que, para Bras
Cubas, a Natureza é um imenso absurdo, e essa visdo de mundo é sumarizada
no delirio, que provoca o riso como reacio inconsciente.

Foi assim que o moribundo viu passar os séculos, "velozes e
turbulentos”, pode ver o "desfilar de todos eles, as racas todas, todas as
paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos odios, a
destruicdo reciproca dos seres e das cousas” (ASSIS, 2012, p. 46). Cada século
trazia um tanto de luz e sombra, de gléria e miséria, de verdade e de erro. Ja
enfarado do espetaculo e, por isso, distraido, o narrador vé chegar o seu
século: "Aquele vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso,
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audaz, sabedor, mas ao cabo tio miseravel como os primeiros, e assim passou
e assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia”
(ASSIS, 2012, p. 46).

Na perspectiva desse narrador, a vida é um constante flagelo; ruinas
sobre ruinas vio se amontoando. Nada resiste ao "enxurro da vida” (ASSIS,
2012, p. 86). Marcela, que era linda, envelhece; sua extrema beleza se reduz a
bexigas sob os olhos. O amor por Virgilia transforma-se em uma paixio
adultera e, depois, em cinzas. A bela e altiva Eugénia é coxa. Eulalia, a noiva
de Bras, morre em decorréncia da febre amarela, aos dezenove anos. Bras
Cubas almejou ser pai e ndo conseguiu; quis ser ministro, mas o espaco em
branco no capitulo “De como ndo fui ministro d’Estado” mostra outro
objetivo frustrado: "Foi califa, mas s6 na imaginacdo de um louco, pois é
Quincas Borba quem o nomeia” (ROUANET, 2007, p. 51).

As frustracbes desse protagonista conferem um tom especial ao
romance, numa vida em que nenhum projeto se conclui, afinal, nada é
perseguido com firmeza. A narrativa evolui em um palco onde prevalece a
"decomposicio dos seres e das experiéncias” (MERQUIOR, 1979, p. 169),
todas as relacdes e objetivos se esvaem, tudo apodrece. Ndo por acaso, o
defunto-autor avisa aos leitores que o livro “cheira a sepulcro, traz certa
contracdo cadavérica” (ASSIS, 2012, p. 156). As perdas, recorrentes na vida
de Bras Cubas, sdo responsaveis por moldar seu carater, o de um sujeito
marcado pelo signo de Saturno:

Usualmente, quando eu perdia o sono, o bater da péndula fazia-me
muito mal; esse tic-tac soturno, vagaroso e seco parecia dizer a cada
golpe que eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava entdo um
velho diabo, sentado entre dous sacos, o da vida e da morte, a tirar as
moedas da vida para da-las a morte, e a conta-las assim:

- Outra de menos...

- Outra de menos...

- Outra de menos... (ASSIS, 2012, p. 132)

O primeiro momento em que Bras Cubas torna evidente a sua
melancolia é por ocasido da morte da sua mie. Essa perda, que o defunto-
autor traz latente na memoéria, é descrita minuciosamente, em ritmo
progressivo e implacavel, semelhante ao do cincer que corroeu o estbmago
daquela "senhora fraca, de pouco cérebro e muito coracio” (ASSIS, 2012, p.
53). O narrador descreve, em mindcias, a morte da sua mie, no capitulo
XXIII - "Triste, mas curto”:

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 12, n. 26, p. 161-180, abril 2019



172

Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosa, fria,
repisada, que me encheu de dor e estupefacido. Era a primeira vez que
eu via morrer alguém. Conhecia a morte de oitiva; quando muito, tinha-
a visto ja petrificada no rosto de algum cadaver, que acompanhei ao
cemitério, ou trazia-lhe a ideia embrulhada nas amplificacées de
retorica dos professores de cousas antigas, — a morte aleivosa de César,
a austera de Socrates, a orgulhosa de Catio. Mas esse duelo do ser e do
ndo-ser, a morte em acdo, dolorida, contraida, convulsa, sem aparelho
politico ou filoséfico, a morte de uma pessoa amada, essa foi a primeira
vez que a pude encarar. Ndo chorei; lembra-me que néo chorei durante
o espetaculo: tinha os olhos estupidos, a garganta presa, a consciéncia
boquiaberta. Qué? uma criatura tdo docil, tdo meiga, tdo santa, que
nunca jamais fizera verter uma lagrima de desgosto, mée carinhosa,
esposa imaculada, era forca que morresse assim, trateada, mordida pelo
dente tenaz de uma doenca sem misericordia? Confesso que tudo aquilo
me pareceu obscuro, incongruente, insano... (ASSIS, 2012, p. 86-87)

Uma declaracéo feita nesse capitulo, transcrita acima, chama a atencéo:
"Era a primeira vez que eu via morrer alguém [...]” (ASSIS, 2012, p. 86).
Mesmo tendo presenciado a morte de Leocadia, viuva do capitio, o narrador
trata de explicar o que, para ele, significa ser a "primeira vez”. Esclarece que
ha trés formas diferentes de se conhecer a morte: a primeira, de "oitiva”, é a
maneira daqueles que s6 conhecem a morte de ouvir falar, forma distante e
impessoal; a segunda, caracteriza-se pela visdo da morte "petrificada no rosto
de algum cadaver” (ASSIS, 2012, p. 86); a terceira, por fim, advém do
conhecimento da morte de grandes personalidades historicas. Bras Cubas
afirma que nenhuma dessas trés formas representa um conhecimento
auténtico, ja que apenas a experiéncia da perda de uma pessoa amada é
efetivamente "dolorida, contraida, convulsa” (ASSIS, 2012, p. 86).

Em contato com a morte e com as faléncias humanas, testemunha da
"destruicdo [...| dos seres e das cousas”, Bras Cubas reflete: "Tal era o
espetaculo, acerbo e curioso espetaculo” (ASSIS, 2012, p. 44). Curiosamente,
nas duas vezes em que o protagonista viu a morte de bem perto - no episodio
de Leocadia e no caso da morte da mie -, tem-se a ideia de "espetaculo”.
Quanto a primeira ocasido, ele confessa ter "fugi[do] ao espetaculo” (ASSIS,
2012, p. 86), por considera-lo repugnante. Com relacio a segunda, diz néo ter
chorado durante esse espetaculo, porque "tinha os olhos estupidos, a
garganta presa, a consciéncia boquiaberta” (ASSIS, 2012, p. 87).
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Apébs a morte de sua mie, Bras Cubas resolve passar alguns dias no alto
da Tijuca. O seu primeiro efetivo contato com a morte faz com que ele
experimente o luto e, por isso, a sua sensaciio € de perda do sentido da vida, o
que o leva a renunciar a tudo e a entrar em um estado de introspeccédo. Nessa
ocasido, esse narrador lembra os versos de Shakespeare na fala do
hipocondriaco Jacques a Rosalinda: "Que bom que é estar triste e nio dizer
cousa nenhuma!” (ASSIS, 2012, p. 90); e tece, a seguir, este comentario:

Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atencéo, confesso
que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava
sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas
méos, e o espirito ainda mais cabisbaixo do que a figura, - ou jururu,
como dizemos das galinhas tristes. (ASSIS, 2012, p. 90)

Aperta-lhe o peito uma dor taciturna, a qual denomina "volupia do
aborrecimento”. Essa sensacdo unica é assim descrita pelo melancdlico Bras
Cubas: "Volupia do aborrecimento: decora esta expressio, leitor; guarda-a,
examina-a, e se ndo chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma
das sensac¢des mais sutis desse mundo e daquele tempo” (ASSIS, 2012, p. 90).

Inspirada pelas palavras de Jacques, personagem de Shakespeare,
Regina Zilberman (2012) entende que a melancolia de Bras Cubas é uma
"melancolia propria”. Essa "coloracio especifica” é, em parte, provocada pela
morte da mie e, em outra parte, é heranca dessa mie. Essa afirmacéo é feita
pela escritora gaiucha no livro Brds Cubas autor Machado de Assis leitor, e
esta fundamentada na pesquisa das fontes primarias de Memdrias péstumas
de Brds Cubas. Esses apontamentos podem ser confirmados pelo trecho,
transcrito a seguir, publicado na primeira edicdo do romance (de 1881), que
foi, mais tarde, suprimido, no qual o protagonista descreve a origem de seu
temperamento melancolico:

Téo boa, tdo simples, minha mée guardava no fundo do coracdo uma
sombra de melancholia, que eu herdei, como herdei de meu pae a
fatuidade. De si mesma era melancholica; penso, entretanto, que os
aspectos da vida lhe accrescentaram a tendencia natural. Tinha coracéo
de mais, uma sensibilidade melindrosa, exigente, doentia. Uma e outra
dessas qualidades se combinavam e alternavam na minha pessoa.
(ASSIS, 18812 apud ZILBERMAN, 2012, p. 69)

2 ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Brds Cubas. Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1881.
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Essa situacdo de tristeza e soliddo deu origem, no protagonista, a
hipocondria: "Creio que por entio é que comecou a desabotoar em mim a
hipocondria, essa flor amarela, solitaria e mérbida, de um cheiro inebriante e
subtil” (ASSIS, 2012, p. 90). A hipocondria, popularmente conhecida como
uma obsessdo doentia por manter a propria saude, tem como principal
sintoma a preocupacio excessiva com a morte. A cor amarela é bastante
significativa, prentncio da velhice e da morte, como pontua Jean Chevalier:
"cor das espigas maduras do verio ja anuncia a do outono, quando a terra se
desnuda, perdendo seu manto de verdura” (CHEVALIER, 2009, p. 41).

Passados sete dias, ainda na chacara, Bras Cubas tenta reagir ao estado
melancolico, porque estava farto da soliddo, "a dor aplacara” e ele decidiu
que "era preciso viver” (ASSIS, 2012, p. 90). O pai, "partidario da vida
brilhante” (SCHWARZ, 2000, p. 99), ndo perdeu tempo, chegou com "duas
propostas na algibeira” (ASSIS, 2012, p. 92) e reavivou-lhe a memoria,
repetindo-lhe a velha sabedoria familiar:

- Ah! brejeiro! Contanto que nio te deixes ficar ai inutil, obscuro, e
triste; ndo gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te nio ver brilhar,
como deves, e te convém, e a todos nds; é preciso continuar o nosso
nome, continud-lo e ilustra-lo ainda mais. (ASSIS, 2012, p. 96)

Foram muitos os incentivos; além disso, o pai trouxe-lhe dois projetos:
"um lugar de deputado e um casamento” (ASSIS, 2012, p. 92). Bento Cubas
procura entusiasmar o filho, e a ele afianca: "Olha que os homens valem por
diferentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinido dos
outros homens. Nio estragues as vantagens da tua posicio, os teus meios...”
(ASSIS, 2012, p. 96-97).

Entre a sede da nomeada e a volupia do aborrecimento, o narrador
hesita. Decide, entio, tornar a vida, optando pelo "amor da nomeada”:

E foi por diante o magico, a agitar diante de mim um chocalho, como me
faziam, em pequeno, para eu andar depressa, e a flor da hipocondria
recolheu-se ao botdo para deixar a outra flor menos amarela, e nada
morbida, - o amor da nomeada, o emplasto Bras Cubas. (ASSIS, 2012, p.
97)

No decorrer da narrativa, o protagonista transita entre a "hipocondria”

e o "amor da nomeada”, entre a "apatia” e o "bulicio”, forcas que movem o
espirito de Bras Cubas. Como nos conta o proprio narrador, sua vida
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transcorre "ao curso e recurso dos sucessos e dos dias, ora bulicoso, ora
apatico, entre a ambicdo e o desdnimo” (ASSIS, 2012, p. 122).

Nosso herdi é um saturnino, marcado pelo signo de Saturno, que é,
também, o planeta das antiteses, o que justifica, em Bras Cubas, a correlacio
de atributos tdo contraditorios. Para Walter Benjamin, tal como ocorre com a
melancolia, Saturno é o planeta dos contrastes e, por isso,

Investe na alma, por um lado com a indoléncia e a apatia, por outro com
a forca da inteligéncia e da contemplacio; como ela, também ele ameaca
os que lhe estiio sujeitos, por mais distintos que sejam esses espiritos,
com os perigos da hipocondria ou da deméncia extatica. (BENJAMIN,
2011, p. 156)

Em Memodrias péstumas de Brds Cubas, ha duas referéncias explicitas
ao planeta Saturno: a primeira, feita no capitulo CIII; e a segunda, no
capitulo CXXXV. No capitulo CIII, "Distracdo”, o protagonista relata o
momento em que escuta, desinteressado, as queixas de Virgilia, insatisfeita
com o descaso do amante. Enquanto isso, Bras tinha os bracos amparados no
joelho, o olhar atento ao chdo, onde uma mosca e uma formiga se
engalfinhavam: "olhava para o chio, onde uma mosca arrastava uma formiga
que lhe mordia o pé” (ASSIS, 2012, p. 198). Essa situacdo e tais agentes
adquirem nessa passagem o valor de reduplicacdo do que esta acontecendo
com as personagens. "Pobre mosca! pobre formiga!” (ASSIS, 2012, p. 198). O
prenuncio do fim da relacdo amorosa entre Bras Cubas e Virgilia é ilustrado
pela luta de dois insetos, que sdo separados pelas méos de Bras, no momento
em que ele afirma ter calculado a distincia entre sua mio e o planeta
Saturno.

Na segunda ocorréncia, no capitulo CXXXV, "Oblivion”, o protagonista
contempla o espetaculo dos amores que se sucedem e se transformam em
esquecimento, palavra grafada em inglés e em versalete: OBLIVION! (ASSIS,
2012, p. 232). A mudanca dos tempos, "tempora mutantur”, é aclarada pelos
dizeres: "cousa é nido achar ja quem se lembre de meus pais, e de que modo
me ha de encarar o proprio ESQUECIMENTO” (ASSIS, 2012, p. 232). A
efemeridade e a transitoriedade da vida sdo o cerne desse capitulo,
constatacdes pertinentes ao espirito melancdlico. O espetaculo da fugacidade
da vida (e da morte) tem por finalidade divertir um astro: "Espetaculo, cujo
fim é divertir o planeta Saturno, que anda muito aborrecido” (ASSIS, 2012, p.
232).
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Podemos interpretar essas duas ocorréncias como exemplos classicos
do comportamento de um sujeito melancélico, frente as frustracdes que lhe
sdo impostas pela brevidade do tempo. Esse pessimismo ¢é aliado a
consciéncia de que o homem esta fadado as ruinas do tempo, porque impera,
segundo Afranio Coutinho:

A transitoriedade de tudo, o aspecto destruidor e corruptor do tempo,
conduzindo a decadéncia fisica e a morte, a inanidade de qualquer
esforco, pois o fim é o mesmo, o escoamento implacavel, a
perecibilidade do ser humano contrastando com o ideal da vida
perpétua, a descontinuidade humana, o nada como fim de todas as
coisas e seres. (COUTINHO, 1990, p. 86)

Foi essa mesma melancolia que despertou nele, tempos depois, a
necessidade da invencdo de um emplasto anti-hipocondriaco. Bras Cubas
descreve a situacdo em que foi tomado por essa ideia fixa:

Com efeito, um dia de manh4i, estando a passear na chacara, pendurou-
se-me uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez
pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas
cabriolas de volatim, que é possivel crer. Eu deixei-me estar a
contempla-la. Stubito, deu um grande salto, estendeu os bracos e as
pernas, até tomar a forma de um X: decifra-me ou devoro-te. (ASSIS,
2012, p. 30)

Uma ideia "quase” fixa porque, como afirma o narrador, ndo ha nada
"assaz fixo nesse mundo”: "talvez a lua” ou "a finada dieta germénica” (ASSIS,
2012, p. 34).

A proposito, Bras Cubas s6 néo tratou a pneumonia que o levou a morte
porque trazia no cérebro uma "ideia fixa dos doudos e dos fortes” (ASSIS,
2012, p. 35), a invencdo do emplasto: "estando eu ocupado em preparar e
apurar a minha invencdo, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e ndo
me tratei” (ASSIS, 2012, p. 35). Parece-nos que a verdadeira "ideia fixa” é
explorar até a ultima instdncia o ridiculo de um empreendimento
atravessado na cabeca do narrador. No capitulo "Das negativas”, o
reminiscente atesta mais um de seus fracassos que, embora tenha sido uma
ideia "grandiosa e util”, ndo apenas morre com ele, mas é também a causa de
sua morte: "Divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar entre os homens,
acima da ciéncia e da riqueza, porque eras a genuina e direta inspiracdo do
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céu. O acaso determinou o contrario; e ai vos ficais eternamente
hipocondriacos” (ASSIS, 2012, p. 256).

O emplasto anti-hipocondriaco fracassou, o que ja era esperado,
porque, como observa Rouanet (2007), o narrador de Memdrias péstumas de
Brds Cubas nio era sério o suficiente para produzir coisa alguma. Além disso,
eis o que sempre faltou a Bras Cubas: ousadia e determinacio, sobrando-lhe
melancolia e tédio.

A melancolia triunfa sobre a invencdo que poderia cura-la, e isso néo
ocorre somente porque a morte do protagonista interrompeu a execucdo do
seu projeto revolucionario, mas porque a ideia do medicamento era, em si
mesma, pura galhofa, ndo passava de uma "pirueta de trapezista, que nunca
ameacaria realmente o reinado da melancolia” (ROUANET, 2007, p. 221).

Ja que a melancolia ndo pdde ser curada por nenhuma panaceia anti-
hipocondriaca, resta ao narrador zombar de tudo e de todos; especialmente,
daqueles que julgam ser possivel escapar desse destino tragico. De certa
forma, Bras Cubas considera que a melancolia é inerente a condicdo humana,
mas, por outro lado, o fato de ser um melancdlico dotado de uma lucidez
suprema e absoluta o faz crer em sua superioridade em relacdo aos outros.

Bras Cubas morreu melancoélico. Foi, também, a melancolia que lhe
causou a morte. No primeiro capitulo do livro, intitulado "Obito do autor”,
ele admite, galhofeiramente: "Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser
que foi menos a pneumonia, do que uma ideia grandiosa e ttil, a causa da
minha morte, é possivel que o leitor me nfo creia, e todavia é verdade”
(ASSIS, 2012, p. 29-30). Se essa foi a causa da morte do protagonista, foi,
também, a origem do defunto-autor; portanto, esse sentimento cadencia o
ritmo de Memodrias péstumas de Brds Cubas e, por isso, "nio é dificil antever
o que podera sair desse conubio” (ASSIS, 2012, p. 25).

Podemos ver a melancolia do narrador-protagonista como algo
inerente ao humano do final do século XIX. A ja lembrada regéncia astral do
segundo maior planeta do sistema solar suscita a dialética, algo préximo ao
paradoxo melancoélico, a bile que nutre com apatia e desleixo e a0 mesmo
tempo aguca a criticidade e a percepcéo. Katia Muricy, em seu livro A razdo
cética: Machado de Assis e as questées de seu tempo, nos lembra que o autor
demonstra bastante ceticismo diante do pensamento liberal, assim como da
racionalidade burguesa. A descrenca ao confrontar-se aos novos tempos "é o
filtro critico com que acolhe a entrada dos valores da modernidade europeia
no Brasil” (MURICY, 1988, p. 14). Bras Cubas é materialista, mas a0 mesmo
tempo é capaz de reflexdes metafisicas densas. Ironicamente, desdenha da
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religiosidade, a0 mesmo tempo em que narra sua histéria em uma condicéo
post mortem, acdo em um plano bem elevado, longe do mundano. Assim,
estabelece-se uma critica contundente aos moldes sociais daquele século,
quando o narrador esboca uma mudanc¢a cosmogdnica e cultural anunciando
a proximidade do século XX. Distanciamo-nos da passionalidade do mal do
século dos romanticos, dos versos melifluos de Byron, tio caros aos dandis da
época. O protagonista é do seu tempo, a melancolia é desse tempo. A
profundidade de Bras Cubas encontra-se nessa rachadura, no homem
cindido entre o opaco e o brilho, entre a paixio e o amor carnal. Um homem
que s6 pode refletir sobre a vida depois de morto. Bras Cubas narra o mundo
como um fenémeno mondtono, sua inércia revela sua mordacidade, ao
mesmo tempo que revela sua natureza fragil e débil. O protagonista
escancara uma sociedade regida pela desfacatez, emaranhada na rede sem
fim das mazelas humanas. Bras Cubas é um homem do seu tempo, sua
natureza melancolica configura o estado de espirito de seu tempo, recheado
de ceticismo diante da realidade humana, mas sem deixar o toque sutil e
ironico, a mordacidade que a condicdo melancélica consegue tratar muito
bem. A questéo é destacada quando o protagonista resolve que inventara um
emplasto para arrefecer a melancolia da humanidade, algo que lhe trara o
"amor da gldéria”. Um dilema o assola, tal e qual um trapézio, acreditar no
ponto de vista religioso de um de seus tios que prega que o "amor da gléria” é
perdicdo, ou acreditar no seu tio militar que considerava o "amor da gloria”
como a coisa mais humana no homem.
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