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Resumo: O professor, critico e tradutor John Gledson trata nesta entrevista
do trabalho de edicdo das cronicas de Machado de Assis, que ja se estende por
mais de trés décadas, indicando especificidades do tratamento dos textos
desse género praticado pelo escritor desde a juventude até os anos finais de
sua vida.
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Abstract: In this interview professor, literary critic and translator John Gledson
addresses his work editing Machado de Assis’s chronicles, an activity that he has
carried out for over three decades now. Gledson discusses the current state of the
editing of the chronicles and points out unique aspects in treating the texts of this
genre in which Machado engaged from his youth until the final years of his life.
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ohn Angus Gledson, professor aposentado na Universidade de

Liverpool, é um dos principais criticos machadianos em atividade, com

uma longa convivéncia com a obra de Machado de Assis. Em 1983,
publicou em Roma “Machado de Assis and the Abolition of Slavery: an Almost
Unknown Cronica”, sua primeira contribuicdo aos estudos machadianos; no
mesmo ano, publicou na Inglaterra um famoso ensaio sobre Casa Velha, que
praticamente mudou o entendimento que até entdo se tinha a respeito dessa
novela.

Desde entdo, o critico vem apresentando novos aspectos do escritor e
da sua obra, especialmente ao especificar as relacdes entre a ficcdo
machadiana e a histéria e a sociedade brasileiras, em trés livros inteiramente
dedicados a Machado publicados no Brasil: Fic¢do e histéria, de 1986;
Impostura e realismo, com a primeira edicdo brasileira em 1991; e Por um novo
Machado de Assis, de 2006. Além disso, publicou varios ensaios e coletineas,
tanto no Brasil como na Inglaterra, onde saiu em 2008 o volume A chapter of
hats and other stories, com 20 contos selecionados, traduzidos, anotados e
apresentados por ele.

Desde meados da década de 1980, John Gledson tem se dedicado a
edicdo de textos de Machado de Assis, com a publicacdo de cronicas em texto
fidedigno e anotado. Por meio de conhecimento amplo e detalhado da histéria
brasileira e da pesquisa em peridédicos do século XIX, essas edicoes buscam
esclarecer as multiplas referéncias de Machado para a composicdo de suas
cronicas. Conforme mostra o critico e editor, muitas dessas referéncias foram
retiradas do noticiario veiculado nos muitos peridédicos de que Machado foi
leitor assiduo.

Assim, o trabalho de edicio e anotacio converge com o projeto critico de
John Gledson, que busca indicar na prosa de ficcdo machadiana a presenca
ostensiva da historia e da vida politica nacionais.

Na entrevista que segue, feita por correspondéncia eletrénica trocada
entre dezembro de 2019 e janeiro de 2020, John Gledson relembra sua
trajetoria como editor de textos de Machado de Assis, trata de mudancas
importantes nas condicdes materiais de pesquisa observadas entre a década
de 1980 e hoje, discorre sobre alguns dilemas apresentados no embate com os
textos de Machado de Assis e explica os critérios que adotou ao edita-los.
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1. Como e quando vocé editou um texto de Machado de Assis pela primeira
vez? O que o levou a realizar esse trabalho?

Foi na segunda metade da década de 1980. Nio me lembro do ano exato.
Machado de Assis: ficgdo e historia, publicado em 1986, tem um capitulo sobre
"Bons Dias!”, para o qual me servi da edicdo de Raimundo Magalhées Junior,
em Didlogos e reflexées de um relojoeiro. Vi que essa edicdo, embora sendo uma
iniciativa muito importante, distava muito de ser ideal — as notas eram
insuficientes, e o texto tinha erros sérios (confundiu Irlanda com Italia, coisas
assim). Veio um convite da Hucitec, através de Davi Arrigucci e Alfredo Bosi,
para fazer uma edicio mais util e fidedigna, e cedi a tentacdo. Logo me dei
conta que pedia muito trabalho, mas em compensacdo iluminava muito as
opinides do autor, o proprio processo historico da Abolicdo e a chegada da
Republica, a relacdo do cronista com o jornal etc. Essa edicio teve bastante
sucesso, um pouco pelo proprio contexto historico em que as cronicas foram
escritas e publicadas, entre 1888 e 1889.

2. Entre os primeiros textos que vocé editou e os trabalhos que esta
realizando agora, quais as principais mudancas nas condi¢cdes materiais do
trabalho de edicio?

Nos anos 1980, ia ao Rio de Janeiro para pesquisar, ficava meses e ia
praticamente todo dia a Biblioteca Nacional, cedo, para reservar uma maquina
de ler microfilmes que funcionasse bem. Lia as noticias relevantes, copiava na
minha péssima letra de mio o que interessava. Voltava ao apartamento das
Laranjeiras onde me hospedava, copiava e armazenava tudo, para elaborar
depois, juntar e mandar para a editora, por correio ou pessoalmente - e-mail,
s6 nos anos 1990. No processo, consultava uma multiddo de enciclopédias,
concordancias, dicionarios, para identificar as referéncias e as multiplas
citacdes dos textos, tentando identificar fontes.

Hoje, estou sentado numa casinha de campo, meio afastada da
civilizacdo, nas brenhas do norte da Inglaterra, diante do meu computador,
que, 6bvio, tem acesso a Internet, o que me permite consultar a Gazeta de
Noticias e outros jornais numa questio de segundos, sem atravessar o
Atlantico. O processo de identificar referéncias ficou mil vezes mais facil,
basta consultar o Google... (embora as enciclopédias etc. continuem sendo
uteis). Ou seja, as condi¢ées materiais mudaram 100%.
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S6 queria sublinhar uma coisa que nido mudou - é o trabalho de
microfilmagem e digitalizacdo dos jornais da Biblioteca Nacional (e de outras
bibliotecas). Sem esse trabalho fantastico, fundamental, ndo teriamos a base
para nosso trabalho, nem ontem nem hoje.

3. Na sua postura como editor, ou seja, no embate direto com o texto de
Machado, o que mudou ao longo dessas quase quatro décadas? Ha aspectos
que vocé considerava importantes e hoje ndo considera mais; ou o
contrario, ha aspectos que via como desimportantes, aos quais atualmente
da mais atencio?

O principal ndo creio que tenho mudado tanto. O objetivo continua igual
— publicar textos fiéis, informativos e, sobretudo, acessiveis em todos os
sentidos. As edicoes de (por exemplo) Aurélio Buarque de Holanda (que sé
tinha notas sobre detalhes de lingua) ou Magalhdes Junior (com anotacdes
uteis mas as vezes supérfluas, noutras vezes insuficientes, ou ausentes) néo
bastam para um estudante ou um estudioso atual. Percebi nos altimos 4 ou 5
anos que, agora que os jornais sdo acessiveis a todos pela admiravel iniciativa
da Biblioteca Nacional, as vezes basta dar jornal, data, pagina e coluna de tal
citacdo, para que o leitor interessado possa ler no site; com isso, o critério de
quanto citar mudou um pouco, embora nem tanto. Devo confessar também
que, colaborando com José Américo Miranda (entrevistado neste nimero), da
Machadiana Eletrénica, onde estamos dando continuacio a edicdo de "A
Semana”, cuja primeiro volume foi publicado ha mais de vinte anos (!), me
tenho dado conta dos detalhes do portugués das cronicas, do texto em si, da
posicdo flexivel embora conservadora de Machado perante a lingua, e de
alguns errinhos sintomaticos da edicdo dos anos 1950 do Aurélio (que
"corrige” Machado por "erros” que bem possivelmente sdo intencionais, e sem
anotar essas ocorréncias). Por mais que conheca e domine o portugués, sou
estrangeiro, ndo passei por uma educacdo gramatical sistematica em
portugués; mas em geral, como digo, o trabalho continua igual, com a imensa
ajuda da Internet, e de certas publicacGes mais recentes (a edicdo da
correspondéncia da Academia, o Diciondrio de Machado de Assis, de Ubiratan
Machado, e muitos outros).

Pensando bem, ha uma diferenca importante, uma coisa que evoluiu ao
longo dos anos. Em 2011, aproximadamente, fui convidado pela
Penguin/Companhia das Letras a fazer uma antologia das crbnicas de
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Machado. Isso me pOs diante de uma escolha -repetir ou até reproduzir as
edicOes ja feitas para um leitorado mais académico, ou de alguma maneira
facilitar o acesso para uma audiéncia maior? O que ndo cabia fazer era
"facilitar”, tirando as notas (simplifiquei e encurtei em alguns casos),
justamente porque ndo facilita - dificulta. Cheguei a solucéio de escrever um
pequeno texto introdutdrio para cada cronica, que se pretendia apenas
explicativo, e s6 minimamente interpretativo. Creio que a experiéncia deu
certo (pelo menos, eu gostei de fazer) e decidi adotar para as cronicas que
estou editando, com a preciosa ajuda de José Américo Miranda, para a
Machadiana Eletrénica, e que posso recomendar a todos (fizemos todo 1894 e
chegamos até agosto de 1895)

4. Quais os principais dilemas e desafios que vocé, como editor de textos
de Machado de Assis, continua a enfrentar?

Os desafios maiores continuam sendo as notas — a identificacdo das
noticias dos jornais que Machado leu (ndo achamos, por exemplo, n’A Ordem,
jornal do Reconcavo baiano, a noticia que deu origem a croénica que passou a
se chamar "O punhal de Martinha”, o que € uma pena, pois iluminaria muito a
"versdo” machadiana dessa cronica extraordinaria, que mereceu uma
interpretacdo detalhada e abrangente de Roberto Schwarz). Machado tinha o
habito frustrante, se bem que profundamente caracteristico, de muitas vezes
ndo identificar — esconder? - as fontes que cita. Uma regra que elaborei para
uso proprio é que quanto mais obscura a citacdo, mais interessante ela é.
"Acabemos com este costume do escritor dizer tudo, a laia de alvissareiro”,
como diz o proprio (ASSIS, 1996:108).

5. A seu ver, quais seriam os limites para a atualizacio do texto de
Machado? Como vocé lida, por exemplo, com as diferencas entre os usos
de Machado e as regras atuais?

O meu principio foi sempre modernizar a ortografia, um principio
simples, necessario e 1dgico. Na pontuacio, procuro manter o texto original,
exceto onde ha erro 6bvio (o Unico texto-base que temos é o jornal, que em
geral é fidedigno, mas pode errar), e nesses casos - detalhe importante -,
sempre anoto, para dar as evidéncias ao leitor. Quando os estrangeirismos vém
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italicizados, mantenho essa italicizacdo. Acho importante, em parte porque
(sobretudo tratando-se de Machado) a italicizacdo bem pode envolver ironia,
e o leitor deve poder julgar qual a intencdo, em cada caso.

6. No interior da obra de Machado, e as vezes no interior de um mesmo
texto machadiano, ha variacdes, tanto no uso da pontuacio como na
ortografia (cousa/coisa; devagar/de vagar; etc.) e na acentuacio (no uso da
crase, por exemplo). Como vocé lida com isso? Tende a uniformizar ou
mantém essas variacoes?

Do meu ponto de vista, e como estamos lidando com textos jornalisticos,
acho menos importantes essas variaces, que dificilmente representam
decisées do proprio autor, que é o que principalmente nos interessa. As
edicoes criticas da Comissdo Machado de Assis, por exemplo, tinham outros
critérios, mas vale lembrar que no caso dessa edicdo se trata de edicbes de
livros, em que o cuidado com o texto foi presumivelmente maior. Mesmo
assim, ndo sei se estou exagerando, mas creio que esse cuidado com questdes
"linguisticas” pode ser excessivo. Para mim, o que interessa mais é estabelecer
um texto que represente as intencbes de Machado, literarias e outras.
Imprimir "de vagar” ou "devagar”, "cousa” ou (raramente) “coisa” ndo tem esse
interesse, se ndo me engano. De fato (pode ser mania minha), acho que usar
"cousa”, "dous” etc. pode dar uma patina meio falsa de "antiguidade” para
textos que, por razoes legitimas, estamos apresentando “limpos” e simples, em
roupagem moderna, para leitores modernos.

7. Machado escreveu e publicou textos durante mais de cinquenta anos,
periodo em que ajudou a definir, como escritor e como presidente da
Academia, um novo padrio de escrita em lingua portuguesa. Vocé
identifica mudancas significativas, por exemplo, entre o padrio da escrita
das crénicas de "Notas semanais”, publicadas nos anos 1870, e o das
cronicas de "Bons dias!” e “A Semana”, publicadas nas décadas de 1880 e
189072

Confesso que acharia muito dificil definir tais mudancas, que

obviamente devem existir. Boa parte dessa dificuldade talvez resida,
novamente, na minha condicéo de estrangeiro. E evidente que as diferencas
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entre as primeiras cronicas, dos anos 1860, e as mais tardias, saltam aos olhos.
Sobretudo em ”"A Semana”, que saiu na Gazeta de Noticias nos anos 1890, a
ultima e a mais ambiciosa série de cronicas que publicou (apesar de andonima,
todo mundo sabia que era dele, nem ele escondia o fato), nessas cronicas, a
sutileza e a concisdo da expressio sdo extraordinarias. Ele emprega todo o
arsenal da ironia, dos negaceios com o leitor, das mudancas de assunto, reais
e artificiais etc. A medida que avancamos, a sofisticacfio também cresce.
Devemos dar-nos conta também de que cada série tinha pressupostos
diferentes, pseudonimo diferente, relacdo com o leitor também diferente. Mas
também (espero que nio esteja apenas justificando a minha relutincia em me
pronunciar a respeito), crénica nio é como romance ou como conto, em
termos estilisticos. E mais curta, varia muito segundo o assunto, o nivel de
ironia varia, a relacdo com o leitor é mais "proxima”, dia-a-dia, no "rés-do-
chio”, como diz Antonio Candido -, mas, no caso de Machado especialmente,
ndo dispensa a sofisticacdo, as referéncias a uma multidao de autores célebres
e menos célebres. E um assunto complicado, porque a sutileza, a prépria
concisdo tdo tipica do autor muitas vezes nem se notam, ndo saltam aos olhos.
O assunto é muito curioso, confesso; oxala as nossas edi¢des levem algum
interessado a estuda-lo seriamente. O que sei é que sem essas edi¢cdes, em
todos os seus aspectos, linguisticos, literarios, historicos, esse trabalho seria
impossivel.

8. Vocé ja editou cronicas e contos de Machado de Assis. Ha diferencas
significativas no processo de edicio de textos de diferentes géneros? Quais
seriam?

Embora os objetivos com relacio aos dois géneros sejam os mesmissimos
- fidedignidade, acessibilidade -, na prdtica sdo dois mundos inteiramente
diferentes. Uma cronica "normal” d”’A Semana”, por exemplo, pede 10 notas
ou até mais, entre anotacdes ao texto, citaces (as vezes meio compridas) dos
jornais que expliquem tal ou qual fait divers, algum escindalo ou tragédia
inteiramente esquecido, mas cujos detalhes o leitor do jornal bem
possivelmente soubesse, e ao qual, portanto, temos que dar acesso ao leitor
atual, para situa-lo, na medida do possivel, em pé de igualdade com esse leitor
contemporineo a publicacdo da cronica; explicacbes de assuntos menos
"triviais”, como as crises econ6micas e politicas do momento, que sdo um pano
de fundo de que todo o mundo estaria consciente, mas de que os leitores
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modernos terdo uma consciéncia mais genérica, se tém alguma - o
Encilhamento, a Revolta da Armada, o imperialismo britanico (no Egito ou na
Ilha da Trindade), a Guerra Federalista, o Positivismo, a Guerra Sino-
Japonesa, o fim do florianismo e a subida dos paulistas ao poder na
presidéncia de Prudente de Morais (falo apenas das cronicas que estamos
editando agora, de 1895), etc. Somemos a isso as citacoes e referéncias
literarias — as vezes mais abstrusas e misteriosas que nos contos, por estranho
que pareca —, e vé-se que precisamos de notas extensas, e pode parecer que ha
risco de sufocar o texto. Risco que, até certo ponto, devemos assumir, dada a
natureza desses textos e a sua relacdo imediata e complexa com o seu
contexto.

Nos contos, que editei sobretudo para a antologia em dois volumes, que
mais tarde sairam em edicdo reduzida, 50 contos, a situacdo é diferente. Ha
inclusive contos que ndo precisam de uma tnica nota. E que, sendo obras
assumidamente literarias, ndo sdo escritas para o "leitor contemporaneo”, mas
para os do presente (de entdo) e do futuro. As proprias referéncias literarias,
embora algumas sejam meio abstrusas (por razdes interessantes, elas sdo
abundantes em Papéis avulsos, de 1882), ndo representariam problema (creio
- confesso que em alguns casos duvido) para o leitor de entio - para o de hoje,
um pouco mais. O resultado vé-se na propria pagina do conto, 90% ou mais
ocupada pelo texto. Pode-se preparar perfeitamente uma edicdo popular, e
util para o leitor mais exigente. A prova sdo as vendas dessa antologia, que sem
me vangloriar posso chamar de séria e limpa, e que continua vendendo, vinte
anos depois de ser publicada pela primeira vez, a um ritmo bom e regular,
como convém a um classico.

9. Um dos diferenciais das suas edic¢oes e traducdes de Machado de Assis
esta nas anotacdes. O que vocé considera um bom ponto de equilibrio para
o uso das notas explicativas?

A resposta a esta pergunta vem implicita em parte do que ja disse.
Sublinho apenas algumas coisas. Parece 6bvio, mas temos que levar em conta
o leitor para quem fazemos esse trabalho. Nio faz sentido, por exemplo,
explicar o enredo de Otelo numa traducdo de Dom Casmurro para o inglés.
Num texto para brasileiros, sera necessario? Ha muitos casos de duvida como
esse. Quando publiquei minha primeira edi¢do de "Bons Dias!”, em 1991, me
lembro que uma resenha curta na Folha de S.Paulo disse que era ridiculo
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explicar quem era Darwin. Fiquei chateado na hora, ndo sem razio, porque
tinha explicado muita coisa, do Brasil inclusive, que os leitores brasileiros
verossimilmente ndo saberiam. Como disse Machado numa cronica: "noés
temos andado desde 1840 com as cartas de Inglaterra, da Bélgica e dos Estados
Unidos da América, e mal sabemos onde fica Marapicu” (por “cartas” ele se
refere a constituices que os brasileiros imitaram — Marapicu, para quem nio
sabe, é uma montanha da Serra do Mar, ndo longe do Rio). Claro que meu
critico ndo deixa de ter razio, e se o comentario fosse absurdo, eu teria
esquecido. Isso ilustra as escolhas que a gente tem que fazer. Como disse,
depende do leitor a que se destinam, no caso, um leitor imaginado. Por isso,
sempre tenho consultado amigos, na grande maioria brasileiros, que
conhecem ou constroem esse leitor bem mais facilmente - e veem coisas que
eu ndo vejo, claro.

O principal das minhas edicdes sdo mesmo as notas. Existem outras
edicdes das cronicas mais ou menos boas (as de Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira d”’A Semana” (1957), ou da recente edicdo da Nova Aguilar (2015),
por exemplo). As minhas sdo, creio, mais fidedignas; sdo principalmente
legiveis, entendem-se. Procurem ler uma cronica nessas edi¢cdes sem notas
explicativas, e o prazer é praticamente nulo, se ndo me engano. Sempre se tem
a sensacdo de perder alguma coisa, as vezes de estar mesmo perdido.
Exagerando, diria que é um trabalho de arqueologia, que traz esses textos a
superficie pela primeira vez em muitos anos, e assim restaura-se uma parte
importante da obra do autor.

Sem duavida, é possivel exagerar. A gente pesquisa tanto nos jornais e
enciclopédias que a tentacdo de levar tudo para as notas é grande. Notei um
fendmeno nas edicoes alheias, o de "mostrar servico”. Sem duvida tenho caido
nisso algumas vezes. Creio que esse exemplo € ficticio, mas nfo juraria: com o
pretexto de uma referéncia ao dia de Tiradentes, dar uma biografia completa
do martir da Inconfidéncia. O critério basico deve ser: serve para explicar e
iluminar a cronica? Mas nem esse critério é suficiente. Quando cita algum
escritor moderno ou antigo, por exemplo, é bom as vezes ilustrar um pouco o
contexto do poema, romance ou peca que cita, porque pode iluminar a prépria
cronica, levar ao pensamento do autor, aos seus habitos de leitura etc.

10. De que maneira as ferramentas de busca (Google e outras) modificaram
a necessidade e a propria natureza das notas explicativas?
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Talvez eu seja um pouco uma raridade, por ser sobrevivente de um
mundo sem Google. Tenho em casa a Enciclopédia Delta Larousse, versio
brasileira (generosamente mandada pela Editora Hucitec), em vinte ou mais
volumes, que usava sempre nos anos 1990, e que praticamente ndo uso mais,
porque tudo vem no Google, na Wikipédia e outros multiplos sites, embora
tenhamos que usa-los com cuidado... A facilidade de achar coisas as vezes
muito escondidas é extraordinaria, poupa tempo e esforco, e nos libera o
cérebro para outras tarefas, até para ler as obras citadas. Sinto saudades do
velho mundo a.G. (antes do Google)? Diria que um pouquinho, sim. A
excitacdo de localizar uma citacdo por pura (?) intuicdo da muito prazer, sem
duvida, e o proprio processo de buscar, as vezes em vio, ensina coisas. Eu me
lembro de ler trés volumes da Histoire des origines du christianisme de Ernest
Renan até localizar uma citacdo que achava (e continuo achando - esta na
cronica de 16 de abril de 1893) muito interessante. O proprio Renan é um autor
cujo efeito em Machado esta subestimado, e nio posso dizer que a experiéncia
de ler os trés volumes fosse penosa — é uma delicia de leitura, de fato. Mas
talvez isso tenha sido uma excecdo. Nem me atrevo a olhar muito de perto a
edicdo de "A Semana” de 1892-93, de medo de encontrar problemas que com
o Google eu talvez tivesse solucionado. Sempre ficam coisas a descobrir.

Outra coisa que talvez valha a pena mencionar € a ferramenta de busca
de palavras-chave nos textos digitalizados dos jornais. E um pouco o mesmo
caso do Google. "Antigamente”, e as vezes ainda hoje, levava horas atras de
alguma referéncia, algum item do noticiario, uma agulha num palheiro. Mas
mesmo esse processo frustrante tem suas vantagens, pois aprende-se a ler o
jornal, que é um pouco ler essa sociedade. Agora, com o Google, juntam-se as
duas coisas.

11. Para alguém que queira compor uma machadiana a mais completa
possivel, com textos os mais fidedignos possiveis, que edicio (ou que
edicoes) da obra de Machado de Assis vocé recomendaria?

Se fosse responder a esta pergunta exaustivamente, teria que investigar
a fundo edi¢des, como as duas ou mais da poesia completa, que ndo conheco
suficientemente bem.

Primeiro, diria que depende um pouco do que vocé quer da edicdo.
EdicGes "completas” existem, as duas da Aguilar para comeco de conversa,
mas a primeira, de 1959, dista muito de ser completa, omitindo muitas
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crOnicas; e até a mais recente, baseada nessa primeira, mas completando-a,
omite coisas, e os textos de algumas cronicas baseiam-se em edicdes que elas
mesmas deixam a desejar. Confesso meu apego a primeira, em trés volumes,
feita por José Galante de Sousa, que tem um indice de autores, personagens e
obras mencionados nas cronicas e outras obras, que a nova, mais completa,
ndo atualizou (porque aumentou muito o numero de cronicas incluidas) e,
portanto, omitiu. Tenho uma queda por edicdo com indice, porque facilita a
pesquisa, claro.

Se quiser uma edicdo critica, sem duvida ha os volumes da Comisséo
Machado de Assis (mas falta Papéis avulsos, justamente a coletinea em que as
variantes entre as versdes publicadas em vida do autor, em 1882, tém mais
interesse), mas elas nio iluminam as referéncias, e até, em algumas poucas
ocasides, incorrem nessa tentacdo de todo editor, a de corrigir os "erros
gramaticais” do autor, que no caso de Machado sio ou podem ser
perfeitamente intencionais, coisa de estilo, ndo de lingua — muitas vezes para
aproximar-se a lingua falada.

Por estranho que pareca, posso recomendar, para muita gente, colegiais
e universitarios inclusive (até os académicos aprenderio alguma coisa), as
edicoes "didaticas” dos grandes romances da Editora Scipione, dos anos 90. E
que as notas - novamente as notas - feitas por Cristina Carletti e
companheira/os, sdo excelentes, um modelo de seriedade sem excesso, que
iluminam muito detalhe. Claro, ha as excelentes edicoes de Marta de Senna e
sua equipe, da Casa de Rui Barbosa, com suas notas, completissimas, em
hipertexto. A Internet vai mudando muita coisa também neste campo, e
novamente, muda a acessibilidade, fazendo com que edicGes sérias ndo sejam
coisa de poucos leitores. Nos ultimos trinta anos, desde a minha primeira
aventura no campo, tem havido uma revolucio, com seus altos e baixos sem
duvida, mas quase sempre no bom sentido.

12. Que balanco vocé faria desses trinta anos como editor, leitor e critico
dos textos de Machado de Assis?

No fundo, responder as suas perguntas me tem feito pensar um pouco no
processo, nas vicissitudes, e sobretudo nos objetivos, nos ideais (nio creio que
a palavra seja excessiva) que devem orientar-nos nas edi¢cdes das cronicas - o
que fiz, o que fizemos e nio fizemos ao longo desses anos, mais ou menos de
1990 em diante, em ritmo crescente.
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Quando primeiro comecei a editar as cronicas de Machado, nédo tinha
experiéncia de edicdo de texto. Os motivos eram sobretudo literarios e
historicos — queria "simplesmente” complementar o trabalho do capitulo
sobre "Bons Dias!” em Ficcdo e histéria. A medida que trabalhava, fiquei cada
vez mais interessado nos textos e nos seus contextos. Também via que as
crOnicas eram uma pista essencial para entender o autor.

Ficou crescendo a ambicdo de editar outras cronicas, e, no horizonte, de
edita-las todas. Vale a pena sublinhar por qué. As crdnicas, s6 em tamanho,
formam uma boa porcentagem (25%?) da obra de Machado. Tém uma histéria
propria, que corre paralela a das outras obras, e da vida profissional,
intelectual e literaria do autor, que pode ser muito reveladora em muitos
sentidos, e sobretudo liga-o a histdria social e politica do pais e da cidade do
Rio de Janeiro. Temos agora, para nossa grande alegria, uma edicdo da
correspondéncia, ativa e passiva, com notas perfeitas, mais do que adequadas.
As cronicas apresentam outros problemas, e oferecem outras informacdes,
outras dicas, que, como disse, correm paralelas aos outros géneros. Toda série
tem sua posicdo nessa historia — para dar um exemplo que conheco bem, as
"Notas semanais”, de 1878, iluminam - e muito - o momento crucial da
chamada "crise dos quarenta anos”, a crise de Memodrias péstumas de Brds
Cubas e Papéis avulsos, outra obra que, como ja disse, precisa — grita por - uma
edicdo realmente critica.

Na hora, em 1990 digamos, vislumbrei que essas edi¢des precisavam ter
certas caracteristicas. Textos cuidados, fidedignos e informativos (que
dissessem e explicassem onde diferenciavam-se das fontes jornalisticas, por
exemplo), notas, como ja foi dito, fartas sem ser excessivas e redundantes, que
explicassem os contextos todos, e que, na medida do possivel, situassem o leitor
atual na posicéo do leitor contemporaneo do Cruzeiro, da Gazeta de Noticias
etc. Obviamente é um ideal inatingivel, mas nem por isso absurdo.

Isso, por sua vez, pensei (e continuo pensando), permitiria escrever uma
histéria das cronicas de Machado, dos seus varios contextos; uma historia que
inclusive teria validade propria, mais consisténcia inclusive que a
correspondéncia, por ser menos sujeita a0 momento imediato, e a uma pessoa
sO, e mais ao "grande publico” e ao que provisoriamente podemos chamar um
projeto, coisa que transparece nas trés séries que editei, "Notas semanais”,
"Bons dias!” e "A Semana”. Finalmente, devia ter indice das referéncias -
autores, obras literarias, eventos historicos etc. Insisto neste ultimo ponto,
porque remete a um assunto crucial. Este projeto deve ter um aspecto coletivo,
de trabalho feito, nio necessariamente em conjunto, mas para que outros
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possam servir-se do nosso trabalho, como nés nos servimos do deles. Pensem
na utilidade do indice de autores, obras, figuras historicas, logradouros etc. no
site machadodeassis.net, com as suas "Citacdes e alusdes na obra de Machado
de Assis”, de tdo facil consulta — ainda néo inclui as cronicas, mas um dia...

Nos trinta anos que vio de 1990 para ca, publicaram-se muitas edi¢des
de séries das cronicas de Machado (e de outros autores: ndo posso deixar de
mencionar a edicdo das cronicas de Bilac, de Antonio Dimas, muitas
contemporaneas as de Machado). Fiz um comentario a todas as que se tinham
feito até entdo na antologia de 2012. Confesso que fiquei chocado com a
qualidade de muitas delas. Ndo acreditava que critérios simples e necessarios
(embora sem duvida exigentes em certo sentido), pudessem ser passados de
lado, e se publicassem textos que néo recorriam aos jornais, por exemplo; sem
indice ou com indice insuficiente; com erros textuais elementares.

Minha impressio, porém, é que lentamente estamos progredindo. Sem
duvida alguma o que contribuiu mais a esse processo é a imensa
"democratizacido” levada a cabo pela Internet.

Vou terminar com um exemplo que resume muito do que ja disse.
Recentemente, Silvia Maria Azevedo publicou uma edicdo completa das
"Badaladas”, publicadas na Semana Ilustrada entre 1869 e 1876, com o
pseudonimo de Dr. Semana. Sempre sabiamos que algumas — muitas? — dessas
cronicas eram de Machado. Sdo dois gordos volumes, publicados pela
iniciativa do machadiano Valentim Facioli (entrevistado neste niimero), da
Editora Nankin. Sdo mais de 300 cronicas, metade do numero de que ja
dispomos, que sdo pouco mais de 600. A professora Azevedo nio diz, com toda
arazdo, que essas cronicas sio todas de Machado, mas apresenta argumentos
que apoiam essa ou aquela atribuicdo - uma citacdo repetida, um assunto
obsessivo etc. £ um trabalho ingente, e, claro, esta longe de ser definitivo. Pode
ser até que nunca saibamos se tal ou tal cronica "pertence” a Machado. Mas
dispomos das evidéncias, ndo sé nesses textos, a grande maioria publicada em
livro pela primeira vez (e "consultaveis” na revista, no site da Biblioteca
Nacional), mas também em
outras edicdes. A primeira surpresa é que o anticlericalismo de Machado, que
eu achava limitado aos anos 1860 antes do choque da queda do governo Liberal
de Zacarias, em 1868, bem possivelmente continuou em 1869, quando
podiamos pensar que Machado fosse mais discreto.

Enfim, ndo ouso afirmar muito acerca dessas cronicas, pelas incertezas
que circundam sua autoria, e pela propria quantia do material. Precisamos de
mais pesquisa. O que podemos afirmar sem sombra de davida é que a
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publicacdo é muito bem-vinda, um grande passo no estudo das cronicas. Vai
suscitar discussdo? Otimo. Assim, iremos discutindo e estabelecendo critérios
para edicdo e atribuicdo, lancaremos méo de outras edicdes das cronicas e
outras obras, e assim entenderemos cada vez melhor esse mundo tio

complexo e fascinante.
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