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Resumo: O artigo busca resgatar o lugar ocupado por Helena (1876), de
Machado de Assis, e O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, no campo
literario da década de 1870. Para tanto, analisa a recep¢do dos romances no
periodico Ilustracdo Brasileira, no qual é possivel mapear o inicio do dialogo
entre Machado e Tavora quanto aos rumos da literatura nacional. Com isso,
propde uma leitura do género romance derivada da comparacdo da recepcio
de projetos literarios em disputa, buscando restabelecer a relacdo entre leitor
e obra em seu contexto e sincronicidade, rompendo com a leitura mediada por
sua insercdo no canone da literatura brasileira.
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FRANKLIN TAVORA AND MACHADO DE ASSIS IN ILUSTRACAO BRASILEIRA:
A DIALOGUE

Abstract: This essay aims to identify the place occupied on the literary scene
of the 1870s by Machado de Assis’s Helena (1876) and Franklin Tavora’s O
Cabeleira (1876). Therefore, the essay analyzes the reception of the novels in
Ilustragdo Brasileira, a journal in which one can map the early dialogue
between Machado and Tavora regarding the tack of Brazil's literature. Then
the essay offers a reading of the novel through a comparison of the critical
reception of the competing literary projects, seeking to reestablish the
relationship between the reader and the literary work in its context and
synchronicity, a break from the reading mediated by its insertion in the canon
of Brazilian literature.
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ano de 1876 foi fundamental para o amadurecimento do romance

brasileiro, com dois projetos de romance que assinalavam a

necessidade de atualizacdo do antigo temadrio nacionalista e o
aprofundamento de questdes histdrico-sociais que se delineavam desde José
de Alencar e Manuel Antonio de Almeida.

Machado de Assis lancou Helena em folhetins no jornal O Globo e logo
os reuniu em livro. A contrapelo do senso comum dos manuais de literatura,
que o inserem como continuidade da tematica romantica, Helena buscou
dialogar com o romance popular europeu, para atender as expectativas de
leitores avidos por romances melodramaticos. Machado fez uso do
melodrama como elemento retérico, o que permite analisar o descompasso
entre as representacdes de mundo presentes nos romances europeu e
brasileiro, distanciando-se do “romance da cor local”, “que s6 reconhece
espirito nacional nas obras que tratam de assunto local” (ASSIS, 1962a, p. 803).
Dessa forma, Helena traz para o campo ficcional as expectativas dos leitores
de folhetim e as relativiza (SANTOS, 2009).!

Franklin Tavora em O Cabeleira buscou o reposicionamento do lugar
de difusdo e producio de literatura para o Norte do pais, que segundo ele foi
por muito tempo negligenciado. O Cabeleira é resultado das reflexdes de
Tavora sobre a cultura popular do Norte e se colocou como alternativa ao
romance do Sul, representado pelo romantico José de Alencar. Seu
regionalismo assenta-se sobre a pesquisa etnografica, buscando testemunhos,
habitos e formas de socializacdo da populacdo do Norte, em busca de
autenticidade para o seu projeto de representacio da realidade.

Tanto Helena quanto O Cabeleira® encabecam os primeiros projetos de
renovacdo do romance no pais, indicando abordagens tematicas e formais
essenciais para a aclimatacdo do género em contexto nacional. Machado esta
interessado no romance seriado, modulado pela peripécia e pelo entrecho
amoroso, e no debate em torno do paternalismo oligarquico de origem

! Este procedimento explicita o que Machado defendeu no ensaio “Noticia da atual literatura brasileira
- Instinto de nacionalidade”, publicado em 1873. Ele afirma que é natural “uma literatura nascente
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regifio; mas néo estabelecamos doutrinas tdo absolutas
que a empobrecam” (ASSIS, 1962a, p. 804). Esse movimento consciente de autonomia literaria, que esta
ndo s6 dialogando com as literaturas nacionais e estrangeiras, mas produzindo obra nova, que reflete
sobre o seu tempo e espaco, situa Machado como um autor que reflete sobre o lugar da literatura
brasileira dentro do campo literario mundial.

* O Cabeleira narra as andancas pelo interior de Pernambuco de um grupo de bandidos composto por
José Gomes, o Cabeleira, seu pai Joaquim Gomes e Teodosio.
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colonial. Tavora investe em uma literatura da autenticidade, tratando de
descrever habitos e costumes dos personagens, lancando o olhar do
pesquisador por sobre os campos e espacos que servem de pano de fundo para
a acdo, cerrada em um territorio hostil. No lugar da idealizacdo mitica da
nacdo engendrada por José de Alencar, Tavora propde o retrato da
especificidade da vida e cultura sertaneja, com sua violéncia e seus anti-herdis,
mas ainda com certa dose de idealizacdo incontida.

Para examinarmos o modo como esses dois trabalhos estio inseridos
no debate sobre a literatura brasileira do final da década de 1870, proponho
um recorte sincronico, examinando um periddico representativo do periodo:
a revista Ilustracdo Brasileira (1876-1878), na qual Machado e Tavora
colaboraram.

A Ilustrag¢do acolheu autores que, embora apresentassem orientacoes
estéticas distintas, buscaram a renovacdo do campo literario brasileiro.
Machado de Assis comecou como cronista desse periodico em 1876,
escrevendo a coluna “Historia de Quinze Dias”, titulo depois modificado para
“Histdria de Trinta Dias”. Franklin Tavora colaborou na Ilustracdo com sua
coluna “Lendas e Tradicoes Populares do Norte”, na qual descreveu as
tradicOes sertanejas, recriando-as ficcionalmente em contos que sdo, com o
seu romance O Cabeleira, as bases de seu projeto literario.

Na Ilustracdo foi publicada uma das resenhas mais significativas sobre
Helena, na qual o livro de Machado é alcado a condicdo de romance de “padrio
internacional”. A mesma resenha saudou ainda o romance O Cabeleira (1876),’
de Tavora. O fato de dois romances de orientacdes tdo diversas serem
contemplados em um mesmo artigo pode sugerir as duas possibilidades
abertas na construcéo do romance no Brasil e ilustrar a tensfo entre o romance
da “corlocal” e o romance antenado com a producéo europeia, do qual Helena,
segundo o resenhista, é exemplo.

Em cronica de 1893, Machado de Assis relata que certa vez
acompanhou um viajante amigo seu para conhecer os arredores do Rio e
algumas velhas construcoes:

* Em 1878, Angélo Pai dedicou o poema “Canto de Cabeleira” ao livro de Tavora, o que demonstra a
longevidade da repercussio d’O Cabeleira. No mesmo numero da revista, Machado receberia um
pequeno comentario sobre Iaid Garcia, ndo tio entusiasmado quanto fora o comentario a respeito de
Helena. Veja: Ilustragdo Brasileira, abril de 1878, n. 40, p. 276-277.
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Sei que ndo sdo ruinas de Atenas; mas cada um mostra o que possui. O
viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi postar-se junto a muralha,
fitando o mar, o céu e as montanhas, e, ao cabo de cinco minutos: “Que
natureza que vocés tém!”. (ASSIS, 1996, p. 286)

O sentimento “nativista” de Machado de Assis se ressentiu do fato de o
olhar estrangeiro admirar apenas a natureza e nio as realizacdes do homem.

No imagindrio estrangeiro, a natureza estaria acima do ser humano e
de sua obra, legando a acdo humana um carater secundario. “A admiracéo de
nosso hospede excluia qualquer ideia da acdo humana. Ndo me perguntou pela
fundacio das fortalezas, nem pelos nomes dos navios que estavam ancorados.
Foi s6 a natureza.” (ASSIS, 1996, p. 286).

Essa mesma indignacdo esta presente no editorial do primeiro namero
da Ilustragdo Brasileira. Nele sdo explicitos o desejo urgente de insercio do
Brasil na modernidade e a negacdo da imagem de pais dos anands. Podemos
observar também no texto a obsessdo pelos icones da industrializacdo -
“edificios publicos”, “cidades notaveis”, “caminhos de ferro” - e pelo culto as
personalidades que representam o apice das realizacbes nacionais - os
retratos de “notaveis” da politica, ciéncia, literatura e artes (ILUSTRACAO
BRASILEIRA, 1876, p.1).

Editada no Brasil e distribuida também em Portugal, a Ilustracdo
Brasileira substituiu a Semana Ilustrada, ambas do alemio naturalizado
brasileiro Henrique Fleiuss, e teve como inspiracdo editorial os magazines
europeus e norte-americanos, abundantemente ilustrados com xilogravuras.
A revista apresentava ainda grande diversidade de textos. Relatos de viagens,
cronicas, perfis historicos, piadas, contos, romances, desafios de xadrez —
alguns propostos e resolvidos pelo proprio Machado de Assis — representavam
a miriade de tendéncias literarias do periodo.

A palavra Ilustra¢do, que serve de titulo ao periddico, pode ser
entendida sob diversas chaves. Ilustracdo traz a baila uma série de referéncias
do ideario iluminista do século XVIII, ideario caro a parcela letrada da
populacdo do século XIX. Associa-se assim a convic¢do do carater civilizador
da ciéncia e da arte. Posto junto a palavra Brasileira que lhe da especificidade,
o termo Ilustracdo ganha outro brilho ao transferir-se para o Brasil da década
de 1870, cujo “saber” e “modernidade” caracterizam um grupo
posteriormente conhecido por “Geracdo de 1870”, composto por intelectuais
que nio s6 convergem, mas também divergem dos ideais positivistas que
desembarcaram no Brasil nesse periodo (AZEVEDO, 2006, p. 13).
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Ilustragdo Brasileira é, nesse sentido, um periédico empenhado em
mostrar ao mundo e aos brasileiros o quanto o pais € “civilizado”. Nessa busca
pela civilizacdo, algumas lacunas sdo percebidas - ndo ha, por exemplo,
nenhuma alusiio ao movimento abolicionista.* Enquanto outras pautas sio
criticamente acentuadas por seus colaboradores, como na crénica na qual
Machado de Assis discute, entre o deboche e a indignacéo, o analfabetismo:

[...] publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do qual se colige
que 70% da nossa populacdo nio sabem ler. [...] 70% dos cidadaos votam
do mesmo modo que respiram: sem saber por que nem o qué. Votam
como vio a festa da Penha - por divertimento. (ASSIS, 1876, p. 59)

O comentario de Machado é como um “balde de agua fria” no programa
civilizatorio praticado pelo Império do Brasil na década de 1870 e endossado
pela Ilustra¢do Brasileira. Durante o Romantismo, a ideia de civilizagio
passara a ser produto de exportacdo das poténcias europeias; agora era a vez
de os tropicos devolverem ao Velho Continente o espelho da propria imagem.
Mostrava-se aos europeus, por meio da Ilustracdo, o modo como o Brasil
estava alinhado com as aspiracdes liberais e comprometido com o
desenvolvimento da nacdo. No entanto, ocultas no impeto civilizatério estdo
questdes como a escraviddo, o analfabetismo e o clientelismo, questdes
profundamente naturalizadas nas relacdes e no modo de conduta, inclusive do
cidaddo letrado. O sentimento nativista e civilizatorio encontrava-se com o
peculiar contexto social brasileiro, entornando o caldo romantico.

Como se sabe, a Guerra do Paraguai descortinou a imagem do Brasil
para os seus habitantes. E, tdo certo quanto a afirmacdo de José Verissimo de
que “pela primeira vez depois da Independéncia sentiu o povo brasileiro
praticamente a responsabilidade que a seus membros impdem estas

* Entretanto, na edicdo de 15 de fevereiro de 1877, hd uma estampa intitulada “Familia de negros dos
estados do Sul, na exposicdo de Filadélfia”, unica alusdo aos negros na histéria da revista. Para Silvia
Azevedo, com a publicacgéio dessa gravura, a Ilustracdo Brasileira solucionava um dificil problema: “[...]
defender a bandeira da libertacéio dos escravos, condicio basica de qualquer nacdo civilizada, sem ter de
reproduzir imagem do negro brasileiro, porque representa-la seria expor a escravidio, a mancha negra
que a intelectualidade brasileira, juntamente com o imperador, estava empenhada em apagar, para que
o0 Brasil, em futuro préximo, viesse a se mostrar como pais branco e nfio mestico” (AZEVEDO, 2006, p.
100).
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coletividades chamadas nacées” (VERISSIMO, 1998, p. 312) é o fato de que
também se descortinaram as diferencas entre as diversas regides.

A mudanca do eixo econdmico para o Sul proporcionou reacdes da
parte do Norte, como se pode notar no artigo de A. Bandeira, publicado na
secdo “Bibliografia” da Ilustracdo Brasileira em 15 de dezembro de 1877:

O Norte tem ficado sempre menos beneficiado quando se trata de
promover os grandes melhoramentos sociais [...] a coincidéncia de se
encontrarem sempre obstaculos a qualquer grande empreendimento
para aquela parte do Império [...] da muito que pensar aos homens do
Norte, e quase que os faz persuadir de que ha, na nossa politica, duas
bitolas: a da progressio geométrica para o Sul, e da progresséo aritmética
para o Norte. (BANDEIRA, 1877, p. 192)

Essas tensdes entre Norte e Sul também se manifestaram no campo
literario, principalmente na figura de Franklin Tavora. Em uma polémica em
torno do romance O Gatcho, de José de Alencar, Tavora lancava suas
propostas estéticas sobre literatura, estabelecendo as diferencas entre uma
obra de feicdo etnoldgica e outra de inclinacdo romantica. Diz o autor de O
Cabeleira:

Nio sei, meu amigo, se ja leste uma interessante historia intitulada - O
Guarany [sic] - por Gustave Aimard? Ai se pode estudar o gaticho com
proveito. Encontra-se o tipo exato e néo a fabula raquitica. O historiador
francés estudou em pessoa os costumes da vida nomade do pampa.
Escreveu como quem viu, e ndo como quem ideia [sic]. Por isso os
personagens [...] ndo sdo palidas visdes, criaturas disformes, descoradas,
confusas e em contraposicio a verdade natural e etnografica. (TAVORA,
1872, p. 4).°

Essas formulagdes em torno da autenticidade seriam exercitadas anos
depois em O Cabeleira, primeiro volume de “uma série de composicoes
literarias” (TAVORA, 1988, p. 7) sobre o Norte. Verdadeiro libelo, o romance
teve como objetivo mostrar, aos que ndo conhecem, “a rica mina das tradicoes
e cronicas das nossas provincias setentrionais” (TAVORA, 1988, p. 8). Desse
modo, privilegiou o estudo “etnografico” e linguistico como fontes para a
producio literaria, destacando que a literatura do Sul teria ja muitas vantagens

® Curiosamente, o livro de Gustave Aimard, Les Guaranis, seria publicado aos pedacos no rodapé de O
Globo em 1876.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 14, p. 1-15, €239301, 2021



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Artigo

em relacdo a do Norte, entre elas a producio pioneira de José de Alencar, um
engenho de primeira grandeza. Assim, caberia ao Norte conscientizar-se de
sua forca e tornar conhecidas suas qualidades literarias e politicas.

Quando, pois, esta o Sul em tdo favoraveis condicdes, que até conta entre
os primeiros luminares das suas letras este distinto cearense (José de
Alencar), tem os escritores do Norte que verdadeiramente estimam seu
torrdo o dever de levantar ainda com luta e esforcos os nobres foros dessa
grande regido, exumar seus tipos legendarios, fazer conhecidos seus
costumes, suas lendas, sua poesia, mascula nova, vivida e louca [...].
(TAVORA, 1988, p. 11)

O projeto de Tavora contrapde a literatura do Norte a do Sul,
estabelecendo as diferencas entre as duas; a literatura do Norte se destaca
como expressdo genuinamente nacional por apresentar as condicdes de
renovacdo da literatura brasileira, nacionalidade essa esquecida por alguns
autores do Sul, impregnados de literatura estrangeira, segundo o autor de O
Cabeleira.

Asletras tém [...] um certo carater geografico; mais no Norte, porém,
do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira, filha da terra.

A razdo é 6bvia: o Norte ainda ndo foi invadido como esta sendo o
Sul de dia em dia pelo estrangeiro. (TAVORA, 1988, p. 11)

O preficio de Tavora® exerceu certa influéncia imediata. E o que
demonstra a carta aberta escrita por Flavio de Aguiar’ a Franklin Tavora,
publicada em 1° de dezembro de 1876, na Ilustracdo Brasileira. Nela, os
mesmos apontamentos que caracterizavam a literatura do Norte estfo
presentes: o apreco geografico e a descricio do folclore como diferenciador da
cultura sertanista.

O Norte, tens razdo, pode muito bem ter uma literatura sua.

Aquela enorme serpente d’dgua, que desenrola as roscas colossais
por infindas regides e majestosos sertdes, e que se chama S. Francisco,
nio faz somente a divisio material de um grande territdrio; ali
encontram-se sem se confundirem dois climas diferentes, habitos e

® Ao iniciar o seu projeto, Tévora estava ciente de que havia um maior nimero de romancistas no Sul e
explicita essa assimetria no ja citado “Prefacio do autor”.
7 Nio foi possivel localizar o perfil biografico de Flavio de Aguiar nas enciclopédias literarias disponiveis.
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costumes diversos, vegetacdes sem semelhanca, tendéncias e aptiddes
diversas, historias e tradicdes independentes. (AGUIAR, 1876, p. 135)

Para Aguiar, a literatura do Sul era composta, salvo excecdes, de
personagens “naturalizados”, que nada tinham de brasileiro, e cujos temas
eram simulacros do romance estrangeiro.

A literatura do Norte é mais brasileira do que a do Sul.

Gongalves Dias em nada se parece com Magalhies e com Alvares de
Azevedo; Castro Alves se diferencia de Casemiro de Abreu; isto, porém,
ndo exclui as excecdes, ndo impede que Maciel Monteiro parecesse tanto
um poeta do Sul como Fagundes Varella parecia do Norte.

No romance e no teatro especialmente, que vio tdo brilhantemente
cultivados no Sul por B. Guimardes, Macedo, Machado de Assis, Q.
Bocaiuva, Alvares de Azevedo, Pinheiro Magalhies e outros, a diferenca
é palpitante e profunda.

Em geral sio tdo das cidades, tdo das salas, todas invadidas por
habitos e costumes estrangeiros, os assuntos em que no Sul se inspiram
os literatos que os dramas, comédias e romances, naturalizados os
personagens, podem figurar em literaturas estrangeiras.

Bernardo Guimardes constitui uma excecdo brilhante, ao qual se
podem juntar Macedo pela cor pronunciadamente local de seus trabalhos
e Sylvio Dinarte [Visconde de Taunay] pelo ensaio que fez em Inocéncia.
(AGUIAR, 1876, p. 135)

A citacdo é longa, porém ilustrativa. Machado de Assis, embora “cultor
brilhante do romance” (AGUIAR, 1876, p. 135), ndo escapa da classificacio -
junto ao republicano Bocaitva e Azevedo — de ser autor de temas estrangeiros.
Dai ndo fazerem parte da literatura genuinamente brasileira. Excecdo dada,
ndo por acaso, a Bernardo Guimaries, Taunay e José de Alencar, ambos
alinhados, pelo cunho regionalista, a escola sertanista. Talvez ai esteja a
origem de um estigma que so iria desaparecer com o ensaio classico de Roger
Bastide “Machado de Assis, paisagista”, de 1940 - o estigma de uma obra
desprovida de paisagens e imagens genuinamente brasileiras.

O carater postico da literatura brasileira que tanto incomodo parece ter
causado a Flavio de Aguiar néo seria solucionado pela geracio sertanista, e
talvez até hoje ndo o tenha sido. Pais periférico e de relacbes sociais muito
proprias, o Brasil parece firmar sua identidade na transposicdo de culturas, o
que coloca problemas identitarios e da caldo para a discussio intelectual. O
sentimento de desconforto decorrente desse movimento entre culturas - “o
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sentimento de viverem entre instituicbes e ideias que sdo copiadas do
estrangeiro e nio refletem a realidade local” nfio é superado pela rentincia dos
empréstimos “para pensar e viver de modo mais auténtico. Alids, esta renuncia
nio é pensavel” (SCHWARZ, 2006, p. 39).

O descompasso existente naquele momento parece sem solucéio. Ou
produz-se um romance independente do fluxo externo, abracando as
premissas positivistas — que por sinal ndo sdo premissas nacionais — no intento
de produzir algo genuinamente brasileiro; ou nos entregamos aos “assuntos
cosmopolitas” do romance escrito no Sul. Flavio de Aguiar finaliza sua carta
deixando claro que suas ideias ndo sdo undnimes no cenario intelectual
brasileiro, colocando mais que em evidéncia suas filiacGes estéticas,
adensando a nossa reflexio sobre o local e o universal na literatura brasileira.

Que querem os que ndo concordarem comigo? Sio gostos. Prefiro aos
romances em que sdo descritas [sic|] nossos campos, nossas matas, nossas
lavouras, nossos rios, nossas serras, nossas cidades, nossos habitos,
nossos costumes. Tudo o que é propriamente nosso e que é ainda tdo
pouco conhecido e estudado a esses em que a descricdo se cansa com 0s
saldes, as toilettes, os bailes e tantos outros assuntos cosmopolitas como
estes. (AGUIAR, 1876, p. 135)

Se nos voltarmos a resenha sobre Helena, publicada na mesma
Ilustrag¢do Brasileira, em 15 de outubro de 1876, veremos que o romance de
Machado foi saudado como exemplo de literatura moderna, indo além da cor
local e das paisagens exuberantes, quebrando o paradigma nacionalista da
afirmacdo literaria através das especificidades locais.

Por outro lado, na recepcdo dada a O Cabeleira, um dos marcos do
regionalismo, propde-se o inverso: seria o “nacional”, as grandes paisagens, o
elemento determinante da “verdadeira” literatura brasileira, em oposicdo a
literatura do Sul, repleta de estrangeirismos, da qual Helena talvez fosse o
exemplo mais acabado. A recepcio dos dois romances expde o contraste das
expectativas de leitura e dos caminhos a seguir no projeto de aclimatacio do
romance no Brasil.

Tavora, apesar das boas criticas recebidas, ndo se furta a reclamar do
aparente fracasso de seu projeto literario. Em carta de 1878, seu amigo Rangel
de S. Paio o aconselha:

O siléncio sobre seus livros é filho unico e exclusivo da ignavia. Dé o
apreco que ele merece.
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Sei que a impressdo aqui € cara; publique em folhetins seus
romances. Serdo mais lidos.

Um casamento no arrabalde, pequenino como €, esta no caso de ser o
primeiro a encetar publicacdo. (PAIO, 1903, p. 88)

Ironicamente, seguir o conselho de Paio seria competir com os
romances que Tavora criticava, pois eram os “estrangeiros” do Sul que
publicavam seus romances naquele espaco privilegiado. Além, é claro, dos
romances de aventuras e entrecho amoroso importados da Europa. Anos
depois, Tavora escreve a José Verissimo e relata a sua frustracdo com a
impossibilidade de ver editada a sua obra:

Tenho-lhe roubado muito tempo, mas ainda direi, para completar esta
ordem de ideias, que o meu Lourengo, conclusio de O Matuto, ha quase
trés anos, dorme no p6 da minha gaveta por néo ter um editor, e eu ainda
nio me haver desembaracado das despesas feitas com a publicacdo de O
Matuto. Eis o que sfo as letras no Brasil. (TAVORA, 2005, p. 264)

Helena e Machado teriam mais sorte. Helena ganhou uma segunda
edicdo (1905), ainda em vida do autor. “Dos que entdo fiz, este me era
particularmente prezado” (ASSIS, 1977, p. 51), diria Machado no prefacio a
segunda edicdo. Além disso, Helena teve relativo sucesso, havendo produzido
uma impressdo duradoura. Em 1908, mais de trés décadas depois da sua
primeira publicacdo, o Didrio Popular refere-se a Machado de Assis como “o
festejado autor de Helena” (GUIMARAES, 2004, p. 157).

O contraste entre Helena e O Cabeleira ndo se notava apenas na
recepcio da obra, mas era explicitado pelo proprio Machado de Assis. Em
carta a José Verissimo, datada de 18 de fevereiro de 1902, ele diz:

Toda aquela questdo da literatura do Norte esta tratada com méo de
mestre. Tocou-me o assunto ainda mais, porque eu, que também
admirava os dotes do nosso Franklin Tavora, tive com ele discussdes a tal
respeito, frequentes e calorosas, sem chegarmos jamais a um acordo.
(ASSIS, 1962b, p. 1059)
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Machado elogia o artigo escrito por Verissimo - “suculento, logico,
verdadeiro, claramente exposto e concluido” (ASSIS, 1962b, p. 1059) — sobre a
obra de Tavora e demonstra a impossibilidade de acordo entre as duas
concepcdes de literatura. Machado pregava, como seu empenho na criacio da
Academia Brasileira de Letras nos faz crer, a unidade literaria brasileira: “A
razdo que me levava nio era somente a conviccdo de ser errado o conceito do
nosso finado amigo, mas também o amor de uma patria intelectual una, que
me parecia diminuir com as literaturas regionais” (ASSIS, 1962b, p. 1059).

José Verissimo havia escrito o artigo por conta da reedicdo dos
romances de Tavora pela Garnier, romances que representavam, no dizer de
Verissimo:

[...] das mais exatas e mais belas representacdes em nossa literatura do
velho Brasil, do Brasil tradicional, daquele que, sem embargo da bruteza
da terra e da gente, e ndo obstante todas as razdes acima, me parece, a
minha alma apesar de tudo ainda roméntica, enamorada do passado, o
mais interessante, o mais pitoresco, o mais encantador, quase estou em
dizer o mais amavel. (VERISSIMO, 1977, p. 78)

As ressalvas de Verissimo a Tavora eram mais agudas quanto a
concepcdo do que é o Brasil e o que configura o brasileiro, alcancando assim
grande parcela da inteligéncia nacional da época, que acreditava ser brasileiro
- e nacional - tudo aquilo que derivava diretamente da mesticagem.

Segundo essa concepcdo romantica, s6 é Brasil e brasileiro o que, em
qualquer de nossas feicdes nacionais, deriva imediatamente da
mesticagem, fisica e moral, do portugués com o indio e com o negro. Que
o Brasil é um pais mestico e de mesticos é uma verdade por todos os que
tém estudado reconhecida... mas se o Brasil foi, e ainda é isso... ndo pode
ser s6 isso. (VERISSIMO, 1977, p. 76)

O comentario de Verissimo remete as questdes levantadas pelo proprio
Machado de Assis no ensaio “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto
de nacionalidade” em que ele analisa a producdo e as tendéncias literarias do
periodo, explicitando as tensdes entre o “nacional” e o “universal”. Essa tensdo
pode ser ilustrada através do contraste entre o projeto de literatura de Tavora
e o de Machado. Em “Instinto de nacionalidade”, Machado comenta a
influéncia do temario indianista, dizendo que “néo esta na vida indiana todo o
patrimonio universal, [...] os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou
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ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacio boa e larga matéria de
estudo” (ASSIS, 1962a, p. 803). Ao afirmar que “os costumes civilizados”
oferecem também tema a literatura, Machado reivindica para si o direito de
produzir obras universais, sem perder aquilo que o torna essencialmente
brasileiro.

Com isso, tornam-se nitidas as ressalvas de Machado com relacio ao
romance “da cor local” representado por - e ele os cita - Bernardo Guimaraes,
Sylvio Dinarte, Franklin Tavora etc. “Devo acrescentar que neste ponto
manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por errénea: é a que sé
reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina
que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura” (ASSIS, 1962a,
p. 803).

Nio é possivel afirmar que o comentario de Machado tenha sido uma
resposta indireta a Tavora. No entanto, é possivel estabelecer um dialogo entre
estes dois autores ao longo das décadas, mapeando o seguinte movimento.

As Cartas a Cincinato, de Franklin Tavora, publicadas em 1872, reinem
a série de cartas polémicas em que sdo analisadas duas obras de Alencar, O
Gaticho e Iracema. Tavora faz restricdes a obra de Alencar por ele ndo compor
os seus romances com o devido rigor cientifico e historico. Machado de Assis
muito provavelmente acompanhou essa polémica e meditou sobre ela, o que
pode ser considerado, mesmo em viés, o inicio do didlogo entre ele e Tavora.

Em “Instinto de nacionalidade”, de 1873, temos as ressalvas de
Machado ao tipo de romance concebido unicamente a partir de paisagens e
descricdes da natureza, e a defesa do projeto literario de José de Alencar,
combatido por Tavora em 1872.

No “Prefacio do autor”, escrito em 1876 por Tavora, ele afirma
categoricamente - e cita Machado de Assis — que ha duas literaturas, a do
Norte e a do Sul, e a do Norte é a mais brasileira por reproduzir aquilo que o
Brasil tem de mais genuino - sua natureza. O didlogo se encerra com o balanco
de José Verissimo em 1902 e o endosso de Machado a este, em carta também
de 1902.

A militancia de Franklin Tavora em favor da literatura do Norte como
superior na representacdo das especificidades nacionais, instigada pelas
“doutrinas absolutas” da crenca cientificista e nacionalista, foi lembrada, anos
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mais tarde, por José Verissimo como fruto de um momento de idealizacdo na
literatura. Em seu projeto literario, Machado foi mais longe do que a
representacdo etnografica e a discussio nacionalista, requisitos colocados por
criticos e romancistas para definir o que seria o “romance brasileiro”. Na
contramio dessa corrente, Machado arregimentou para dentro do campo
ficcional as questdes definidoras do espirito nacional. Em outras palavras,
podemos dizer, que a busca da “cor local” se deu no que ha de especifico e
estrutural na constituicdo histdrica brasileira, e nio na natureza do Brasil.

A década de 1870 foi um periodo em que o regionalismo se intensificou
com obras como as de Tavora, O Cabeleira (1876); Taunay, Narrativas
militares (1878); e de Bernardo Guimaries, Mauricio (1877). Também
comecavam a surgir os primeiros autores influenciados, ainda que
timidamente, pelo naturalismo, tais como Julio Ribeiro, O padre Belchior de
Pontes (1876); e Inglés de Souza, Contos amazénicos (1876), O Cacaulista
(1876), O coronel Sangrado (1877) e Historia de um pescador (1877), esses trés
ultimos parte da série intitulada “Cenas da vida do Amazonas”. Machado
mostrava ser ndo s6 homem de seu tempo, mas também dialético, ao conjugar
criticamente a producdo romanesca europeia com as especificidades locais,
experimentando a possibilidade de compor um romance folhetinesco tendo
como base as peculiaridades sociais e econdémicas brasileiras. Motivo que
explica o fato de Helena ter sido um corpo solitario entre as composicoes
literarias do ano de 1876, assim como foi impregnada por siléncios e
estranhamentos a recep¢do da maioria dos romances machadianos ao longo
de sua trajetoria literaria.

Ao explicitar as disparidades entre a tematica agitada dos folhetins e a
cor local, Machado nos possibilita um vislumbre de composicdo sem paralelos
entre outros romancistas do periodo. Esse vislumbre consiste em proceder
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ficcionalmente, de modo que a composicdo narrativa dramatizasse “a
estrutura social do Brasil e o problema da identidade nacional, na condicio de
que isso ndo fosse visto como uma questdo de sabias e indios, mas de um
relacionamento dependente e conflituoso entre o Brasil e a ‘metrdpole’
europeia” (GLEDSON, 2008, p. 213-214).

Esse relacionamento conflituoso, cuja tensdo esta contida entre os
modelos de literatura importados, sua circulacdo entre o leitorado do
Oitocentos e sua configuracio dentro de uma estrutura social escravocrata, faz
da composicido de Helena uma excecdo entre os romances romanticos a que
muitas vezes o livro de Machado é filiado e demonstra a consciéncia de

Machado enquanto artista inserido num quadro de dependéncia e tensdo com
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a metropole europeia. Ao ver-se a frente desse péndulo entre literatura local e
literatura europeia, Machado teve que optar por uma composicio de romance
que abracasse toda essa problematica.

John Gledson afirma que nio se tratou de deixar simplesmente a
tradicdo local de lado e abracar uma composicido nitidamente europeizada; a
alternativa foi a de - por intermédio da parddia de enredos, estruturas
narrativas e modelos literarios - compor uma fic¢do que era indubitavelmente
brasileira, sem entanto cair na composicdo simplista e nativista. Machado
nunca foi ingénuo a ponto de imaginar ser possivel a producio de literatura
sem dialogar e “traduzir” os romances brasileiros, os romances-folhetins
importados e a nossa realidade social.
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