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Resumo: Este artigo busca compreender a posicdo de Machado de Assis frente a
escravidio, a partir do debate da tese do suposto absenteismo politico do autor em
face daquele sistema. A analise dos contos “O caso da vara” (1891) e “Pai contra mie”
(1906) ocupa posicdo central no processo argumentativo, em especial ao conferir
destaque a elementos muito relevantes para a organizacdo do referido debate e,
sobretudo, por evidenciar modos por meio dos quais a representacéo literaria da
ignominia da escravidio estabelece perspectivas ficcionais, contrapontos e outras
complexidades estruturais que ratificam posicionamentos criticos do escritor (ja
discerniveis em outros elementos examinados no texto) diante da instituicdo do
cativeiro.
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MACHADO DE ASSIS AND SLAVERY: SIGNS OF CAPTIVITY
IN THE SHORT STORIES “O CASO DA VARA” E “PAI CONTRA MAE”

Abstract: This article seeks to understand Machado de Assis’ position in face of
slavery, based on the discussion about his supposed political absenteeism in front of
that system. The analysis of the short stories “O caso da vara” (1891) and “Pai contra
mie” (1906) occupies a central position in the argumentative process, in particular
by emphasizing the more relevant elements for the organization of this debate and,
above all, by highlighting ways in which the literary representation of the ignominy
of slavery establishes fictional perspectives, counterpoints and other structural
complexities that ratify critical positions of the writer (already discernible in other
elements examined in the text) in relation to the institution of captivity.
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Ao contar suas historias, Machado de Assis escreveu e
reescreveu a historia do Brasil do século XIX.
Sidney Chalhoub, Machado de Assis: historiador

ntre o jovem aprendiz de tipografo e o experiente autor do Memorial

de Aires, ha uma vida inteira dedicada a escrita. Antes mesmo de

atingir sua fase mais madura, o escritor atuou como folhetinista,
comediografo, poeta, critico literario, tradutor e censor do Conservatorio
Dramatico. Essas ocupacdes perpassaram sua trajetoria e foram significativas
para sua formacdo enquanto intelectual atento as inquietacdes de seu tempo.
Suas obras de ficcdo como romancista, cronista e contista o consagraram
escritor de grande prestigio.

Alinhadas a grande parte da literatura produzida nos Oitocentos,' as
obras retrataram, de forma mais ou menos explicita, a escraviddo. Duas cenas
romanescas sio emblematicas. A primeira aparece em Memorias postumas de
Bras Cubas: ainda pequeno, o ardiloso Bras Cubas senta-se sobre o dorso do
escravo Prudéncio e o fustiga. A segunda, em Dom Casmurro: durante uma
visita de Escobar a sua casa, Bento Santiago apresenta ao amigo os cativos do
local. Ainda que ficcionais, as cenas refazem um dado real da sociedade
escravista do século XIX: a presenca de escravos domésticos nas grandes
propriedades. Cenas marcantes como essas também estio presentes nos
contos.

A producdo do Machado de Assis contista é vasta. John Gledson (2006)
afirma que o autor “[...] escreveu cerca de duzentos contos, que abrangem
praticamente toda sua vida de escritor, desde 1858, quando contava dezenove
anos, até 1907, um ano antes de sua morte” (GLEDSON, 2006, p. 35). Parte
consideravel de seus contos foi publicada em jornais e revistas e, depois, a
depender da recepcio desses textos, foi recolhida em volumes. Ha sete
coletineas de contos organizadas pelo proprio autor, entre 1870 e 1906. Ao
longo dos anos, diversas antologias foram elaboradas na tentativa de reunir
sua “obra completa”.

Na antologia Machado de Assis afrodescendente, o pesquisador
Eduardo de Assis Duarte (2007) reune textos escritos pelo autor que dialogam
com o tema em discussdo. Poemas, criticas teatrais, crénicas e romances
integram a obra. Além dos contos “Virginius” (1864), “Mariana” (1871) e “O
espelho” (1882), ha no livro dois textos que abordam a questio: “O caso da
vara” (1891) e “Pai contra mie” (1906). A analise desses dois contos, proposta

' Ver Diciondrio da escravidio e liberdade, organizado por Lilia Moritz Schwarcz e Flavio dos Santos
Gomes (2018, p. 299-304).
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na sequéncia, é argumento central na discussio de alguns juizos recorrentes
acerca dos posicionamentos politicos do escritor.

Em 25 de marco de 1884, quatro anos antes da assinatura da Lei Aurea,
aprovincia do Ceara declarava a Abolicdo da Escraviddo. Na obra Flores, votos
e balas: o movimento abolicionista brasileiro (1868-88), Angela Alonso (2015)
descreve as agitacdes das fortes campanhas abolicionistas que contribuiram
para que Satiro Dias, politico que presidia a provincia na época, pudesse
sancionar a lei de libertacdo dos escravos: “O Ceara tornou-se o exemplo a ser
emulado. A campanha avancou pelo pais, com resultados diferentes. A
equacdo virtuosa aconteceu na presenca de trés fatores: movimento
estruturado e conectado com o da corte, baixa organizacio politica do
escravismo local e executivo provincial facilitador.” (ALONSO, 2015, p. 89).
Esse acontecimento suscitou reacdes em distintas partes do Brasil.

Na biografia Machado de Assis desconhecido, Raimundo Magalhies
Junior (1957) dedica um capitulo a discussdo da atitude do autor em face da
Abolicio. Diante do fato ocorrido na provincia cearense, Machado de Assis foi
instado por Ferreira de Araujo, amigo e diretor da Gazeta de Noticias, a
manifestar-se e o fez como segue: “O Ceara é uma estrela, € mister que o Brasil
seja um sol.” (ASSIS apud MAGALHAES, 1957, p. 141). Segundo o bidégrafo, o
escritor “aplaudiu a Abolicdo numa provincia e proclamou a necessidade de
amplia-la para todo o Brasil.” (MAGALHAES, 1957, p. 143). Todavia, a mesma
declaracdo foi considerada inexpressiva por Lucia Miguel-Pereira, como
relembra o proprio Magalhies. Para a pesquisadora essas palavras teriam “[...]
um ar medroso e destoante de corcunda numa competicdo atlética”
(MIGUEL-PEREIRA apud MAGALHAES, 1957, p. 143), o que explicita suas
divergéncias. Magalhdes também cita Mario Matos, outro bidgrafo com
posicdo contraria a sua:

Machado, metido em meios politicos, ndo tinha vocacio politica. Era o
espectador imparcial e desinteressado do espetaculo em que foi ator de
somenos ou quase nenhuma importincia. Guardara sempre, em todos os
maiores acontecimentos, que agitaram o pais, a mesma posi¢do. Assim
sera em face da guerra com o Paraguai, em face da propaganda
abolicionista e prédica a favor da implantacdo da Republica. Depois dos
anos da mocidade, o retraimento vai ser ainda maior. S6 uma vez se
deixou contagiar do entusiasmo sonoro da multidio: a 13 de maio de 1888.
Arrastado entfo no torvelinho, ira surpreendentemente, em carro aberto,
as portas da Camara, ovacionar Nabuco e outros abolicionistas, para
depois, pela boca de um de seus personagens negar o fato como se fora
deslize. (MATOS apud MAGALHAES, 1957, p. 141)
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As declaragdes incisivas de Miguel-Pereira e Matos constroem a
imagem de Machado de Assis como um escritor indiferente as questoes
politico-sociais de seu tempo. Elas corroboram a suposta tese do absenteismo
politico como meio de definir a postura do escritor. Magalhies apresenta
argumentos contrarios a essa hipotese. O primeiro deles condiz com a atuacio
ativa do autor na Gazeta de Noticias. Mais do que redator, Machado
desempenhava a funcio de acionista e era associado ao periodico. O
posicionamento politico do jornal era, declaradamente, abolicionista. Dessa
maneira, o suposto alheamento do autor em relacdo a Abolicdo encontraria a
primeira incoeréncia, afinal: “E dificil que qualquer de seus redatores
formulasse reversas a campanha abolicionista ou estivesse em divergéncia
com a direcio.” (MAGALHAES, 1957, p. 143). H4 outros meios de colocar a
tese a prova.

O fim da passagem de Mario Matos alude a Memorial de Aires. Nele, o
ex-diplomata aposentado, de habitos reclusos, registra em seu diario
acontecimentos cotidianos. A data 13 de maio de 1888 impde uma quebra a
monotonia do sexagenario: a Lei Aurea é promulgada e as comemoracdes
invadem as ruas. Um “homem da imprensa” comunica ao aposentado a
dimensédo da festanca e o convida a entrar em um carro rumo ao cortejo no
paco da cidade. Aires recusa o convite. Considerando a narrativa, Magalhaes
lanca perguntas pertinentes em relacio as observacdes de Matos: “Machado
nio se meteu na pele do Conselheiro Aires. Por que havia de atribuir a este,
exatamente o que se passou com ele proprio? [...] Por que nio reconhecer
nesse homem de imprensa o préprio Machado?” (MAGALHAES, 1957, p. 145).

Ha de se considerar, ainda, um fato nio citado por esses trés biografos
e que sugere a participacio do escritor nas comemoracdes da promulgacio da
lei: Andrea Wanderley, pesquisadora e editora-assistente da Brasiliana
Fotografica identificou recentemente o que seria a presenca do escritor em
uma fotografia de Antonio Luiz Ferreira, registrada em 1888, em Séo Cristovio
(RJ), na celebracio de uma missa campal, realizada em Acdo de Gracas a
Abolicdo.” Lilia Moritz Schwarcz (2017), refletindo sobre esse documento e
seus possiveis sentidos, assinalava, em sua biografia de Lima Barreto, o fato de
a Abolicdo “ter sido festejada como um novo inicio”. Nesse sentido, a foto em
questdo poderia registrar a participacdo dos envolvidos em um projeto
coletivo de producdo de uma nova “representacio visual do poder”. Assim, a

? Alocalizagio originaria da fotografia é o acervo digital do Instituto Moreira Salles.
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agéncia do fotografo (seu “enquadramento e intencio”) ritualizariam o desejo
de um novo tempo:

Afinal, a Abolicio foi festejada como um novo inicio. Simbolos e rituais
nada tém de inocentes. Ao contrario, eles fundam modelos, definem
direcoes, difundem significados. Também sdo bons companheiros em
situacdes de crise e em momentos inaugurais. E isso que explica o critico
literario Edward Said em seu livro Beginnings. O comeco, enuncia ele, “é
o primeiro passo na producéo intencional de sentido”. Foram muitos o0s
festejos, e varios os responsaveis, para que a festa nio tivesse falhas e
encantasse os olhos. (SCHWARCZ, 2017, p. 70)

A atuacdo intelectual tanto de Machado de Assis quanto de Lima
Barreto nio deixa duvidas quanto as desilusdes posteriores relativas a
permanéncia das praticas de exclusio social a que foram sentenciados os
escravizados®, na substituicdo da instituicdo da escraviddo por aquilo que hoje
denominariamos racismo estrutural. Nada disso invalida o peso simbdlico que
se observa no registro historico preservado na imagem em questio. Nada disso
permite reforcar a hipdotese do alheamento machadiano quanto aquele
capitulo de uma historia entdo em processo de escrita.

A participacio no debate contra a escraviddo é ainda mais ativa nos
escritos ficcionais. No volume Machado de Assis: do teatro (textos criticos e
escritos diversos), Jodo Roberto Faria (2008) revela a importancia de
Machado de Assis como leitor, espectador e critico de teatro. A obra reune
textos que podem lancar luzes a questido. Dentre os exemplos, ha a critica a
peca Maie, de José de Alencar, publicada na coluna “Semana Literaria”, em 13
de marco de 1866. O drama pde em cena a historia de Joana, mulata que vive,
em segredo, como escrava do proprio filho para evitar os preconceitos que o
rapaz sofreria ao descobrir suas raizes. Faria transcreve o comentario do
autor: “Se ainda fosse preciso inspirar ao povo horror pela instituicdo do
cativeiro, cremos que a representacdo do novo drama do sr. J. Alencar faria
mais do que todos os discursos que se pudessem proferir no recinto do corpo
legislativo.” (ASSIS apud FARIA, 2008, p. 419).* A critica é valiosa para objetar
a desatencdo do autor a causa abolicionista.

3 As primeiras linhas de “Pai contra mie” salientam a continuidade dessas praticas de exclusio: “A
escraviddo levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a outras instituicdes.” (ASSIS, 2008, p.
631). Com sagaz ironia, a narrativa insinua que o fim da instituicfio do cativeiro nio deixa de determinar
a manutencio e a sobrevivéncia de outros cruéis mecanismos e instrumentos que corroboram opressdes
e sujei¢cdes aos quais os escravizados foram historicamente submetidos.

* A transcri¢io reaparece em “Teatro romantico e escraviddo”. Faria (2013) busca compreender em que
medida o teatro brasileiro “dos tempos roméanticos” pode representar a escravidio. As analises do autor
sdo significativas para que se pense, aqui, a posi¢fo critica de Machado.
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Os contos selecionados como nucleo organizador da presente reflexdo
parecem constituir, por sua vez, intervencdes ou comentarios ficcionais (com
toda a complexidade implicada) ao problema em discussio. Publicado em 01
de fevereiro de 1891 no jornal Gazeta de Noticias e reunido na obra Pidginas
recolhidas em 1899, o conto “O caso da vara” comeca com uma situacio-
problema: “Damifo fugiu do seminario as onze horas da manha de uma sexta-
feira de agosto.” (ASSIS, 2008, p. 535). O pai do sujeito, descrito como austero,
nio poderia saber da evasdo, pois o devolveria ao seminario imediatamente. O
padrinho poderia ajudar. Porém, o homem era um “moleirdo sem vontade”.
Diante do impasse, o fugitivo decide “apegar-se” com Sinha Rita, uma vitva e
amiga intima de seu padrinho. Sem demora, corre até a casa dela. O jovem
chega ao local ainda apavorado e provoca surpresa na dona da casa:

Sinha Rita olhava para ele espantada, e todas as crias, de casa, e de fora,
que estavam sentadas em volta da sala, diante das suas almofadas de
renda, todas fizeram parar os bilros e as mios. Sinha Rita vivia
principalmente de ensinar a fazer renda, crivo e bordado. Enquanto o
rapaz tomava folego, ordenou as pequenas que trabalhassem, e esperou.
Afinal, Damifo contou tudo, o desgosto que lhe dava o seminario; estava
certo de que néo podia ser bom padre; falou com paixio, pediu-lhe que o
salvasse. (ASSIS, 2008, p. 535-536)

A propriedade de Sinha Rita abriga “crias” (escravas domésticas de
pouca idade), que estdo executando trabalhos manuais de costura. Ha crias da
propria casa e “de fora”, possivelmente mandadas ao local por outras familias
escravistas da vizinhanca. A escravidio doméstica ganha os primeiros
contornos na narrativa. A disparidade entre os modos de tratamento
oferecidos aos presentes reforca esse quadro. Ao seminarista ndo faltam
palavras e gestos amaveis de uma senhora amiga e “patusca”. Aos escravos,
sobram discursos severos e acdes autoritarias de uma senhora “brava como o
diabo”.

Ao tentar distrair Damifo, Sinha pede que o jovem lhe conte anedotas
engracadas. A graca das historias provoca o riso em uma das criancas, que
cessa o artesanato. Sinha fica irritada e a ameaca: “~ Lucrécia, olha a vara!”. As
descricdes subsequentes sdo incomodas, pois evidenciam os maus-tratos
sofridos pela escrava:

A pequena abaixou a cabeca, aparando o golpe, mas o golpe nio veio. Era

uma adverténcia; se a noitinha a tarefa no estivesse pronta, Lucrécia
receberia o castigo do costume. Damifo olhou para a pequena; era uma
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negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e
uma queimadura na méo esquerda. Contava onze anos. Damifo reparou
que tossia, mas para dentro, surdamente, a fim de nfo interromper a
conversacgdo. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinha-la, se nio
acabasse a tarefa. Sinha Rita nfo lhe negaria o perdéo... Demais, ela rira
por achar-lhe graca; a culpa era sua, se ha culpa em ter chiste. (ASSIS,
2008, p. 536-537)

A caracterizacio de Lucrécia pelo narrador assinala sua fragilidade. As
marcas do cativeiro estdo em seu corpo infantil, deixadas “com uma cicatriz
na testa e uma queimadura na méo esquerda”. Além disso, a sujeicdo da
pequena é intensa ao ponto de sua tosse voltar-se para dentro. O silenciamento
de tantas vozes escravas encontra espaco nesse ponto do enredo. A principio,
Damifo parece sensibilizado com a situacdo da mocinha e, diante da ameaca
iminente de Rita, decide apadrinhar a escrava. Enquanto planejava a
“benévola acdo”, Sinha Rita recebe a visita de Jodo Carneiro e pede que o
intimo amigo defenda a saida definitiva do afilhado dele da funcéo sacra. A
inflexibilidade do pai do ex-seminarista seria, entretanto, obstaculo a esse
desejo. Tais consideracdes revelam dois planos da narrativa: o destino de
Damifo, apos sua fuga do seminario, e a degenerada imagem da escravidio
doméstica. Embora interpostos, o segundo plano se sobressai em relacdo ao
primeiro. Em artigo intitulado “Querer, poder, precisar: ‘O caso da vara”,
Alcides Villaca (2005) descreveu qual seria a linha de forca da historia:

[...] remonta o conto a tragédia maior de nossa Historia, ndo para acusa-
la de forma moral, mas analisi-la estruturalmente numa situacio
(datada, ndo arbitrariamente, de “antes de 1850”), numa experiéncia, que
é sempre o plano em que melhor se podem divisar os gestos, as escolhas,
os caprichos, os prazeres e as dores que compdem a pratica material da
dominacéo. (VILLACA, 2005, p. 19-20, grifos do autor)

“A pratica material da dominacdo” irrompe no texto a partir de uma
cena brutal (e tipica das situacdes de cativeiro). Lucrécia nio finaliza os bilros
do dia. Furiosa, Sinha Rita procura pela vara, a fim de castigar a escrava. A
pequena clama por compaixdo, mas seus lamentos sio ignorados, sendo
chamada de “malandra” e “vadia”. Rita arrasta a negrinha por toda a casa e
identifica que o fatidico objeto esta proximo a cabeceira da marquesa. Como
uma troca de favores, ela pede que Damido traga a vara do acoite para ela.
Cruel instante. Damifo, que havia jurado apadrinhar a pequena, cede diante
de seus interesses particulares. Como nio atenderia ao pedido daquela que o
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ajudaria a sair do seminario? Sinha Rita instava pela vara. Desse modo:
“Damifo sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do seminario!
Chegou a marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinha Rita” (ASSIS, 2008, p.
539-540).

A ameaca, os maus-tratos e os castigos fisicos estdo no centro da
narrativa. Keila Grinberg (2018), em “Castigos fisicos e legislacdo” (Diciondrio
da escravidio e liberdade), faz um comentario que pode ser associado ao conto
analisado: “[...] o castigo, assim como o controle sobre as acdes dos escravos,
fazia parte do cotidiano da escraviddo no Brasil. Com ele os senhores
propagavam o temor entre seus escravos, na esperanca de produzir
‘obediéncia e sujeicdo”. (GRINBERG, 2018, p. 144). De fato, Lucrécia era
obediente e submissa a Sinha Rita. Um mero chiste desencadeou o penoso
castigo. Damido, homem livre, compactuou com a injusta agressio.

Diferentemente do conto anterior, “Pai contra mie” nio foi publicado
em jornais. Apareceu originalmente em 1906, em Reliquias de casa velha. A
representacio da escraviddo esta ainda mais explicita nesse enredo. Na obra
escrita por Magalhdes (1957), o biografo refere-se a ele como “um conto
escrito apds a Abolicio, sobre as praticas desumanas dos tempos do cativeiro.”
(MAGALHAES, 1957, p. 153). Nessa mesma direciio, Eduardo de Assis Duarte
(2007) enfatiza que “[...] a escravidio é retratada em seu 4mago, vista enquanto
relacio sobretudo agonistica em seus diversos aspectos” (DUARTE, 2007, p.
270). As perspectivas podem ser confirmadas a partir do primeiro paragrafo
do conto:

A escraviddo levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a
outras instituicOes sociais. Ndo cito alguns aparelhos sendo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao
pé; havia também a mascara de folha de Flandres. A mascara fazia perder
o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha s6 trés
buracos, dous para ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca
por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentacdo de furtar,
porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que
matar a sede, e ai ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a
honestidade, certas. Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e
humana nem sempre se alcanc¢a sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os
funileiros as tinham penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas néo
cuidemos de mascaras. (ASSIS, 2008, p. 631)

As descricdes sdo precisas e impressionam o leitor. Os ferros postos ao
pescoco e ao pé e a terrivel mascara de folha de flandres representam as
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formas de captura e de enclausuramento realizadas contra os escravos. Esses
indignos objetos eram utilizados contra os escravos fugidos. Apds descrever
esses utensilios, o narrador, com a tipica ironia machadiana, comenta: “Ha
meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos
gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem
todos gostavam de apanhar pancada.” (ASSIS, 2008, p. 632). Tamanhas
atrocidades cometidas por meio da instituicdo do cativeiro impedem que se
considere qualquer afeicdo dos escravos aquele regime. Sendo assim, a ironia
do narrador apenas reforca a desumanidade do periodo.

Havia outro artificio que contribuia para a captura dos escravos
fugidos: “Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho
levasse. Punha anuncios nas folhas publicas com os sinais do fugido, o nome,
a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de
gratificacdo.” (ASSIS, 2008, p. 632). Esses antncios interessavam muito aos
capitdes do mato, sendo veiculados com frequéncia por variados jornais do
século XIX. Diante da ampla variedade de exemplos, cabe a reproducio de um
trecho da Gazeta de Noticias, de 11 de abril de 1880. O anuncio detalha
aspectos fisicos de uma escrava fugida (e gravida); esmitca feicdes de um de
seus filhos; recupera informacdes sobre seu paradeiro; e enfatiza a gratificacdo
a quem os encontrasse ou as consequéncias para aqueles que os escondessem:

Continua fugida a minha escrava Leandra, parda, do norte, idade 26 anos,
altura e corpo regular, olhos pardos; fugiu em junho proximo passado,
n’sssa [sic] occasido ella estava gravida e consta-me que teve uma filha, a
qual esta com ella, e no mez de fevereiro desappareceu um outro filho
d’ella de nome Luiz, idade 11 annos, cor morena, cabeca grande e chata e
muito espevitado na falla, consta-me que esta tambem com ella; foram
vistos para o lado da Cidade Nova, supponho que anda com livre e nome
mudado; assim, quem os trouxer a rua da Prainha, n. 138 loja, se gratifica
com 60$, assim como se protesta com o rigor da lei contra quem os
acoutar. (Gazeta de Noticias, 11 de abril de 1880 - Hemeroteca Digital)®

Se antncios como esse eram muito utilizados na época, a atuacgio de
captores, como Candido Neves, chamado pela familia de “Candinho”, era
ainda mais decisiva. Tipografo, comerciante, caixeiro de um armarinho,
empregado da reparticdo de um cartorio e carteiro foram apenas alguns de
seus empregos. Entretanto, apos apaixonar-se e casar-se com Clara, houve
necessidade de fixar-se em algum emprego. Clara era uma moca jovem, 6rfa

® Optamos por seguir a ortografia original do andncio.
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de pais e que morava com uma tia, Monica. Apds seu matrimonio com Neves,
os trés passaram a morar juntos. As dificuldades financeiras da familia eram
grandes e, por isso, Candinho tornou-se Candido Neves, o capturador de
escravos.

Tendo em vista o aumento de capities do mato, a dificuldade em
encontrar escravos cresceu. Os lucros de Candido diminuiram. Candinho,
Clara e a tia foram morar em um comodo emprestado e, em meio a essa
situacdo de improviso, nasce o filho do casal. A precariedade da situacéo
financeira néo deixa saida para os pais: seria preciso levar o filho a Roda dos
Enjeitados.® O recém-nascido, assim como a mde, viria a se tornar 6rfio. O
desespero leva o pai da crianca a consultar as folhas dos jornais. Um antncio
desperta seu interesse: “Tratava-se de uma mulata; vinham indicacdes de
gesto e de vestido.” (ASSIS, 2008, p. 636).

A quantia anima o pai da crianca. Ele decide sair pelas ruas da cidade
para capturar a escrava descrita no jornal. A “Rua do parto” e a “Rua das
ajudas” - nomes muito sugestivos para o contexto da narrativa - sdo alguns
dos locais por onde ele passa. Porém, as andancas ndo sdo bem-sucedidas.
Candido teria que abandonar o filho e, ao chegar em casa, “pediu a mulher que
desse ao filho o resto do leite que ele beberia da méde” (ASSIS, 2008, p. 637). As
descricbes comovem o leitor. Entretanto, ele ha de se lembrar que o sucesso
de Neves depende da captura de um escravo. Seria concebivel sentir pena do
capitdo? A pena astuta de Machado impde esse impasse aquele que 1é. Ao
aproximar-se da rua da Roda, Candido avista a escrava fugida. Em outro
impeto, persegue-a, bradando por seu nome: “~ Arminda!”. Ao perceber que
seria capturada, clama por misericordia, pois carregava o filho no ventre. Os
dois entram em confronto. Pai contra méie:

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho.
Quem passava, ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e
naturalmente ndo acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito
mau, e provavelmente a castigaria com acoutes, — cousa que, no estado
em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar
acoutes. (ASSIS, 2008, p. 638)

® Em “A roda dos expostos e a crianca abandonada na histéria do Brasil: 1726-1950”, Maria Luiza
Marcilio (2016) explica as origens desse mecanismo de abandono comum em confrarias da época: “Sua
forma cilindrica, dividida ao meio por uma divisoria, era fixada no muro ou na janela da institui¢do. No
tabuleiro inferior e em sua abertura externa, o expositor abandonava a criancinha que enjeitava.”
(MARCILIO, 2016, p. 55).
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Candido arrasta Arminda até a casa de seu proprietario. Recebe como
gratificacdo duas notas de cinquenta mil-réis: “No chio, onde jazia, levada do
medo e da dor, e apds algum tempo de luta a escrava abortou.” (ASSIS, 2008,
p. 638). Com a captura, a Roda néo era mais o destino da familia. Em sua casa,
entre lagrimas, o algoz abencoa a fuga de Arminda, desconsiderando o aborto:
“~ Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o coracdo.” (ASSIS, 2008, p. 638).
O filho de Arminda nfo veria a luz do dia, pois a condicdo escrava da mée
determinou seu destino. No ensaio “Machado de Assis”, escrito por Marli
Fantini (2011), a pesquisadora salienta:

[...] ao tematizar a sujeicdo da raca negra e da méie escrava, o conto
denuncia a reproducio e legitimacao desse sistema social cuja iniquidade
tem como uma de suas mais perversas consequéncias, além da
escravizacio de seres humanos, a destruicio em larga escala de escravos
e sua descendéncia. (FANTINI, 2011, p. 156)

Os detalhes acerca dos instrumentos de captura de negros, o oficio de
capitdo do mato, a fuga de escravos e a corriqueira publicacio de antincios de
escravos fugidos nos jornais sdo pontos determinantes para a representacio
das barbaries da escraviddo. Nesse conto, em particular, parece estar
igualmente em relevo a condicdo social do homem livre. As dificuldades
financeiras de Candido levam-no a dedicar-se a um oficio nada louvavel. O
interesse particular em proteger o filho se sobressai em relacio a possibilidade
de deixar Arminda consumar a fuga. A crueza da escraviddo e a condicdo
econOmica da personagem principal constituem as linhas de forca do texto,
como defendeu Alfredo Bosi (2007), em “A mascara e a fenda”, comparando
“Pai contra mée” e “O caso da vara”:

“0 caso da vara” e “Pai contra mie” dio testemunho tanto da vilania dos
protagonistas quanto da logica que rege os seus atos [...]. Ambos tém em
comum a situacdo do homem livre, mas pobre e dependente, que esta um
degrau, mas s6 um degrau acima do escravo. (BOSI, 2007, p. 120)

Essa aproximacfio entre as narrativas permite que as condicdes de
Damiio e Candido Neves, enquanto homens livres, sejam discutidas. De um
lado, o fajuto seminarista concede a vara a Sinha Rita em troca de ajuda para
livrar-se dos designios do pai; de outro, o capitio do mato entrega a escrava
fugida ao seu proprietario em troca de gratificacdes em réis. A dependéncia do
primeiro e a miséria do segundo determinam suas escolhas. Essas atitudes,
encenadas pela “necessidade de autopreservacdo”, definem destinos inglérios
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para Lucrécia e Arminda. Afinal, o bilro inacabado ao entardecer, o chiste
supostamente inapropriado e as consequéncias da fuga da propriedade
escravocrata resultam em momentos de ameaca e violéncia explicitas para as
escravas. Em razdo disso, ha de se considerar, na légica dos enredos em
questdo, que a distancia entre o homem livre e o escravo seja maior do que um
degrau.

Esses impasses nio sio aleatorios; pelo contrario, eles advém dos
artificios literarios empregados por um escritor afeito a projecio de um
narrador dissimulado e irdnico. Esses dois elementos estio a servico da
construcdo de um sentido importante: a representacdo da ignominia da
escraviddo a partir de termos e expressdes-chave que podem delinear um
posicionamento critico do autor ao sistema. E como isso ocorre?

Machado parece adotar um procedimento semelhante nas duas
narrativas: a partir das ameacas e dos castigos atribuidos a Lucrécia e do
enfrentamento entre Candido e Arminda, descreve com minucia (e com boa
dose de realidade) a naturalizacdo da violéncia fisica no modus operandi da
sociedade escravista do século XIX e sua incidéncia nas relacdes de opressido
vivenciadas pelos negros escravizados. Ao retratar historicamente esse
quadro, incrementa os textos com comentarios do narrador. Dois exemplos
sdo emblematicos.

Em “O caso da vara”, explica que Lucrécia tdo teve culpa por rir da
anedota de Damifo e argumenta em favor da pequena: “Ela rira por achar-lhe
graca; a culpa era sua, se ha culpa em ter chiste.” (ASSIS, 2008, p. 537). Jd em
“Pai contra mie”, debate a suposta afeicdo do cativo ao regime e satiriza a
inverossimil benevoléncia dos senhores aos negros: “[...] o sentimento da
propriedade moderava a acdo, porque dinheiro também déi” (ASSIS, 2008, p.
632). A ironia e a dissimula¢io ndo encontram melhores exemplos. Com riso
amargo, o narrador desaprova e condena a escraviddo, impulsionando a
mesma atitude no leitor.

A leitura dos contos enseja a formulacdo de mais um argumento em
prol da reavaliacdo da tese do suposto alheamento de Machado de Assis a
causa abolicionista. Em “A Semana” (cronicas publicadas na Gazeta de
Noticias entre abril de 1892 a marco de 1897), o cronista conta, em 14 de maio
de 1893, um episddio curioso. Nele, o narrador-personagem relata sua
participa¢do no efusivo evento de 13 de maio de 1888. Em meio as agitacoes da
festa abolicionista, percebe a si mesmo como “o mais encolhido dos
caramujos”. A passagem diz muito sobre a postura do escritor fluminense, que
nio esteve nos palanques da luta abolicionista — como fizeram Joaquim
Nabuco e José do Patrocinio na esfera politica, para citar dois exemplos.
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Todavia, em um movimento de dentro para fora - tal qual o caramujo’ - o
homem de letras encontrou nas letras um legitimo caminho discursivo para
registrar e condenar, a seu modo, as marcas do cativeiro.
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