Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Dossié: Machado de Assis e as literaturas de lingua inglesa

PAULO DUTRA

University of New Mexico
Albuquerque, New Mexico, Estados Unidos
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central de estudo, o artigo aproxima, pelo viés de questdes raciais, a obra de Machado
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pesar do processo de branqueamento levado a cabo no século XX, o

maior autor brasileiro, Machado de Assis, era, como recentes estudos e

evidéncias vieram a confirmar, ou melhor, restaurar, um homem
afrodescendente e, portanto, sujeito as realidades das pessoas afrodescendentes.
Realidades essas que, obviamente (talvez nem tanto), sempre foram tio plurais
quanto os matizes da tez dessas pessoas em todos os aspectos, ainda que, por
fatores relacionados aos legados da escraviddo, o numero das que se deparam com
condicbes desfavoraveis permaneca maior do que o daquelas que conseguiram
sobressair. Talvez seja por isso que Harold Bloom (2002, p. 675) tenha se
espantado ao deparar-se com a afrodescendéncia de Machado depois de haver se
apaixonado por Memdria postumas e presumido que ele era um autor branco e,
assim como Carlos Fuentes (2001, p. 7-9), para quem Machado foi o maior
romancista ibero-americano do século XIX, tenha empregado a expressdo
"milagre” para referir-se a ele.!

A grande questdo seria determinar que tipo de afrodescendente ele teria
sido. G. Reginald Daniel (2012) chega a concluséo, baseada em um ponto de vista
filtrado pela cultura americana e sua maneira de entender as relacdes raciais, de
que Machado teria tido ou assumido uma identidade multirracial que lhe teria
proporcionado transito "livre” em ambos os mundos, o dito “mundo branco” e o
dito “mundo negro”, como se de fato tal dicotomia se aplicasse a sociedade
fluminense da época. O conto "Pai contra mée” é um dos melhores exemplos de
que, a0 menos no perimetro urbano, as coisas ndo eram tio "preto e branco”.

Para David Brookshaw (1986, p. 179-180), Machado teria sido o tipico
exemplo de autor cuja obra era alheia a sua origem racial, que teria dedicado sua
vida a ser aceito e que teria evitado referéncias a sua ascendéncia. Brookshaw, em
uma analogia forcada, se vale da comparacdo de C. L. Innes (1978, p. 13-14) para
chegar a tal conclusio, todavia, estudos recentes demonstram que sua obra esta
repleta de referéncias, explicitas ou ndo, a questido racial. Se Machado se
identificava como afrodescendente ou ndo se torna uma questido secundaria
quando se tem em mente que ele inexoravelmente o era. As pessoas
afrodescendentes, quaisquer que sejam suas posicoes nas sociedades criadas com
a colonizacdo e a escraviddo, sempre tiveram de negociar sua existéncia lancando
mio das mais diversas estratégias, muitas delas descritas e teorizadas

1 Todas as tradugdes sdo de minha responsabilidade.
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abundantemente, mas sempre tendo como base ”suas estruturas institucionais
expressivas, seus sistemas metafisicos de ordem e suas formas de atuacio” que
fizeram a travessia atlantica com os sequestrados (GATES JR., 1988, p. 3-4).
Resta-nos examinar sua obra para tentarmos observar de que maneira essa
condicdo nela se manifesta.

Henry Louis Gates Jr. (1988, p. xxii) nos recorda que um escritor
afrodescendente aprende a escrever lendo, principalmente, os textos ocidentais
e tal fato se pode comprovar facilmente na obra de Machado, que dialogou com
os grandes textos de seu tempo. Seu didlogo com escritores de lingua inglesa,
como William Shakespeare e Laurence Sterne, entre outros, costuma ser
privilegiado pela critica em relacdo ao com os de outras tradicdes. Pode ser que
essa maior atencdo dispensada a seu trato com a producdo em lingua inglesa seja
resultado de um processo iniciado no século XIX e descrito por Carlos Fuentes
(2001, p. 10): "[...] ser negros ou indigenas era ser barbaros, ser espanhol era ser
retrogrado: havia de ser yanqui, francés ou britinico para ser moderno e para ser
[..] préspero, democratico e civilizado”. £ um fato inegavel que o nosso maior
escritor estabeleceu tais dialogos, com um detalhe digno de nota que é
exatamente a maneira como o fez. A néo ser por Shakespeare, contemporaneo de
Cervantes, todos os demais autores europeus de lingua inglesa citados por
Machado dialogaram com o romance inaugural do espanhol.? Para Fuentes (2001,
p. 19), o humor do autor brasileiro vai além do de Cervantes e de Sterne e,
portanto, como assevera Eduardo de Assis Duarte (2009, p. 38), "Machado néo é
'Sterne dos tropicos”. Isso, diferentemente do que pensava Bloom, que,
provavelmente desconsiderando a relacdo tanto de Machado quanto do escritor
anglo-irlandés com a obra de Cervantes,? cria ser Machado o principal discipulo
de Sterne no “novo mundo” (BLOOM, 2002, p. 674).

Determinar como ele se posiciona frente a essa literatura por meio da qual,
como escritor afrodescendente, aprendeu a escrever para se tornar o maior
romancista ibero-americano do século XIX e o maior autor brasileiro néo é tarefa
simples. Duarte (2009, p. 38) prefere associar a questdo a uma condicdo
"moderna”, pois afirma que se Machado “cita e, mesmo, reverencia alguns
mestres europeus, o faz com a conviccdo moderna de quem elege seus

2 Para uma discussdo sobre esse tema, veja-se: Dutra, 2019.
3 Para uma discussio sobre a imensa (e sistematicamente apagada pela critica anglo-saxénica) influéncia de
Dom Quixote na literatura de lingua inglesa, veja-se: Mancing, 2005/2006.
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precursores e os acolhe em seu repertorio, com eles dialogando em igualdade de
condi¢cdes”. Contudo, numa manobra borgeana, pode ser que valha a pena
examinar, num exercicio de imaginacdo, como Machado dialogou com autores
posteriores a ele e neste caso com a producdo de afrodescendentes que
escreveram em lingua inglesa. Pode ser que entio outras portas se abram e novas
leis de equivaléncia das janelas e maneiras de entender sua relacdo com a
literatura se apresentem.

Passo entdo a uma breve leitura de "Pai contra mie” e de Memdrias
postumas de Brds Cubas, tendo como base a teoria de interpretacdo e leitura
desenvolvida por Henry Louis Gates Jr. a partir do conceito de Signifyin(g) por
ele explorado por meio das figuras de Exu e do Signifyin(g) Monkey, e recorrendo
ao conto "Recitatif” de Toni Morrison e sua peculiaridade de jogar com
esteredtipos associados a construcdo social de raca.

Gates Jr. desenvolveu uma teoria de leitura e interpretacdo para a/da
producdo literaria afro-americana a partir de duas figuras mitologicas de
tradicoes africanas transplantadas para esse continente com os sequestrados que
vieram nos navios negreiros: o Signifyin(g) Monkey e Exu. Segundo o autor, ambos
se manifestam na cultura como personagens ardilosos, tricksters,* no original em
inglés, que lancam mio da linguagem para praticarem seus "truques” e sdo, em
ultima instancia, distintos aspectos de um fen6meno maior e unificado (GATES
JR., 1988, p. xxi). Exu — muito conhecido, apesar de demonizado no Brasil, porém
de maneira nenhuma figura exclusiva desse pais, pois esta presente nas
mitologias Yoruba também em Cuba e no Haiti, para citar alguns lugares — além
de ser um trickster ¢ um mensageiro dos deuses, o intérprete, o linguista divino, o
senhor dos caminhos e das encruzilhadas e o mestre do duplo sentido. Por sua
vez, o Signifyin(g) Monkey, "a inversao ironica recebida de uma imagem racista
na imaginacdo ocidental do africano como simiesco” (GATES JR., 2004, p. 988),
é derivado das anedotas sobre o macaco que engana o ledo ao usar linguagem
figurada (que este sempre entende literalmente) e, portanto, ele é aquele que
habita as — e nas — margens do discurso, é o rei dos trocadilhos, o que
constantemente incorpora as ambiguidades da linguagem (GATES JR., 2004, p.
088).

4 Talvez neste contexto o termo "malandro”, sobretudo, mas de maneira nenhuma exclusivamente, em suas
acepcoes positivas, seja 0 mais adequado para uma traducéo.
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Acreditando ser a assimilacdo da figura do Signifyin(g) Monkey uma
realizacdo tipicamente afro-americana devido ao costume e a pratica de "signify”
dentro de dita cultura e porque ele serve como o tropo-mor em que estdo
codificados muitos dos tropos da tradicdo retdrica afro-americana, é que Gates
Jr. (1988, p. xxi) propde sua teoria de leitura. Como o autor aponta, "signification”
nio tem o mesmo sentido ou uso na intersecéo entre a linguagem afro-americana
e o inglés chamado padrio:

Esse nivel de dificuldade conceitual decorre — de fato, parece ter sido
intencionalmente inscrito dentro - da selecdo do significante "Significacdo”
para representar um conceito notavelmente distinto daquele conceito
representado pelo significante do inglés padrio, "significacdo”. Pois a palavra
padrido em inglés é homénima da palavra vernacula afro-americana. [...] esses
dois homénimos tém tudo a ver um com o outro e, a0 mesmo tempo,
absolutamente nada. (GATES JR., 1988, p. 45).

"Signification” em inglés padrio denota o significado que um termo
comunica ou pretende comunicar, porém, ainda de acordo com Gates Jr. (1988,
p. 47), a tradicdo vernacula afro-americana criou um trocadilho homénimo que
joga tanto com a linguagem formal como com seu uso e suas convencdes. Fazer
um trocadilho com a prépria palavra que representa a natureza do processo de
criacdo de sentido ¢, além do mais, "revisar o signo recebido literariamente
explicado na relacio representada por significado/significante em seu nivel mais
aparentemente denotativo € criticar a natureza do proéprio significado (branco),
desafiar através de uma critica literal do signo o significado do significado”
(GATES JR., 1988, p. 47). Tal revisdo resultou em um sistema de estratégias
retéricas peculiar a tradicio vernacula afro-americana a partir do momento em
que esvaziaram o significante (GATES JR., 1988, p. 47) e, portanto, tornou-se
"uma pratica ritualistica que serve a varias funcdes em diferentes espacos
discursivos e comunitarios afro-americanos” (NORDQUIST, on-line). Em suma,
trata-se de uma estratégia verbal que explora a brecha entre o denotativo e o
conotativo em que somente aqueles que partilham dos valores ou cdédigos
culturais de um grupo de falantes é que se faz o contexto acessivel. E é esse
fendmeno linguistico, cultural e politico que se denomina "Signifyin(g)”, ou

"Significadé(r)”.
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Tanto Exu quanto o Signifyin(g) Monkey tém seus lugares em suas tradicoes
determinados pela sua tendéncia a refletirem sobre o uso da linguagem formal.
Este ultimo e sua linguagem tornam-se uma metafora para uma revisao formal,
ou intertextualidade, dentro da tradico literaria afro-americana (GATES JR.,
1988, p. xxi). Entretanto, creio que se possa expandir essa metafora para uma
tentativa de revisdo formal de literaturas produzidas por afrodescendentes fora
da tradicdo afro-americana porque ha aspectos da metafora que, mesmo que nio
recebam o nome de Signifyin(g) Monkey, como sua demonstrada relacdo com Exu
atesta, parecem se repetir em outros lugares onde houve forte presenca de
africanos e afrodescendentes. Além do mais, vale recordar que, como tropo,
"Signifyin(g)” tem o potencial de incluir ou absorver varios outros tropos e figuras
retoricas, como ironia, metafora, metonimia, hipérbole, litotes, quiasmo, entre
outros, ao mesmo tempo. E € essa teoria de interpretacdo, com as devidas
mediacdes e a proposicdo de um Signifyin(g) Mode a brasileira, que sera aqui
pensada em relacdo a obra de Machado de Assis. Ndo sem antes, porém,
recapitularmos um dos exemplos mais formidaveis do emprego de Signifyin(g)
como tropo e técnica literaria.

"Recitatif” narra os encontros entre duas mulheres que se conheceram em
um orfanato. Apds deixarem a instituicdo, cada uma segue seu caminho, e Twyla
e Roberta acabam por se encontrar em momentos e situacdes diferentes até um
derradeiro em que finalmente conversam sobre o tempo passado no orfanato. Os
encontros se ddo por acaso somente no sentido de que ndo sdo por elas
programados, contudo, muito bem concatenados pela autora, eles ocorrem em
momentos e situacdes em que questdes raciais sdo explicitas ou implicitamente
latentes. A questdo gira em torno do fato de que uma das meninas é branca e a
outra é afro-americana, sem que se possa apontar com precisdo quem é quem.
Ainda assim, leitores/as sdo compelidos a crer que Twyla é branca e Roberta afro-
americana e vice-versa, baseando-se muito mais em suas ideias preconcebidas
sobre os estereotipos criados em relacdo a costumes e praticas de determinado
grupo racial do que no texto em si.

Como a propria autora explica, o conto foi "um experimento sobre a
remocdo de todos os codigos raciais de uma narrativa sobre duas personagens de
diferentes racas para as quais a identidade racial é crucial” (MORRISON, 1992, p.
xi). Um pequeno exemplo da técnica da autora nesse experimento pode ser
encontrado logo no principio, quando Twyla, que é a narradora, comenta: "Sua
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mie tinha trazido coxas de frango e sanduiches de presunto e laranjas e uma caixa
inteira de biscoitos grahams cobertos de chocolate [..]. A comida errada esta
sempre com as pessoas erradas” (MORRISON, 1983, p. 248).

Na cultura americana, criaram-se esteredtipos sobre os costumes
alimentares das pessoas, e o alimentar-se de carne de frango é, pejorativamente,
associado aos afro-americanos, por exemplo. A afirmacfio da narradora sobre a
comida cria o que Morrison denomina de cddigos raciais e que sdo por ela
removidos do conto, mas que ao mesmo tempo sio aquilo que leva leitores/as a
definirem a raca das personagens. Um bom exemplo disso é Elizabeth Abel (1993,
p. 471), quem confessou que havia aprioristicamente atribuido uma determinada
raca as personagens: "Fui apresentada a 'Recitatif’ por [..] Lula Fragd. Lula tinha
certeza de que Twyla era afro-americana; eu estava igualmente convencida de
que ela era branca; a maioria dos leitores que convocamos para resolver a disputa
dividiu-se igualmente em linhas raciais”.

A propria Abel (1993, p. 471) identifica alguns simbolos usados por
Morrison: “[..] uma série de elementos culturais desagregados — meias com
recortes cor-de-rosa, calcas verdes justas, brincos de argola grandes, habilidade
em jogar Jacks, gosto por Jimi Hendrix ou por agua engarrafada e aspargos”.

Varios sdo os codigos e seria impossivel lista-los todos aqui, porém destaco
o primeiro periodo, que é onde comeca a lista de cddigos e a aplicacdo do
Signifyin(g) Mode como recurso narrativo: "Minha mie dancava a noite toda e a
da Roberta estava doente” (MORRISON, 1993, p. 243). O dancar a noite toda
remete tanto a pratica das dancarinas de striptease, o que obviamente se associa a
prostituicdo, quanto a possivel pratica de uma mée jovem e descuidada de sua
prole. E obviamente que leitores/as, devido ao preconceito existente, associariam
a primeira a uma mulher afrodescendente e a segunda a uma mulher branca
porque € mais facil associar a figura da mulher afrodescendente com o "trabalho”
sexual (desde a escraviddo) e a mulher branca com uma juventude irresponsavel
que ndo passa de uma fase. Porém o contrario também pode acontecer, associar-
se a pratica da prostituicdo a mulher branca. A indeterminacdo do tipo de
enfermidade que acometia a mie de Roberta adiciona um elemento de
contraponto a construcdo em espelho proposta no periodo composto por
coordenacdo, pois bem se sabe que historicamente certos tipos de doencas, em
determinadas épocas, sdo associados a, e usados como, elemento discriminador
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contra grupos de pessoas, a exemplo do que nio faz muito tempo acontecera
frente ao surgimento da aids.

O primeiro periodo do conto, sua construcdo e suas ambiguidades se
espraiam pelo texto, porque esta unidade basilar do texto "Signifies” upon, ou seja,
signifies sobre e a partir de possibilidades de esteredtipos e sobre a propria
tessitura e tematica do conto. Para se chegar a um entendimento pleno, faz-se
necessario partilhar do conhecimento dos esteredtipos e de que eles o sio.
Morrison, em pleno Signifyin(g) Mode, construiu um texto que, ainda hoje,
desnuda os preconceitos raciais embutidos nos/as leitores/as. Essa faceta do jogo
com a ambiguidade dos cddigos criados socialmente e explorados pela autora nos
interessa de perto também, com as devidas media¢des, no caso de Machado de
Assis.

"Pai contra mie” desperta a curiosidade de e causa espanto nos leitores e
nas leitoras devido & maneira supostamente crua como Machado apresenta um
dado da sociedade fluminense da época. Candido Neves, com um filho a caminho,
dedica-se a capturar escravizados em troca de recompensas e, assim, ir
sobrevivendo parcamente. Como resultado narrativo, Neves agarra Arminda,
que, ao ser devolvida a seu "dono”, sofre um aborto nio espontaneo, enquanto
Candinho pode voltar para casa com a recompensa e com seu filho recém-nascido
em vez de concluir a ardua tarefa, iniciada momentos antes, seguindo conselho
de tia Monica — que custava ao narrador escrever e mais ainda ao pai ouvir —, de
deixa-lo na roda dos enjeitados.

A situacdo narrada e seu desfecho levaram a leituras que afirmam
aprioristicamente que Neves é um homem branco, sem que haja no conto uma
descricdo fisica sua sequer. Todos os seguintes pesquisadores da obra de
Machado afirmaram categoricamente que Candinho é um homem branco:
Alfredo Bosi (1982, p. 455); Eduardo de Assis Duarte (2007, p. 261); Leda Marana
Bim (2010, p. 122); Marli Fantini (2011, p. 155-156); Selma Vital (2012, p. 109-110);
Sidney Chalhoub (2016, p. 66); Marcus Wood (2019, p. 93); Debora Gutierrez e
Vitor Cei (2019, p. 20-22). Seu nome, uma suposta crueldade, uma equivocada
associacdo com o oficio de capitdo do mato,® entre outros elementos, é o que leva
leitores/as a presumirem que a personagem ¢é branca.

50 que Neves nio era oficialmente, porque tal profissio era regulamentada e comissionada, e, além do mais,
havia capities do mato afrodescendentes. Em todo o caso, muitas pessoas, como o préprio conto e o estudo
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Alex Flynn, Elena Calvo-Gonzalez e Marcelo Mendes de Souza talvez
tenham sido os primeiros a chamarem a atencdo para a impossibilidade de
determinar a raca de Cindido Neves argumentando que o conceito de "branco” é
uma categoria fluida, negociada e construida na sociedade brasileira e que,
portanto, "Machado foi seriamente mal interpretado e mal-entendido por uma
posicdo critica que coloca as categorias naturalizadas de ‘branco’ e 'negro’ em
oposicéo, algo que Machado nédo fez” (FLYNN; CALVO-GONZALEZ; SOUZA,
2013, p. 5). Fernando Sousa de Rocha (2016, p. 97), apesar de reconhecer que
Machado nunca declara a raca de Candinho de maneira explicita, prefere
interpretar a personagem como parte de uma microcomunidade de pessoas
africanas e afrodescendentes livres, libertas e escravizadas definida por uma
sociabilidade proveniente da experiéncia da escraviddo (ROCHA, 2016, p. 91-92).
A razdo para tal interpretacio, baseada numa hipotética sugestio de que nem
Neves nem sua esposa Clara sejam brancos, esta localizada na passagem em que
o narrador comenta que seus nomes eram motivo de “trocados” e que as
personagens riam-se da situacdo (ASSIS, 1980, p. 285). Como nos lembra Luiz
Fernando Valente (2001, p. 13), Machado é um escritor que "nunca emprega
palavras que ndo facam a narrativa avancar”. Talvez por amparar-se nesse fato é
que Rocha (2016, p. 91-92) conclui que os nomes seriam paradoxais devido a sua
(suposta) cor real. A escolha de palavras de Machado — que em pleno Signifyin(g)
Mode esvazia o significante "trocados” e o transforma em um trocadilho
homonimo ao jogar com os sentidos de "mudados”, "trocadilhos”, "substituidos”
(ou até mesmo, "diminuido”, como na expressdo "dinheiro trocado”), criando,
assim, um trocadilho com a propria palavra que significa trocadilho — parece
escapar a Rocha, assim como também néo é percebida pelos que creem que Neves
é branco baseados em seu nome. Nenhum desses pesquisadores se da conta de
que Machado esta exatamente "trocando” tudo, principalmente os codigos
raciais, num efeito Big Bang, e, sendo assim, apagando-os.5

de Silvia Lara (1988, p. 318) revelam, dedicavam-se a capturar pessoas escravizadas exercendo esse trabalho
na "informalidade”, para usar uma expressio contemporénea.

¢ Vale a pena anotar que em outra passagem costumeiramente mencionada quando se trata de
identificar a raca de Candinho - "Céndido quisera efetivamente fazer outra cousa, nio pela razio
do conselho, mas por simples gosto de trocar de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de
pessoa” (1980, p. 287, grifos meus) — Machado recorre novamente ao campo seméantico de “trocar”
e "mudar”.
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A passagem é extremamente ambigua e a prova disso € que ela tem suscitado
tais interpretacdes, diametralmente opostas. Ambas se valem de leituras literais
que apagam o potencial de sua ambiguidade. O cerne da questio do Signifyin(g)
Monkey é que "o macaco e o ledo ndo falam a mesma lingua; o ledo nio é capaz de
interpretar o uso da linguagem do macaco” (MITCHELL-KERNER, 1972, p. 315),
uma vez que "o macaco fala figurativamente, num cédigo simbdélico; o ledo
interpreta ou lé literariamente” (GATES JR., 2004, p. 991). Ambas as
interpretacdes pecam porque a leitura é literal — surpreendentemente, mesmo
quando esses pesquisadores supdem enxergar ambiguidade, porque se satisfazem
com o que é apenas a primeira camada dela, com a ponta do iceberg — e assim
como o ledo, que nio entende o macaco, os pesquisadores que recorrem a tal
passagem, para determinar ou mesmo insinuar que ela é evidéncia da raca de
Neves, acabam enganados por Machado de Assis.

A grande questdo ndo esta somente no fato de a leitura da passagem ser
literal e, sim, no que isso representa, pois se fazem leituras literais de Machado
no sentido de até chegar a ndo se reconhecer sua condicdo afrodescendente ou
fazé-lo apenas parcialmente, como algo secundario, ja que abunda a minimizacéo
da questdo racial e certa miopia sobre o que é ser afrodescendente, pois o codigo
simbolico de Machado de Assis é lido a partir de pressupostos eurocéntricos, de
dificil extirpacio, que foram desenvolvidos ao longo do século XX, assim como as
percepcdes sobre as categorias de "branco” e "negro” que costumam ser tomadas
como fixas e associadas a determinados parametros. Como resultado, parte da
critica ndo consegue interpretar o uso da linguagem de Machado por meio de uma
abordagem que considere plenamente a questdo da afrodescendéncia e, assim,
nio fala a mesma lingua do escritor. Nio é somente a ironia machadiana,
amplamente reconhecida, que promove as interpretacoes equivocadas e os mal-
entendidos como argumentam Flynn et al., mas também sua combinacdo com
essa distincia entre o ledo e o macaco, entre o uso real que o Machado
afrodescendente, o Machado Significadé(r) faz da linguagem e o que a critica se
acostumou a entender como esse uso.

Ja o romance Memodrias péstumas de Brds Cubas traz a narrativa do famoso
defunto-autor que do além, e sem explicar como isso é possivel, reflete, em
capitulos curtos, sobre sua vida e a das personagens que a rodearam com dose
cavalar de ironia e desfacatez. Salvo engano, nunca antes o personagem teve sua
categorizacio racial questionada. Contudo ndo seria exagero presumir que
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leitores e leitoras o leem como uma pessoa branca, devido a seu status abastado e
de pessoa que transita na alta sociedade fluminense ja que, como bem lembram
Flynn et al. (2013, p. 5), houve uma cristalizacdo da branquitude como categoria
fixa quando na verdade, no século XIX, a dicotomia social era estabelecida entre
pessoas livres e escravizadas, como o proprio episédio da surra que os parentes
de um homem "preto livre” lhe aplicaram a Neves atesta.

Trés detalhes do romance merecem atencio neste contexto: a "obscura”
origem do nome da familia, a maneira ambigua como Cubas sempre é preterido
em favor de outrem, especialmente no caso de Lobo Neves que lhe arrebatou a
esposa e a candidatura, e o desfecho do capitulo das negativas. Assim como no
caso de Neves, ndo ha descricdo fisica de Bras e tal fato ja ndo pode ser ignorado
se queremos mergulhar a fundo na organizacdo social fluminense desenhada por
Machado e afirmar seu arguto olhar sobre ela e sua apurada técnica literaria. As
personagens do romance s6 podem ser ficcionalizacdes do material que a
sociedade fluminense produziu a época. Sendo assim, elas podem sim ser
afrodescendentes ou nio, mesmo que Machado tenha preferido omitir descricGes
fisicas. Se imaginamos um Bras Cubas branco, como tem sido a norma, as
interpretacdes vao em uma direcdo. Se o imaginamos afrodescendente, outros
caminhos se abrem.

Como a existéncia do proprio Machado de Assis atesta, afrodescendentes
transitavam nos altos circulos da sociedade fluminense. Portanto, supor que
Cubas era um homem branco somente por ser abastado, ter recebido educacio
privilegiada, inclusive cursando a universidade na Europa, ser cruel quando
menino com os/as escravizados/as, possuir escravizados, e tantos outros codigos
que a priori cristalizam a categoria "branco”, que, na verdade, como os ja citados
Flynn et al. argumentam, é fluida, é fazer um exercicio analogo ao dos que supGem
que Neves é branco. Pode ser que, como no caso da personagem de Aluisio
Azevedo do romance O mulato (1881), que apresenta algumas dessas
caracteristicas aqui elencadas, Cubas nio seja um homem branco. Contudo,
determinar sua raca nio é o caso, uma vez que a sua maneira (2 maneira de
Machado), e ao contrario da personagem e do romance de Azevedo em que a
ambiguidade ndo é um recurso empregado, aquele é uma personagem ambigua.
Sua propria condicdo de defunto-autor, que é a base da narrativa e se desdobra ao
longo dela, aponta para essa ambiguidade. Tal fato, entretanto, ndo impede um
exercicio de imaginacdo em que ele fosse afrodescendente, sempre, porém
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mantendo no horizonte que nio se pode, assim como em "Recitatif”, determinar
sua raca. Passemos entdo a um exercicio de imaginacdo tendo como base os trés
detalhes mencionados.

A genealogia de Bras é assim apresentada:

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava
meu pai [...] que o dito apelido fora dado a um cavaleiro, heréi nas jornadas
da Africa, em prémio da facanha que praticou arrebatando trezentas cubas
aos mouros. Meu pai era homem de imaginacio; escapou a tanoaria nas asas
de um calembour. (ASSIS, 1963, p. 28).

Incorporando uma técnica que repete em outras instancias, como fica
demonstrado no caso dos "trocados” de "Pai contra mie”, Machado discute a
origem da familia representada na questdo do nome Cubas, o que é sugestivo num
contexto de uma sociedade que prezava pelo purismo sanguineo (impossivel ndo
pensar na tanoaria e na metafora crista do sangue e do vinho), e cita literalmente
o trocadilho. Este é um homoénimo ("Cubas” e "cubas”) e o emprego do termo
originario do francés "Calembour”, em jogo implicito com a questio da origem de
Cubas, cobra importancia se pensamos no uso da linguagem formal e da brecha
entre o denotativo e o conotativo em que Machado cria o seu Calembour, porque
agora estamos falando da origem ambigua de Cubas.

Ha outro momento em que Machado lanca mio do termo. Trata-se da
cronica do "meteordlito Bendegd”, situada no contexto da abolicdo e da iminente
Proclamacdo da Republica:

[...] estd na boca de muitas pessoas é um rumor de reptblica ou coisa que o
valha, que esta ideia ainda anda no ar...

— Noire? Aussi blanche qu'une autre.

— Tiens! Vous faites de calembours? (ASSIS, 1990, p. 72, grifo meu e do

original).

Trés instincias se apresentam, o trocadilho (plurilingue) formado pela
aproximacdo sonora entre "no ar e noire”, que para Duarte (2007, p. 250) alude
"ao temor disseminado entre as elites de uma revolta de libertos inspirada na
République Noire do Haiti”, de forma debochada, autorizada pelo emprego de
idioma estrangeiro (quase nacionalizado pelos anseios europeizantes da
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sociedade) "Noire? Aussi blanche qu’une autre”, e a palavra "calembours”, que é
empregada no seu sentido e lingua originais. Na cronica, assim, além de fazer
trocadilhos, Machado questiona o proprio uso da linguagem formal fazendo um
calembour com a palavra "calembour”, pois uma vez mais esvazia o significante e
o substitui por um homoénimo (o termo apropriado e incorporado ao portugués e
que se repete em Memorias postumas). O meteorito fala uma linguagem figurativa
por meio de um uso formal do francés, tdo caro a sociedade da época como modelo
de status e civilizacdo, que essa mesma sociedade, por arrotar conhecimentos do
idioma, entende literalmente como um mero jogo de sonoridades e
provavelmente deixa de perceber que Machado estava falando exatamente
daquilo que Duarte mencionou, de modo que o trocadilho é triplamente
qualificado. Esse paréntese serve ao proposito de reforcar o argumento de que é
deliberada a construcio feita de forma ambiguamente sutil das origens "obscuras”
e, portanto, ambiguas de Cubas numa sociedade que prezava pela pureza
sanguinea apesar de ser resultado de séculos de miscigenacao.

Cubas sempre € preterido em praticamente tudo a que se propde e o
exemplo mais explicito disso é sua relacdo com Lobo Neves: “um homem que néo
era mais esbelto que eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpatico,
e, todavia, foi quem me arrebatou Virgilia e a candidatura” (ASSIS, 1963, p. 87).
Ndo ha nenhuma explicacdo para a escolha de Neves a nio ser que sua
candidatura "era apoiada por grandes influéncias” (ASSIS, 1963, p. 87), o que abre
a brecha para interpretacdes, porque, apesar de ser algo extremamente dificil de
se provar, as pessoas afrodescendentes sdo preteridas o tempo todo — mesmo
quando seu concorrente branco "nio é mais esbelto, nem mais elegante, nem mais
lido, nem mais simpatico” - sem que nenhuma explicacdo plausivel seja
necessaria, uma vez que esta entranhada no pensamento da sociedade brasileira
a suposta superioridade branca.

Da mesma forma que supostos codigos levaram a leituras de Candido como
branco, aqui ha um que poderia levar a uma leitura de Cubas como
afrodescendente, contudo, o texto de Machado nunca deixa nada explicito como
o do ja citado Azevedo, em que o personagem ¢ discriminado e preterido
abertamente. Portanto, mais uma vez paira "noire” a ambiguidade da situacio e o
importante sdo as possibilidades propostas por Machado de Assis. Imaginemos
que, seguindo a tentadora ideia de que seu nome significa o oposto (como muitos
o fizeram no caso do outro Neves), Lobo Neves seria um Cordeiro Negro, em
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oposicdo a um Cubas branco, um afrodescendente que lhe arrebatou a esposa e a
candidatura. As palavras deste soariam racistas e sua dor de cotovelo justificada
pelo mesmo viés, e isso inclusive "explicaria”, com outras tintas, o espanto de seu
pai que veio a falecer devido a magoa que o episddio lhe causou.” Imaginemos o
espanto de um pai, que fez de tudo para associar sua origem a nobreza, vendo seu
filho perder para um afrodescendente. Logicamente, todas essas sdo
especulacdes, porque assim como nos casos de "Pai contra mée” e de "Recitatif” é
impossivel atribuir uma raca especifica as personagens.

Examinando a onomastica das personagens, encontramos outro trocadilho
que extrapola a questio dos nomes que representam o contrario das
caracteristicas das personagens, no sentido de que enquanto Candido, pelas
circunstancias, acaba por ser participe no aborto de Arminda, Lobo Neves
poderia ser o que se acostumou a chamar hoje em dia de "corno manso”, mesmo
depois de lhe haver arrebatado a esposa a seu futuro comborco. Na fina ironia de
Machado, Cubas torna-se amante da mulher que lhe foi arrebatada. Ler Cubas e
Lobo Neves como personagens brancos é completamente distinto de 1é-los como
ou ambos afrodescendentes ou sendo de racas opostas. Cada uma dessas leituras
é possivel, sempre que nio seja feita aprioristicamente e que se aceite o fato de
que o processo de branqueamento levado a cabo no século XX filtra nosso
entendimento das relacdes sociais e raciais no século XIX.

Um ultimo detalhe que sempre foi objeto de curiosidade e, por isso, vale a
pena mencionar, é o famoso e polémico desfecho do livro no capitulo "Das
negativas”. Apos listar algumas das coisas que nio conseguiu realizar, Cubas
aponta uma das negativas como saldo: "Nio tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 1963, p. 199). Além do fato de mais
uma vez criar uma construcdo Signifyin(g) complexa, um saldo negativo que é
positivo ou um saldo positivo que é uma negativa,® o autor, Cubas, retoma o seu
prologo e suas rabugens de pessimismo e a tinta da melancolia, porém sem
descuidar-se da pena da galhofa. Para uma personagem que é descrita durante
toda a narrativa como completamente egoista, chama a atencdo o emprego da
primeira pessoa do plural. Quem seria esse "n6s” a quem Cuba se refere e,
portanto, o grupo no qual se insere? Sendo Cubas uma personagem branca, as

7 Lembremo-nos de que seu pai, segundo o narrador, teve “uma imaginacio graduada em consciéncia”
(ASSIS, 1963, p. 88).
8 Lembremo-nos outra vez mais de que Signifyin(g) incorpora varios tropos e figuras retdricas.
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interpretacdes seguem um caminho; sendo ele afrodescendente, elas seguem
outro.

Um Cubas branco se insere numa tradicdo ocidental, e Machado desvela
ironicamente o desejo do colonizado de fazer parte do sistema de civilizacdo
imposto pela empreitada colonial com o que uma parcela de seus leitores
provavelmente se identificaria, talvez até sem perceber que estavam sendo objeto
de galhofa. Um Cubas afrodescendente, sem pretensio de esgotar as
possibilidades de interpretacdo, uma pessoa arrancada de sua ancestralidade e
inserida a forceps, como tem acontecido até hoje, num ideal de cultura ocidental,
acaba por levar uma vida inteira sem sentido, uma vida futil de desperdicios e de
negativas. A infertilidade, nesse caso, se lembrarmos o aborto de Arminda em
oposicdo a sobrevivéncia do filho de um suposto Candinho branco que tem sido
lido como metafora do futuro da nacéo e resultado do processo de escravizacio,
cobra outros sentidos também.

Machado e Morrison, ao "Signify” sobre o material cultural de que
dispunham, criaram personagens e narrativas em que a remocdo dos codigos
raciais resultou em interpretaces raciais aprioristicas. Machado, ao usar a
literatura ocidental, revisou "o signo recebido literariamente explicado na relacédo
representada por significado/significante em seu nivel mais aparentemente
denotativo” (GATES JR., 1988, p. 47) e criticou "a natureza do proprio significado
(branco)” (GATES JR., 1988, p. 47), desafiando assim, "através de uma critica
literal do signo o significado do significado” (GATES JR., 1988, p. 47), fazendo
com que o ledo da sociedade oitocentista (efeito que se estende aos dias atuais)
acreditasse que estavam falando a mesma lingua. Porém, o Signifyin(g) Monkey, o
Machado Significadé(r), esta signifyin(g) sobre tal literatura e, portanto, falando
outra lingua e fazendo outro uso da linguagem e da literatura ocidental, de seus
modelos e expectativas.
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