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Resumo: A traducdo de qualquer obra literdria, muito mais do que uma
transposicdo linguistica, acaba revelando muito sobre a construcéo e o
funcionamento do texto. O presente trabalho mergulha nos bastidores do processo
de traducdo de Memdrias pdstumas de Brds Cubas para o inglés, a fim de examinar
os desafios e os nds apresentados por elementos de trés capitulos sorteados.
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Abstract: The translation of any literary work, when read against the grain, can
provide a revealing window into the construction and inner workings of the text. This
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randomly selected chapters.
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do imaginava estar dando essa palestra mais de dois anos depois de

lancar a minha traducéo, trés anos depois de defender a tese, num

momento em que minhas proprias escolhas me parecem quase tio
remotas quanto as escolhas dos outros tradutores que eu estudei. Mas queria
agradecer a Hélio de Seixas Guimaries pelo convite, pela oportunidade de
revisitar o processo de traducdo de Memdrias pdstumas de Brds Cubas e, de
certa forma, redescobrir como foi e quem eu fui nesse processo.

Minha traducéo, The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, saiu em junho
de 2020, quase junto com outra traducio, de Margaret Jull Costa e Robin
Patterson, que leva o titulo Posthumous Memoirs of Brds Cubas: A Novel
(ASSIS, 2020a). E nos trés fomos precedidos nessa tarefa compartilhada por
mais trés sujeitos.

Primeiro veio William Grossman, cuja traducio saiu numa edicio
autofinanciada em Sdo Paulo, em 1951, sendo publicada depois pela editora
Noonday nos Estados Unidos em 1952. Grossman tinha se mudado para o
Brasil para lecionar no Instituto Tecnoldgico de Aeronautica (ITA) em Séo
José dos Campos, foi ler Machado para aprimorar o portugués dele, e acabou
traduzindo Memdrias pdstumas de Brds Cubas por conta propria. Essa
traducéo ficou conhecida pelo titulo que foi dado pela Noonday, que é Epitaph
of a Small Winner (ASSIS, 1952), ou Epitdfio de um pequeno vencedor — o que &,
no minimo, um spoiler do ultimo capitulo -, mas sempre gosto de ressaltar que
quando Grossman publicou a primeira edi¢do da traducédo dele, podendo ter
total autonomia sobre a escolha, ele manteve o titulo The Posthumous Memoirs
of Braz Cubas.

Logo em seguida veio E. Percy Ellis, em 1955, com uma traducio
intitulada Posthumous Reminiscences of Braz Cubas (ASSIS, 1955). Ellis foi um
inglés, quimico de formacéo, que veio parar no Brasil no comeco do século XX
e se notabilizou sobretudo como parte da comunidade evangélica no Rio. A
traducdo dele foi empreendida no contexto de uma série de traducdes
planejadas pelo Instituto Nacional do Livro (INL), que teriam sido versdes em
inglés e espanhol de grandes obras brasileiras. A razido mais plausivel pela qual
E. Percy Ellis teria sido escolhido para traduzir Bras Cubas, pelo que pude
apurar, é que o chefe do departamento responsavel por esse projeto fazia parte
da mesma comunidade evangélica.?

2 O chefe do departamento de publicacées do INL na época era Chrisanto ou Crisanto Martins
Filgueiras, documentado como fazendo parte da mesma comunidade evangélica que Ellis, de acordo
com o livro Os Irmdos, de Silas G. Filgueiras.
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Nio consigo ndo pensar em como poderia ter sido a circulacédo de varias
obras se esse projeto realmente tivesse ido para frente. Entre os titulos na mira
do projeto, por exemplo, estava Raizes do Brasil, que s6 acabou traduzido para
o inglés em 2012. No final, a iniciativa acabou s6 produzindo essa traducio do
E. Percy Ellis, que é erratica para dizer o minimo, e uma traducéo de outra
obra para o espanhol sobre o teatro de costumes.®> Ambas sé circularam no
Brasil e tiveram um impacto basicamente nulo na divulgacdo das respectivas
obras.

Por fim, houve a terceira traducio, de Gregory Rabassa, cuja versdo saiu
ja em 1997 pela Oxford University Press, com o titulo The Posthumous
Memoirs of Brds Cubas (ASSIS, 1997). Rabassa, claro, ja dispensa
contextualizacoes.

Quando fui comecar a minha traducdo das Memodrias pdstumas, eu ja
sabia que queria analisar essas traducées que me precederam, mas também
sabia que enquanto eu nio terminasse uma primeira versio bem-acabada da
minha propria traducdo, ndo poderia entrar em contato com elas; entdo da
para dizer que houve uma primeira fase de "quarentena” do trabalho dos meus
colegas.

Quando eu falo da traducdo de Memdrias pdstumas, quase tdo
interessante quanto esse processo solitario que foi chegar a minhas préprias
conclusoes sobre o texto, foi 0 momento em que eu considerei mentalmente
que ja tinha entregado a minha prova e pude circular pela sala espiando as
provas dos coleguinhas. E se tem uma coisa que eu gostaria de frisar aqui é a
riqueza desse exercicio, quando feito de forma responsavel.

Hoje, eu ndo queria falar dos desafios mais 6bvios em termos de uma
transposicdo de espaco-tempo do século XIX brasileiro para o século XXI
norte-americano. Se vocés me permitirem, gostaria de pegar um caminho um
pouco mais sinuoso e discreto, mas que creio ser igualmente representativo do
processo como um todo. Nesse caso, o que a traducéo e o estudo comparado
das traducodes revelam, quase sem querer, sdo redes de significado que
amarram cenas, gestos e personagens, estabelecendo afinidades talvez
insuspeitas.

Tudo se deve dizer: havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental,
uma camada de rocha, que resistia ao comércio dos homens. As outras, as
camadas de cima, terra solta e areia, levou-lhas a vida, que é um enxurro
perpétuo. Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observara que é
agora a segunda vez que eu comparo a vida a um enxurro; mas também

3 Teatro costumbrista brasilefio, traduzido pelo uruguaio Walter Rela em 1961.
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ha de reparar que desta vez acrescento-lhe um adjetivo - perpétuo. E
Deus sabe a forca de um adjetivo, principalmente em paises novos e
calidos. (ASSIS, 2014, p. 229)

Adoro esta passagem do capitulo LXXXVII que remete ao capitulo
XXIII, esse puxdo de orelha dado por um narrador que exige que o leitor tenha
prestado atencio na repeticdo de uma determinada metafora e no acréscimo
do adjetivo. Nesses momentos, sinto que o unico leitor possivel - a Unica
leitora possivel - é uma tradutora. Alguém que, por forca de necessidade, vai
ter que prestar atencdo, sim, naquele substantivo repetido acrescido de um
adjetivo. E é dessa capacidade que vim falar aqui hoje. De compartilhar um
pouco da visdo de perto, muito perto, quase tio perto que a gente fica vesga,
que nem o faquir que medita olhando para a ponta do nariz.

Sou uma pessoa que sofre muito ao retrabalhar o préoprio trabalho - nio
gosto de falar sempre dos mesmos exemplos, dos capitulos mais famosos -,
entio inventei um mecanismo que me ajuda a driblar isso. Ja sei que é um
mecanismo de tempo limitado, e depois de um tempo vou ter que
simplesmente parar de falar sobre a traducio, o que deve ser bom para todos
os envolvidos. E o seguinte: aciono um gerador de niimeros aleatérios, com
limite inferior de 1 e superior de 160, o que vai me indicar um dos capitulos do
livro, e ai eu me obrigo a me debrucar sobre aquele capitulo. A partir do
passeio por um capitulo especifico, da para entender melhor como foi meu
método, quais foram minhas fontes, e por onde passei para chegar até o texto
final. Neste caso, o primeiro numero que saiu foi 31. (Pensando em Lobo
Neves, seria um numero propicio, até.)

Primeiro, queria me debrucar sobre um gesto especifico nesse capitulo que,
por acaso, demonstra exatamente o tipo de leitura obsessiva que acabamos de
ver:

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me para descer, entrou no
meu quarto uma borboleta, tio negra como a outra, e muito maior do que
ela. Lembrou-me o caso da véspera, e ri-me; entrei logo a pensar na filha
de D. Eusébia, no susto que tivera, e na dignidade que, apesar dele, soube
conservar. A borboleta, depois de esvoacar muito em torno de mim,
pousou-me na testa. Sacudi-a, ela foi pousar na vidraca; e, porque eu a
sacudisse de novo, saiu dali e veio parar em cima de um velho retrato de
meu pai. Era negra como a noite. O gesto brando com que, uma vez posta,
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comegou a mover as asas, tinha um certo ar escarninho, que me

aborreceu muito. Dei de ombros, sai do quarto; mas tornando 14, minutos

depois, e achando-a ainda no mesmo lugar, senti um repeldo dos nervos,
lancei mdo de uma toalha, bati-lhe e ela caiu. (ASSIS, 2014, p. 122)

Num romance com tantas cenas memoraveis, esta € uma que me encanta

particularmente pela simultinea pequenez e grandeza da acdo central. Bras

esta de luto pela mie, num exilio autoimposto na casa da familia na Tijuca, e

esta no processo de se encantar pela moca Eugénia — apesar do fato de ela ser

manca e apesar do fato de ela e a mie terem acabado de se assustar com uma

borboleta preta, demonstrando certa falta de sofisticacdo, uma supersticio
lamentavel... De qualquer forma, ele esta sozinho no quarto e entra outra

borboleta preta, que pousa na testa dele, depois no retrato de seu pai. Num

primeiro momento, ele a ignora. Mas num segundo momento, ele é tomado

por um impulso.

Agora é a hora em que comecamos a circular pela sala de prova. Como é

que meus colegas lidaram com essa frase? Aqui, vou me ater a um estudo das

trés traducdes que me precederam, ja que foi essa andlise que embasou a

feitura da minha propria traducio.

31. The Black Butterfly

The next day, as I was preparing to
go to ¥, a butterfly flew
into my room. It was as black as,
and much larger than, the other one.
I thought of the occurrence at Dona
Eusebia’s, and laughed; then I began
to think about Dona Eusebia’s
daughter, about her fright, and about
the dignity which she had
nevertheless been able to preserve.
After fluttering about me for a long
while, the butterfly came to rest on
my forehead. I brushed it off; it
moved to the windowpane, and,
when I chased it from there, it
perched on top of an old portrait of
my father. It was as black as night.
Once settled, it began to move its
wings gently; somehow it seemed to
do so in a derisive manner, as if
mocking me, and I took offense. I
shrugged my shoulders and left the
room; but, returning after a few
minutes and finding the butterfly in
the same place, I suddenly became
nervous. I grabbed a towel, struck
the butterfly, and it fell.

Chapter XXXI. The black Butterfly.

The day followin,
preparing to go
butterfly flew in at the window, as
black as the other and much larger. I
remembered the incident of the
previous day and smiled; I began to
think of D. Eusebia's daughter, the
fright she had experienced and the
dignity with which she bore herself
in spite of it. The butterfly, after
much fluttering round me, settled on
my forehead. I shook it off and and
[sic] it went and settled on the
window; when I flipped it again, it
went and settled above an old
portrait of my father. It was as black
as night. The gentle movement of its
wings, when settled, gave an
impression of derision that irritated
me. I gave it my back and left the
room; but returning a few minutes
later and finding it still in the same
position, I felt a wave of anger and,
taking a towel, hit it and it fell.

It was not dead; it still twisted its
body about and waved its antennae.
I felt sorry for it, took it in the palm

g, as | was
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XXXI. The Black Butterfly

The next day as I was getting ready
to go a butterfly entered
my bedroom, a butterfly as black as
the other one and much larger. I
remembered the episode of the day
before and laughed. I immediately
began to think about Dona Eusebia's
daughter, the fright she'd had and
the dignity that she managed to
maintain in spite of it all. The
butterfly, after fluttering all about
me, alighted on my . I shook it
off. It went on to land on the
counterpane and because I chased it
off again, it left there and settled on
an old portrait of my father. It was
as black as night. The soft
movement with which it began to
move its wings after alighting had a
certain mocking way about it that
bothered me a great deal. I turned
my back, left the room, but when I
returned a few minutes later and
found it in the same spot I felt a
nervous shock. I laid hands on a
towel, struck it, and it fell.

It didn't fall down dead. It was still
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Esta é a ferramenta muito complexa e cientifica que usei para comparar
as traducoes: uma tabela no Microsoft Word e algumas cores aleatérias. Aqui,
no caso, o amarelo registra alguma marca caracteristica do estilo de um
tradutor, como a inverséo sintatica de E. Percy Ellis na primeira frase, onde
ele se mantém muito mais préximo ao portugués; o verde tem a ver com
elementos culturais, como o fato de "descer” significar literalmente descer das
montanhas da Tijuca até o nucleo urbano da cidade do Rio; o vermelho seria
algo como uma imprecisio, porque na traducio de Rabassa a borboleta pousa
na cabeca e ndo na testa; e o cinza marca um trecho com divergéncia estilistica
dentro do mesmo campo semantico. O que € interessante, na verdade, é o quio
relativamente pouco as traducoes diferem fora desses lugares. Costumo dizer
que, na maior parte do romance, os tradutores realmente andamos de méos
dadas.

Mas a cor que mais nos interessa aqui — ndo poderia ser outra — € o azul.
Usei esse tom neon um pouco tenebroso para marcar lugares onde alguma
ambiguidade ou estranheza no texto original faz com que os tradutores soltem
as méos e disparem um para cada lado. Por mais que eu tenha usado o
vermelho aqui e acold, e um grifa-texto preto para indicar omissdes eventuais,
gostaria de frisar o quanto ndo se trata de apontar dedos, de dizer "fulano
errou, sicrano acertou”, como se isso fosse possivel na maior parte das vezes.
Esse cotejo é mais um raio-X que acaba identificando pontos de friccio,
pontos que muitas vezes nos indicam o mais interessante, o mais essencial do
texto.

Mas vamos ao concreto. A casca de banana da vez, no comeco desse
capitulo, é justamente a frase repeldo dos nervos. A definicido de repeldo no
Houaiss é a seguinte: "1) empurrio violento; encontrio; 2) tranco, solavanco;
3) choque violento; encontréo, repelido, repelo”. E num dos dicionarios aos
quais eu mais recorri durante o processo de traducéo e que se tornou meu
preferido - um Michaelis de portugués-inglés do comeco do século XX -
aparece assim:

aviolent, sudden push, thrust, shock; dragging violently (by the hair etc.);
slight push or jog in passing by; sudden charge, attack, assault; fig. sharp
reprimand, rebuke [...] fig. dar um ~ a alg., to reprimand any one severely
[..]. (MICHAELIS, 1908, p. 623-4)

Da para entender por que esse é um dicionario do cora¢do, né? Apesar
das imprecisdes eventuais, é um texto que respira vida, com um olhar atento
para a linguagem no seu habitat natural. Através desses exemplos - "arrastar
alguém, tipo pelo cabelo”, ou "um leve esbarrdo em alguém ao passar perto”,
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ou um ataque frontal, ou, no sentido figurado, "dar uma bronca” - e através da
forma como esse verbete vai se desdobrando em lingua inglesa, ja comecamos
a ter uma ideia da complexidade da palavra. Cheguei a pensar que teria algo
na imagem de uma reacdo irreprimivel e incontrolavel que parece exercer
uma atracdo sobre Machado.

Nio sei em que altura da traducio comecei a reparar em "repeldo”, mas,
depois de algumas vezes, comecei a mapear os repeldes ao longo do livro. A
primeira ocorréncia é logo na infincia, naquele jantar em homenagem a queda
de Napoledo, no capitulo XII. Segue a citacdo no original e em quatro
traducdes:

A tia Emerenciana arrancara-me da cadeira e entregara-me a uma
escrava, ndo obstante os meus gritos e repelées. (ASSIS, 2014, p. 70)

Grossman:
Aunt Emerenciana had snatched me from my chair and had delivered me
to a slave woman despite my struggles and screams. (ASSIS, 1952, p. 46)

Ellis:

My aunt, Emerenciana snatched me from the chair, handing me over to
one of the girl slaves, in spite of my shouts and struggles. (ASSIS, 1955, p.
47)

Rabassa:
Aunt Emerenciana pulled me out of my chair and turned me over to a
slave girl in spite of my shouts and shoves. (ASSIS, 1997, p. 30)

Thomson-DeVeaux:
Aunt Emerenciana had wrenched me from my chair and turned me over
to a slave girl, despite my shouting and thrashing. (ASSIS, 2020Db, p. 38)

Quem ja lidou ou presenciou uma crian¢a em surto consegue imaginar
perfeitamente o que seriam esses repeldes. Grossman e Ellis traduziram como
struggles (se debatendo), Rabassa como shoves (empurroes), e eu optei por
thrashing, o que estd no mesmo campo semantico que struggles mas que
implicaria um pouco menos de coordenacdo motora.

A ocorréncia seguinte vem uns poucos capitulos para frente, no XV: Bras
engata um romance com a linda Marcela, a espanhola, mas anda sofrendo com
tudo ao redor dele que serve de lembranca de que ele ndo é o primeiro homem
da vida dela. As evidéncias sdo concretas e sdo muitas: virtualmente tudo que
esta na casa de Marcela. Mas entre todos os objetos de luxo, presentes de
amantes passados, existe um que o irrita particularmente:

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 16, p. 1-22, e274650, 2023



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 8
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Discurso — Dossié: Machado de Assis: tradugdo, edicao e circulagao
internacionais

A casa em que morava, nos Cajueiros, era propria. Eram solidos e bons os
moveis, de jacaranda lavrado, e todas as demais alfaias, espelhos, jarras,
baixela - uma linda baixela da India, que Ihe doara um desembargador.
Baixela do diabo, deste-me grandes repeldes aos nervos. (ASSIS, 2014, p.
80)

Grossman:

She owned the house in Cajueiros in which she lived. Everything in it
was substantial and in good taste: the furniture of carved rosewood, the
mirrors, the vases, the silverware - beautiful silverware from India, given
to her by a justice of the Supreme Court. Devilish silverware, it gave me
terrible attacks of nerves. (ASSIS, 1952, p. 53)

Ellis:

The house she inhabited in Cajueiros was her own. The furniture, of
carved rosewood, was solid and good, like all the ornaments, mirrors,
jars, plate, etc. The last-named was from India, given her by a judge.
Miserable canteen, how my nerves tingled when I thought of it! (ASSIS,
1955, p. 57)

Rabassa:

The house in which she lived in Cajueiros belonged to her. The carved
jacaranda furniture was solid and good as were all the other items,
mirrors, pitchers, a silver plate-a beautiful plate from India that an
appeals judge had given her. You devilish plate, you always got on my
nerves. (ASSIS, 1997, p. 36)

Thomson-DeVeaux:

The house where she lived in Cajueiros was her own. The furniture, of
carved jacaranda wood, was sturdy and well made, as were all the other
effects, mirrors, vases, and the crockery- a beautiful set from the East
India Company, which had been given to her by a judge. Accursed
crockery, you dealt my nerves many a blow. (ASSIS, 2020Db, p. 46)

Se na primeira ocorréncia era o proprio Bras desferindo repelGes, agora,
como no episddio da borboleta, temos como agente improvavel das agressoes
uma baixela. E ele acusa a baixela disso frontalmente, na segunda pessoa,
embora isso ndo apareca nas traducdes de Grossman e Ellis. No caso da versdo
de Rabassa, "get on one’s nerves” € uma frase bem comum em inglés, tipo "dar
nos nervos”. Os trés tradutores parecem estar buscando maneiras mais
correntes, mais conversacionais, de expressar essa irritacio em termos de
nervos — mas o que se constata é que a frase em lingua portuguesa escolhida
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por Machado é muito menos comum na lingua de origem do que qualquer uma
dessas solu¢des em traducio.

Quando consultei o corpus histérico da lingua portuguesa da Brigham
Young University, e depois fui ver as ocorréncias da palavra na Hemeroteca
Digital na década de publicacdo do romance, a palavra aparecia sobretudo no
contexto de "de repeldo”, o que seria "de repente”, ou no sentido de um tranco
fisico, sobretudo de alguém tentando se livrar de outra pessoa. No corpus, a
unica outra ocorréncia de "repeldo” com relacdo a nervos era justamente o
capitulo XXXI de Memodrias péstumas e a morte da borboleta preta.

Mas, antes de chegar de volta a borboleta, vamos passear por mais dois
repeldes. No capitulo LI, depois de ter valsado com a mulher de outrem e
embolsado a moeda de ouro que ele achou na rua, Bras sente uns "repeldes da
consciéncia”. E no capitulo LXXVI, Bras, tendo acabado de ouvir a histéria de
vida terrivel de Dona Placida, que ele coagiu a acobertar o caso dele com
Virgilia, esta contemplativo, pensando na crueldade sem sentido que, aos seus
olhos, a existéncia dela tem sido. E entio, ele diz, "deu-me a consciéncia um
repeldo”. Segue um compilado das traducdes das duas frases:

Grossman:

1) During the night I did not think about the coin; but the next day, on
remembering it, I suffered an attack of conscience, and a voice asked me
how the devil a coin could be mine if I had neither inherited nor earned
it but had merely found it in the street. (ASSIS, 1952, p. 105)

2) My conscience attacked me, accused me of having overcome Dona
Placida’s integrity, of having consigned her to an indecent role after a
long life of hard work and privation. (ASSIS, 1952, p. 137)

Ellis:

1) That night, I thought no more of the coin; but the following day,
remembering the matter, my conscience pricked me and a voice seemed to
ask me what the devil made it mine, a coin that I neither inherited nor
worked for, but only found in the street. (ASSIS, 1955, p. 131)

2) Suddenly my conscience gave me a twinge, accusing me of having
forced D. Placida’s probity to capitulate, obliging her to accept a shameful
task, after a long life of hard work and privation. (ASSIS, 1955, p. 177)

Rabassa:

1) That night I didn’t think about the coin anymore, but on the following
day, remembering the incident, I felt a certain revulsion in my conscience
and a voice that asked me why the devil a coin that I hadn’t inherited or
earned but only found in the street should be mine. (ASSIS, 1997, p. 85)
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2) Suddenly my conscience gave me a tug, accusing me of having Dona
Placida surrender her virtue, assigning her a shameful role after a long
life of work and privation. (ASSIS, 1997, p. 116)

As frases sdo muito parecidas, mas o tnico dos meus precursores que
mantém a escolha de palavra (lembrando aqui do desafio posto ao leitor
machadiano, do enxurro e do adjetivo) é Grossman - nas duas ocasioes, ele
opta por "attack”. Ellis usa uma figura de linguagem parecida - na primeira é
"prick”, que seria dar uma agulhadinha, e na segunda é "twinge”, que esta mais
para pontada. Ja Rabassa fica um pouco no meio do caminho. Na primeira
ocorréncia, o Bras dele sente uma repulsa interna, e na segunda, a consciéncia
da um puxio, como se estivesse realmente puxando a manga dele, chamando
a atencdo para o que ele estd fazendo.

Por mais que as diferencas sejam sutis, elas ndo deixam de ser
interessantes, em parte porque é aqui que configuramos a relacdo, imaginada
ou ndo, entre Bras e a propria consciéncia. A consciéncia faz parte dele, como
se fosse um d6rgio vestigial que da umas pontadas de vez em quando? Ou seria
uma figura externa, um anjinho no ombro dele que de vez em quando da um
mata-lefio e tenta colocd-lo no caminho certo? E importante isso porque a
consciéncia é quase uma das personagens do romance - ela chega a ser
explicitamente personificada mais tarde no capitulo LI, parabenizando Bras
por ter agido bem no caso da devolucdo da moeda. Mas é justamente essa
imaginacdo da consciéncia como uma dama benevolente que me faz pender
mais para o lado da imagem do 6rgéo vestigial que de vez em quando da uma
pontada. A minha traducio foi nesse sentido, "twitch”, que, ao contrario de
algumas das a¢des aqui, implica sobretudo um movimento involuntario, tipo
uma pequena contracio muscular. E uma escolha que pode dar uma dimenséo
diferente para esse embate entre o protagonista e sua consciéncia.

Thomson-DeVeaux:

1) That night I thought more of the coin; but on the following day, as I
recalled incident, I felt my conscience twitch, and heard a voice asking
me why on earth a coin that I had neither inherited earned, but simply
found on the street, should be mine. (ASSIS, 2020b, p. 116)

2) My conscience suddenly twitched and accused me of having forced
Dona Placida’s integrity to give in, obliging her to take on a shameful role
after a long life of work and want. (ASSIS, 2020b, p. 160)

Sempre que eu me debruco sobre um capitulo do romance em
retrospecto, acontece isso — eu como que refaco meu caminho de escolhas, as
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vezes me arrependo, as vezes ndo. Neste caso, como voltei na Hemeroteca e vi
ocorréncias de um fulano de tal levando um "repeldo” de um policial, cheguei
a pensar que minha escolha foi muito discreta e que o mais préximo aqui seria
Grossman, que entende o movimento como um ataque - ou que talvez
devéssemos enxergar a consciéncia de Bras como prisioneira dele mesmo, e
usar algo como um dos verbos que os tradutores usamos para descrever o
menino Bras se debatendo ao ser arrancado da mesa. Ndo tenho certeza —
nunca vou ter —, mas também ndo me desagrada a interpretacdo que acabei
imprimindo aqui.

Agora vamos encerrar o tour pelos repeldes e voltar para a frase onde
tudo comecou:

Dei de ombros, sai do quarto; mas tornando 14, minutos depois, e
achando-a ainda no mesmo lugar, senti um repeldo dos nervos, lancei mdo
de uma toalha, bati-lhe e ela caiu. (ASSIS, 2014, p. 122)

Aqui, ndo é um repeldo da consciéncia, mas de novo aquela frase, o
repeldo dos nervos. Este é um sentimento enigmatico, opaco talvez até para o
protagonista, e essa ambiguidade transparece na variedade emocional das
traducodes:

Grossman:

I shrugged my shoulders and left the room; but, returning after a few
minutes and finding the butterfly in the same place, I suddenly became
nervous. I grabbed a towel, struck the butterfly, and it fell. (ASSIS, 1952,

p. 81)

Ellis:

I gave it my back and left the room; but returning a few minutes later and
finding it still in the same position, I felt a wave of anger and, taking a
towel, hit it and it fell. (ASSIS, 1955, p. 97)

Rabassa:

I turned my back, left the room, but when I returned a few minutes later
and found it in the same spot I felt a nervous shock. 11aid hands on a towel,
struck it, and it fell. (ASSIS, 1997, p. 61)

Thomson-DeVeaux:

I shrugged and left the room; but when I returned, minutes later, to find
it in the same place, I felt a sudden urge, snatched up a towel, struck it,
and it fell. (ASSIS, 2020b, p. 83)

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 16, p. 1-22, e274650, 2023



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 12
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Discurso — Dossié: Machado de Assis: tradugdo, edicao e circulagao
internacionais

Num primeiro momento, o que aparece é uma diferenca entre nervoso e
nervous — aquele significa irritacdo e este denota algo mais préoximo do medo.
O Bras Cubas de William Grossman parece estar sentindo o mesmo medo que
ele tinha acabado de desprezar na supersticdo das duas mulheres; ja o de E.
Percy Ellis é tomado por uma onda de raiva, e o de Rabassa parece levar um
susto. Também queria chamar a atencdo para o fato de que a traducio de Ellis
é a unica das antigas que preserva a unidade da frase, que me parece crucial.
E como se fosse um plano-sequéncia ininterrupto em que Bras d4 de ombros,
sai, volta, é arrebatado por um sentimento e age imediatamente, realmente
sem pensar. Tem uma fluidez ali que é fundamental sentir no movimento da
frase.

Como podemos entender esse movimento, essa reacio que leva a méo a
toalha? Ja vimos repeldes fisicos - como no caso do menino sendo arrastado
para fora da sala de jantar -, repeldes da consciéncia e repeldes aos nervos
desferidos por uma baixela e agora uma borboleta. Ndo quero sugerir que o
termo deva ou possa ser traduzido de maneira uniforme. (Nem eu fiz isso,
como acabei mostrando aqui.) Mas esse processo de interpretacdo entre
linguas acaba revelando um arquipélago de incidentes conectados por uma
palavra um pouco peculiar.

O repeldo é uma pancada silenciosa, uma propensio oculta a agressio.
Quando vem de dentro do Bras, pode leva-lo tanto a fazer o bem - a devolver
uma moeda, a reconhecer o mal que ele esta fazendo a Dona Placida — como a
agir com violéncia. O que observamos é que ele é impelido por uma espécie de
piparote interno. No limite, se poderia ler isso como uma extensido ou uma
consequéncia logica da violéncia que ele exerce enquanto membro da elite
imperial brasileira, que nédo dissipa apesar de ser descontada nas pessoas ao
seu redor, mas continua ricocheteando pelas paredes de seu corpo e alma.

Esse capitulo, como alids qualquer um do romance, também serve como
uma janela para examinarmos de que maneira, na leitura comparada, vocé
consegue enxergar o estilo de cada tradutor, a estratégia, a abordagem que se
manifesta tanto em cada escolha como no conjunto delas. Como ja mencionei,
fui consultando as outras tradu¢ées num documento enorme, com todos os
textos lado a lado, e com isso pude ir observando esses sistemas de escolhas,
as tendéncias de cada um.
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discovery of butterflies — consoled
me for my misdeed and reconciled
me with myself. I stood there,
looking at the corpse with, I confess,
a certain sympathy. The butterfly
had probably come out of the
woods, well-fed and happy, into the
sunlight of a beautiful morning.
Modest in its demands on life, it had
been content to fly about and exhibit
its special beauty under the vast
cupola of a blue sky, a sky that is
always blue for those that have
wings. It flew through my open
window, entered my room, and
found me there. I suppos it had
never seen a man,; therefore it did
not know what a man was. It
described an infinite number of
circles about my body and saw that I
moved, that I had eyes, arms, legs, a
divine aspect, and colossal stature.
Then it said to itself, “This is
probably the maker of butterflies.”
The idea overwhelmed it, terrified
it; but fear, which is sometimes
stimulating, suggested that the best
way for it to please its creator was to
kiss him on the forehead, and so it
kissed me on the forehead. When I
brushed it away, it rested on the
windowpane, saw from there the
portrait of my father, and quite
possibly perceived a half-truth, i.e.,
that the man in the picture was the
father of the creator of butterflies;
and it flew to beg his mercy.

confess. I imagined that it came out
of the wood, having lunched and
feeling happy. The morning was
delightful. It left the wood, humble
and black, spreading its wings under
the vast dome of a blue sky — a sky

always blue for all kinds of wings. It
ﬂew_ and met with
me. I fancied it had never seen a
Jurlignao sabia, portanto, o a
ilutsuk it described a thousand
circles round my person, saw that I
moved, had eyes, arms, legs, a
divine air, an immense height. Then
it said to itself: "This is probably the
inventor of butterflies". The idea
subdued it, terrified it; but fear, that
also inspires ideas, put it into its
head that the best way to please
creator would be to kiss his
forehead, and [l kissed mine. When
driven off by me, it fled to the
window and from there saw the
portrait of my father. It is not
impossible that it may have
perceived a half-truth, namely, that
there was the father of the inventor
of butterflies, and flew thither to
plead for mercy.

And a blow from a common towel
crowned the adventure. To what
avail the blue sky, the joy of the
flowers, the pomp of the green
leaves, against the two feet of a
common | €l? How good it is
to be superior to the butterflies!
Because — and it is only fair to state

since butterflies were invented—
consoled me for the evil deed and
reconciled me with myself. I let
myself contemplate the corpse with
a certain sympathy, I must confess. I
imagined that it had come out of the
woods, having had breakfast, and
that it was happy. The morning was
beautiful. It came out of there,
modest and black, having fun
butterflying under the broad cupola
of a blue sky, which is always blue
for all wings. It came through my
window and found me. I suppose it
had never seen a man before. It
didn't know, therefore, what a man
was. It executed infinite turns
around my body and saw that I
moved, that I had eyes, arms, legs, a
divine look, colossal stature. Then it
said to itself: "This is probably the
inventor of butterflies." The idea
subjugated it, terrified it, but fear,
which is also suggestive, hinted to it
that the best way to please its
creator was to kiss him on the
forehead, and it kissed me on the
forehead. When I drove it away, it
went to land on the counterpane.
There it saw my father's picture and
it's quite possible that it discovered a
half-truth there, to wit, that this was
the father of the inventor of
butterflies, and it flew over to beg
his mercy.

Then the blow of a towel put an end
to the adventure. The blue

De novo, em ordem cronoldgica, temos Grossman (ASSIS, 1952) a
esquerda, Ellis (ASSIS, 1955) no meio, e Rabassa (ASSIS, 1997) a direita. Numa
primeira olhada, da para ver que ha muito amarelo na coluna a esquerda, e da

para fazer algumas observacGes sobre a abordagem de Grossman, que

apontam para sua estratégia global. Primeiro, podemos olhar para a frase

sobre o “inventor das borboletas”. Bras Cubas imagina que a borboleta deve

ter pensado que o pai dele é o "inventor das borboletas”, o que, convenhamos,

¢é mais esquisito do que a média.

Grossman acaba glosando as trés referéncias a invencdo de trés jeitos

diferentes - primeiro discovery, depois maker, depois creator. Qualquer um

desses — o descobridor das borboletas, o feitor das borboletas, o criador das

borboletas — acaba sendo um pouco menos estranho do que o original. Animais

de fato se descobrem, na biologia, e daria para pensar num sentido religioso

sobre a feitura, a aparicdo dos animais sobre a face da terra. Mas o twist genial

aqui, num romance que tem tudo a ver com a ansia da inovacéo, da posse de

um produto e sobretudo da utilidade das coisas, é pensar em termos de
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invencdo das borboletas. E isso fica de certa forma neutralizado, como se o
tradutor estivesse um pouco incomodado com essa escolha.

O outro bloco de amarelo na coluna de Grossman é uma frase também
bem estranha, que fica um tanto menos estranha em sua verséo:

Veio por ali fora, modesta e negra, espairecendo as suas borboletices, sob
a vasta cipula de um céu azul, que é sempre azul, para todas as asas.
(ASSIS, 2014, p. 123)

Modest inits demands on life, it had been content to fly about and exhibit
its special beauty under the vast cupola of a blue sky, a sky that is always
blue for those that have wings. (ASSIS, 1952, p. 82)

O que eu vejo nesses dois casos, e na abordagem de Grossman de forma
geral, é uma tendéncia explicativa, explicitativa — o que, na melhor das
hipéteses, poderiamos pensar se ndo contribuiu para a divulgacdo da obra
machadiana ao entregar um primeiro romance com o estilo ligeiramente mais
mastigadinho, ou, na pior das hipdteses, da para dizer que ele periga estragar
as piadas.

Em mais um momento no mesmo capitulo, Grossman parece estar

tentando minimizar um pouco o vaivém nonsense do pensamento de Bras:

father of the creator of butterflies;
and it flew to beg his mercy.

Then a blow from a towel ended the
adventure. Neither the blue sky’s
immensity, nor the flowers joy, nor
the green leaves’ splendor could
protect the creature against a face
towel, a few square inches of cheap
linen. Note how excellent it is to be
superior to butterflies! For,
m even if it had been blue, its
life would not have been safe; I
might have pierced it with a pin and
kept it to delight my eyes. It was not
blue. This last thought consoled me
again. I placed the nail of my middle
finger against my thumb, gave the
cadaver a flip. and it fell into the

to be superior to the butterflies!
Because — and it is only fair to state
it - had it been blue, or orange, it
would have been no safer; I might
have pierced it with a pin to rejoice
my eyes; and this would have been
no safer. This idea restored
my composure; | joined my finger
and thumb, gave a flick and the dead
body fell into the garden. It was the

right moment; there came .
BROVAGERBRGRE . o | return to
the former idea; I believe it would

have been better to have been born
blue.

Then the blow of a towel put an end
to the adventure. The blue
immensity was of no use to it, nor
the joy of the flowers, nor the
splendor of the green leaves against
a face towel, a foot of raw linen. See
how fine it is to be superior to
butterflies! Because, it's proper to
say so, had it been blue, or orange,
its life wouldn't have been any more
secure. It was quite possible that I
would have run it through with a pin
for the pleasure of my eyes. It
wasn't. Thal last idea gave me back
my consolation. I put my middle
finger against my thumb, gave a
flick, and the corpse fell into the
garden. It was time. The

arden. It was high time; .
_ were already
gathering around... Yes, I stand by
my first idea: I think that it would

have been better for the butterfly if
it had been born blue.
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Num primeiro momento Bras pergunta, sobre a borboleta que ele acabou
de matar, "Por que diabo nio era azul?”. Depois pensa que, mesmo que ela
fosse azul, talvez ele tivesse matado a borboleta do mesmo jeito - entdo tanto
faz, azul ou preta. Nisso ele da um piparote, despacha o corpo, e ai diz: "Néo,
volto a primeira ideia; creio que para ela era melhor ter nascido azul”.
Grossman mantém essa sequéncia, mas suavizada de um jeito sutil. Em vez de
"nfo, volto” temos um "sim, mantenho minha conviccio”. E de fato mais facil
de ler assim, porque nosso narrador nio justifica sua mudanca de opinido - é
algo que acontece dentro dele, no momento de jogar o corpo da borboleta para
as formigas. A desvantagem da escolha de Grossman, no entanto, é que acaba
por passar a impressdo enganosa de que Bras Cubas é um ser minimamente
consistente.

O mesmo problema surge no segundo capitulo que foi sorteado pelo Google e
pelo destino, que é o capitulo LVIL: Destino. O problema esta colocado
discretamente aqui, na elipse depois de "nio é impossivel que™:

[...] Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem por que estradas escusas;
problema que me assustou, durante algumas semanas, mas cuja solucio
entreguei ao destino. Pobre Destino! Onde andards agora, grande
procurador dos negoécios humanos? Talvez estejas a criar pele nova,
outra cara, outras maneiras, outro nome, e nio é impossivel que... J4 me
nio lembra onde estava... Ah! Nas estradas escusas. Disse eu comigo que
ja agora seria o que Deus quisesse. (ASSIS, 2014, p. 171)

Este é um caso em que um movimento editorial do Machado deixou o
texto um pouco opaco, de um jeito que sd se consegue reconstruir
parcialmente voltando a versdo do romance que saiu na Revista Brazileira.

[...] Eis-nos a caminhar sem saber até onde, nem por que estradas escusas;

problema que me assustou, durante algumas semanas, mas cuja solucio

entreguei ao destino. Pobre Destino! Vives—ainda—meu—velho2Que
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dos negocios humanos? Talvez estejas a criar pele nova, outra cara,
outras maneiras, outro nome, e nio é impossivel que tornes-aindaa-ecair
daboeado herdi nasorelhas da heroina.... JA ndo me lembro onde

estava... Ah! nas estradas escusas. Peisfoi-ao-destino-gue-euincumbide
meguiarporelasE disse comigo que ja agora seria o que Deus quisesse.*

Como se vé, houve um grande trecho omitido aqui depois de "Pobre

'H

Destino!”, um trecho que era essencialmente uma elaboracdo da ideia original
— mas ao tirar essa segunda parte, Machado prega uma peca na frase que
termina com uma elipse. Sem acesso a essa versio anterior do texto, o leitor
realmente nio tem como saber o que o narrador quer dizer com esse "nio é
impossivel que...” - e isso se salienta nas traducdes.

Quem parece sofrer mais com a subtracio do final da frase é Grossman,
que novamente tenta tirar algum sentido da bagunca e acaba acrescentando
uma frase - "humanity seems to have exiled you”. Nesse sentido, ele
transforma o ambiguo "e ndo é impossivel que...” em "e quando a gente menos
espera..” — o que é até uma interpretacdo razoavel para o caminho do

pensamento, e seria menos truncado do que a sequéncia que ficou.

Grossman:

Poor Fate! Old dispenser of human affairs, we do not hear much about
you these days; humanity seems to have exiled you. Maybe you are taking
on a new skin, a new face, new manners, a new name, and when we least
expectyou... I forget where I was... Oh yes, in hidden paths. (ASSIS, 1952,
p. 112)

Ellis, Rabassa e eu acabamos mantendo essa elipse, que de fato néo faz
muito sentido - é como se realmente estivéssemos tentando acompanhar o
caminho do pensamento de alguém que esta meio confuso e ndo quer gastar o
tempo de se explicar. Mas ja que consegui seguir o fio da meada e esse caso me
pareceu interessante, optei por traduzir o trecho que tinha sido omitido e
colocar numa nota de fim de livro.

Ellis:

Poor Fate! Where are you wandering now, great dealer in human affairs?
You may be putting on a new skin, a new face, other manners, under
another name, and it is not at all impossible that... I forget where I was...
Ah!yes, in devious ways. (ASSIS, 1955, p. 141)

40 trecho aparece na Revista Brazileira n. 5 de 1880, na p. 130 (ASSIS, 1880).
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Rabassa:

Poor Fate! Where can you be walking now, great supervisor of human
affairs? Maybe you're growing a new skin, a different face, different ways,
a different name, and it's even possible that... I forget where I was... Ah,
yes, on secret roads. (ASSIS, 1997, p. 92)

Thomson-DeVeaux

Poor Fate! Where are you now, great solicitor of human affairs? Perhaps
off creating a new skin, another face, other manners, a different name,
and perhaps ... Now I can't remember where I was ... Ah! Down the
devious byways. (ASSIS, 2020b, p. 126)

Para além desse buraco que ficou no paragrafo, ha uma frase interessante
aqui que provoca divergéncias: estradas escusas. Essas estradas viram paths,
roads, ways, e byways - ou seja, elas exibem uma grande variedade de
concretudes possiveis. Imaginamos que se possa estar falando tanto de
estradas literais, ruas pelas quais Bras segue para tentar minimizar o contato
com conhecidos, como de estradas metaféricas — o caminho que esse casal
ilicito esta tracando.

Nisso, o adjetivo "escuso” traz uma camada excelente a mais, porque
pode designar tanto um lugar pouco frequentado como algo moralmente
suspeito. Quando fui conferir meus rascunhos, vi que a primeira op¢do que eu
tinha escolhido era obscure, pensando em ruas pouco frequentadas e talvez
pouco iluminadas. Foi s6 ali na sexta versdo que acabei indo para devious,
acredito que por sugestio dessa versdo do E. Percy Ellis — porque devious é
uma palavra que pode significar tanto um caminho meio labirintico e sinuoso
para se chegar a um determinado lugar como alguém mal-intencionado e
disposto a lancar mio de quaisquer métodos para atingir os fins desejados.

E o terceiro numero sorteado foi 0 152 - o que nos leva ao capitulo CLII e a
moeda de Vespasiano. Neste caso, podemos observar tanto a forma de cada
tradutor trabalhar a alusédo central do capitulo como uma questio de ritmo das
frases.

A histoéria da moeda de Vespasiano, para quem néo sabe - eu ndo sabia
antes de ler Memdrias péstumas -, é a seguinte: segundo Suet6énio, que Bras
Cubas ja citou por aqui, o imperador Vespasiano resolveu baixar um imposto
sobre os banheiros publicos de Roma. Quando o filho dele, Tito, achou isso
completamente indigno e resolveu reclamar, o pai pegou numa moeda de
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ouro, enfiou debaixo do nariz do filho e perguntou se fedia. Ele disse que néo,
e Vespasiano falou: “E, no entanto, vem da urina”. Essa teria sido a origem da
frase "Pecunia non olet” — ou "dinheiro nio tem cheiro” - que Machado
parafraseia aqui: "a taxa da dor é como a moeda de Vespasiano; nio cheira a
origem, e tanto se colhe do mal como do bem”.

explanation. Merciful Nature! Your | this combination was not only carriage, I suspected that the
tax on grief is like Vi@Spasianis possible but even simple. Gentle combination [was possible and even
iztit is collected Nature! i easy. Gentle Nature! The tax of

indiscriminately from good sources | like the ief is like

and evil, and nothing about it and can
suggests the ethical acceptability or be collected just as well from evil as
unacceptability of its origin. Morality may possibly from good. Morality might condemn
Morality may perchance condemn [sic]; but that is no affair | my accomplice. That's of no

my accomplice; but you, my of yours, implacable friend, seeing | account, implacable friend, once
impartial friend, you will not that you have received punctual you have punctually received the
condemn so long as you receive payment in tears. Gentle, thrice tears. Gentle, thrice gentle Nature!
punctually your payment in tears. gentle, Nature!

Merciful thrice mercifinll Nature!

Aqui, deixei as cores originais na esperanca de ficar mais claro. A
magenta é a parte da alusdo em si; da para ver em amarelo que Grossman
novamente expande e como que traduz duplamente essa alusdo compacta,
explicando que "ndo tem nada nela que possa sugerir a aceitabilidade ética ou
ndo de sua origem”. Ele também glosa "moeda” aqui e no titulo do capitulo por
"renda”.

Passando para a direita, a traducdo de Ellis é tdo confusa que eu tenho
por mim que ele realmente nio tinha essa referéncia do Vespasiano, porque
parece que ele esta descrevendo outra coisa. Por fim, Rabassa opta por uma
soluc¢do concisa, que foi muito proxima a minha. A maior diferenca, nesse caso,
seria paratextual: acabei incluindo uma nota de fim de livro para explicar a
alusdo e a histéria de Vespasiano.

Essa é a parte, digamos, mais visivel do esforco de traducio do capitulo,
mas eu queria chamar a atenc¢io de vocés para algo um pouco mais sutil. E na
primeira parte do capitulo, logo antes do trecho que acabamos de ver.

Tinham ido todos; s6 o meu carro esperava pelo dono. Acendi um
charuto; afastei-me do cemitério. Ndo podia sacudir dos olhos a
cerimoénia do enterro nem dos ouvidos, os solucos de Virgilia. Os solucos,
principalmente, tinham o som vago e misterioso de um problema. Virgilia
traira o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com sinceridade. Eis
uma combinacéo dificil que ndo pude fazer em todo o trajeto; em casa,
porém, apeando-me do carro, suspeitei que a combinacéo era possivel, e
até facil. (ASSIS, 2014, p. 345)
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They had all gone; only my carriage
still awaited its owner. I lit a cigar
and rode off. I could not get the
burial ceremony out of my eyes nor
Virgilia’s sobs out of my ears. The
sobs troubled me especially, for they
had the vague and mysterious sound
of a problem. In deep sincerity
Virgilia had betrayed her husband,

All had gone away; my carriage
alone awaited its owner. I lit a cigar
and left the cemetery. I could not
shake off the scene in the cemetery
from my eyes nor Virgilia's sobs
from my ears. The sobs, especially,
had the vague and mysterious sound
of a problem. Virgilia betrayed her
husband whole-heartedly and now
she bemoaned him sincerely. There

19
traducdo, edicdo e circulacdo

They’d all gone. Only my carriage
was waiting for its owner. I lighted a
cigar. I left the cemetery behind. I
couldn't shake the burial ceremony
from my eyes or Virgilia’s sobs
from m[y ears. The sobs, most of all,
had the vague and mysterious sound
of a problem. Virgilia had betrayed
her husband, sincerely, and now she
was weeping for him, sincerely.

and now, in equally deep sincerity,
she wept for him. It all seemed
hopelessly inconsistent to me. But
as [ arrived home and was alighting
from the carriage, I began to see the
explanation. Merciful Nature! Your

tax on grief is like _
i:rit is collected

There you have a difficult
combination whose trajectory I was
unable to follow completely. At
home, however, getting out of the
carriage, I suspected that the
combination was possible and even
easy. Gentle Nature! The tax of

lay a combination, the outlines of
which I could not follow; on
reaching home, however, getting out
of the carriage, I began to see that
this combination was not only

possible but even simple. Gentle
Nature! ISR -

O uso do ponto e virgula aqui, e em outros capitulos também, é algo que
s6 cheguei a entender mais plenamente quando reparei na auséncia dele.
Coloquei algumas letras maidsculas em amarelo na traducdo de Rabassa
porque fui vendo que, no romance como um todo, ele tem uma tendéncia a
transformar virgulas e pontos e virgulas em pontos-finais, o que se observa
aqui. O efeito é discreto, mas eu vejo a vinculacéo dessas frases com ponto e
virgula como um movimento quase cinematografico, de uma conexio eliptica
entre as agoes.

Num primeiro momento, a acdo é concreta — se percebe a auséncia de
outras pessoas no cemitério, depois temos a partida de Bras - e em seguida
tem uma transicdo para a reflexio interior. Este é um de varios casos em que
o romance aproveita o tempo do deslocamento para trazer um recheio
filosofico:

Nio podia sacudir dos olhos a ceriménia do enterro nem dos ouvidos, os
solucos de Virgilia. Os solucos, principalmente, tinham o som vago e
misterioso de um problema. Virgilia traira o marido, com sinceridade, e
agora chorava-o com sinceridade. (ASSIS, 2014, p. 345)

E o terceiro ponto e virgula vem assim, para emoldurar a reflexio:

Eis uma combinacdo dificil que ndo pude fazer em todo o trajeto; em casa,
porém, apeando-me do carro, suspeitei que a combinacdo era possivel, e
até facil. (ASSIS, 2014, p. 345)

A funcio do ponto e virgula aqui é multipla. Ele serve quase como um
anticlimax desse grande problema que Bras se coloca, porque é um enigma
que nio chega a durar nem duas frases - ele vende como uma combinacédo
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dificil e imediatamente resolve dizendo que é facil -, e o ponto e virgula
também encerra de forma suave o espaco-tempo do deslocamento. A gente
quase sente a simultaneidade da chegada do carro dele e a conclusdo do
pensamento.

Das traducdes, s6 a de E. Percy Ellis mantém esse ponto e virgula, e todas
se enrolam um pouco justamente com a parte da frase que tem a ver com o
trajeto. E ndo digo isso para apontar o dedo; quando acontece algo assim,
invariavelmente é um alerta de que Machado esta fazendo algo muito
interessante. E que o problema de Bras tem exatamente a duracio do caminho
do cemitério S. Jodo Batista até a casa dele - e, enfim, nio sabemos em qual
rua ele mora, mas néo € possivel que seja um caminho muito longo. O fato de
conseguirmos ancorar essa reflexio, Vespasiano, o luto, a natureza, no espaco-
tempo desse caminho percorrido é mais um desses casamentos do alto com o
baixo, do elevado com o cotidiano, do "dificil” com o "facil” que sdo a alma do
espirito do romance. E foi s lendo as traducdes de forma comparada que eu
fui perceber isso.

Para encerrar, nio consigo fugir inteiramente daquele capitulo que primeiro
me arrebatou enquanto leitora de Machado de Assis. Eu, assim como tantos
outros, fui raptada pelo hipopétamo falante, pela enxurrada de imagens, do
capitulo do delirio, e é realmente fascinante ver numa leitura comparada como
os tradutores lidam com o desafio de traduzir aquilo que o narrador diz que
escapa aos seus poderes de descricdo. Ao longo do texto, o narrador vai
reforcando o quéo espantosa é a visdo que ele esta encarando e o qudo dificil é
capturar aquilo em palavras.

A chave dessa percepcio que transborda para além da expressio, que
vem acompanhada do que daria para chamar de uma nonchalance desumana
ou talvez pds-humana, talvez esteja numa curta frase no meio da descricdo do
delirio. Bras explica que ele consegue enxergar detalhes no meio daquele
turbilhdo porque "os olhos do delirio sdo outros” (ASSIS, 2014, p. 53):

because the eyes of delirium are not like other eyes (Graham [ASSIS,
1945])

because the eyes of delirium have a virtue of their own (Grossman
[ASSIS, 1952])

owing to the manner of sight in delirium (Ellis [ASSIS, 1955])

because the eyes of delirium are different (Rabassa [ASSIS, 1997])
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as delirium lends one different eyes (Thomson-DeVeaux [ASSIS, 2020b])

Para esse capitulo em particular, pude consultar quatro versées que
precederam a minha - porque a primeira traducdo publicada de qualquer
trecho de Memdrias péstumas de Brds Cubas foi uma traducéo parcial feita por
uma mulher chamada Patricia Fitz Randolph Graham. Ela traduziu
justamente o capitulo do "Delirio”, que saiu numa publicacdo estudantil
chamada Juventude Unida em 1945. A revista sé circulou no Brasil, mas
consegui consultar um exemplar na Biblioteca Nacional (ASSIS, 1945).5

A frase em si ndo tem grandes enigmas, e as traducdes nfo variam tanto.
A diferenca maior e mais evidente é que Grossman, que me parece uma pessoa
geralmente otimista, acrescentou algo ali - que os olhos do delirio tém
virtudes proprias. E eu gostaria de acreditar, como abri aqui dizendo que o
tradutor é um leitor muito particular, que os olhos da traducéio sdo diferentes
e que tém virtudes préoprias. Por mais que nio sejam capazes de "fixar o
relampago” e dar conta do turbilhéo, esses olhos podem ajudar a lidar com o
“enxurro perpétuo” que se abate sobre o leitor, retardando um pouco o fluxo
a ponto de conseguirmos observar algumas coisas curiosas. Essas leituras
multiplas e sobrepostas de passagens ambiguas podem acabar revelando nio
s0 as interpretacoes latentes no texto, mas também, num nivel muito concreto,
como os temas e caracteristicas de uma determinada obra se fazem presentes
nos detalhes mais minimos do texto. Pelo menos é a minha esperanca, e minha
aposta, ao ter levado vocés num pequeno passeio por alguns desses detalhes.

E, por fim, ndo queria deixar a data passar batida - hoje é dia 19 de
outubro, e amanhi nosso Bras Cubas faria 217 anos, se ainda estivesse entre
nos.5 E é claro que ele esta.

ASSIS, J. M. Machado de. Memodrias postumas de Braz Cubas. Revista Brazileira, Rio
de Janeiro, 1880.

. Delirium. Memédrias péstumas de Brdz Cubas. Traducdo de Patricia F. R.
Graham. Juventude Unida, p. 1-2, n. VII.23, 1945.

. Epitaph of a Small Winner. Traducio de William L. Grossman. New York:
Noonday, 1952.

5 A traducfio saiu na edicfio 23 da revista, e foi publicada posteriormente como um livreto avulso.
6 "E eis aqui como chegamos nos, sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram?”
(ASSIS, 2014, p. 58).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 16, p. 1-22, e274650, 2023



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 22
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Discurso — Dossié: Machado de Assis: tradugdo, edicao e circulagao
internacionais

. Posthumous Reminiscences of Braz Cubas. Traducéo de E. Percy Ellis. Rio de
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1955.

. The Posthumous Memoirs of Brds Cubas. Traducio de Gregory Rabassa. New
York: Oxford University Press, 1997.

_____. Memédrias péstumas de Brds Cubas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.

. Posthumous Memoirs of Brds Cubas: A Novel. Traducéo de Margaret Jull Costa
e Robin Patterson. New York: Liveright, 2020a.
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DeVeaux. New York: Penguin Classics, 2020b.
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