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Resumo
A exibição de filmes seguida de debate pode ser empregada como recurso pedagógico da bioética narrativa, 
visando compartilhar percepções e ampliar coletivamente a capacidade de refletir e dialogar. Neste artigo 
buscou-se aprofundar a análise de questões ético-políticas suscitadas em debate sobre o filme Que horas 
ela volta? com estudantes de uma universidade pública. O filme faz um resgate sócio-histórico da formação 
brasileira, expondo antagonismos ancestrais e uma cultura visceralmente racista, sexista e autoritária. Foram 
levantadas coletivamente as principais cenas-chave do filme, debatidas à luz da bioética social com base em 
leitura previamente recomendada. O processo levou os alunos a problematizar relações de gênero, classe, tra-
balho, poder e violência simbólica no Brasil contemporâneo – reflexões necessárias no contexto da educação 
superior em saúde.
Palavras-chave: Bioética. Ética. Filmes cinematográficos. Educação superior. Identidade de gênero.

Resumen 
Una segunda madre: análisis bioético sobre género y clase
La exhibición de películas seguida de debate se puede emplear como un recurso pedagógico de la bioética 
narrativa para compartir percepciones y ampliar colectivamente la capacidad de reflexionar y dialogar. En este 
artículo, se trató de profundizar el análisis de cuestiones ético-políticas suscitadas en un debate con estudiantes 
de una universidad pública acerca de la película brasileña Una segunda madre. Al realizar un rescate socio-
histórico de la formación brasileña, la película expone antagonismos ancestrales y una cultura visceralmente 
racista, sexista y autoritaria. Colectivamente, se identificaron las escenas clave de la película y se discutieron a 
la luz de la bioética social, con base una lectura previamente recomendada. Este proceso condujo a los alumnos 
a problematizar relaciones de género, clase, trabajo, poder y violencia simbólica en el Brasil contemporáneo, 
reflexiones necesarias en el contexto de educación superior en salud.
Palabras clave: Bioética. Ética. Películas cinematográficas. Educación superior. Identidad de género.

Abstract 
The Second Mother: bioethical analysis on gender and class
Movie screenings followed by debate can be used as a pedagogical resource for narrative bioethics, aiming 
to share perceptions and collectively expand the capacity to reflect and dialogue. In this article, we sought 
to deepen the analysis of ethical and political issues raised in a debate on the movie The Second Mother with 
students from a public university. The film makes a socio-historical rescue of the Brazilian formation, exposing 
ancestral antagonisms and a viscerally racist, sexist, and authoritarian culture. Collectively, the main key scenes 
of the movie were addressed and discussed in the light of social bioethics, based on previously recommended 
reading. The process led the students to problematize relations of gender, class, work, power, and symbolic 
violence in contemporary Brazil – necessary reflections in the context of higher education in health.
Keywords: Bioethics. Ethics. Motion pictures. Education, higher. Gender identity.
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O filme Que horas ela volta? 1 foi selecionado 
para atividade de formação com estudantes de 
graduação de uma universidade pública. A escolha 
se deveu ao inteligente e comprometido resgate 
sócio-histórico da cultura brasileira que a obra 
desenvolve, expondo antagonismos ancestrais, 
bem como o autoritarismo, o racismo e o machismo 
ainda tão visíveis no Brasil contemporâneo. Por sus-
citarem reflexões sobre diferentes dimensões da 
realidade, filmes são importantes veículos de comu-
nicação, expressão e percepção do mundo. 

O uso da arte cinematográfica na educação dos 
profissionais da saúde não é recente. Entretanto, 
nos últimos 20 anos essa estratégia pedagógica 
não tradicional tem sido cada vez mais empregada.  
O cinema como metodologia ativa voltada à formação 
gera discussões sobre temas relevantes, com potên-
cia crítica, reflexiva e transformadora, estimulando o 
posicionamento crítico dos estudantes. A experiência 
do cinedebate, focada pelas lentes da bioética social, 
enfatiza a pluralidade de percepções e perspectivas 
sobre a realidade, desperta a imaginação e amplia as 
possibilidades de diálogo, mediação e reflexão ética 2.

O filme selecionado reúne no cenário coti-
diano de uma família de classe média brasileira a 
pergunta de dois adolescentes que habitam realida-
des distintas: “Que horas ela volta?”. A pergunta é 
endereçada a duas mulheres conectadas por com-
plexas relações de trabalho e vida, sendo signo da 
emancipação feminina que ambas colocam em cena 
ao ocupar espaços de trabalho assalariado no Brasil 
do século XXI, em locais sociais dicotômicos. De um 
lado, há a mulher que exerce o papel de “patroa”, 
simbolizando a emancipação do trabalho doméstico; 
de outro, há a doméstica, que vive sua emancipação 
a partir de um lugar reprodutor de inter-relações 
atrasadas de submissão e substituição. 

Como a maioria das mulheres trabalhado-
ras, as duas devem encarar jornada tripla de traba-
lho: além do trabalho para manutenção da família, 
assumem também a responsabilidade pela educa-
ção dos filhos e pelo cuidado da casa. Tal jornada é 
camuflada pela contratação pela patroa da domés-
tica, outra mulher, para substitui-la nas “obrigações 
domésticas” e até mesmo maternais, dado o envolvi-
mento emocional-afetivo de seu filho com a empre-
gada, análogo ao das amas de leite no Brasil colonial.

Por focar o antagonismo estrutural da socie-
dade brasileira, o filme tem a virtude de abrir 
feridas culturais e estamentais perpetuadas por 
valores e estigmas provenientes do paternalismo, 
do machismo, do autoritarismo, do escravismo e 
da exploração do trabalho. Constituem-se papéis 

sociais baseados em identidades de gênero e de tra-
balho que acarretam o compartilhamento de afetos, 
posições e status, em disputa pelo domínio das rela-
ções familiares. À intimidade doméstica sobrepõe-se 
uma tensão que ameaça o jogo da afetividade,  
da sexualidade e da educação.

A “doméstica”, antes “mucama”, remete 
às relações coloniais-escravistas, como figura 
feminina subjugada e desqualificada para o tra-
balho produtivo. A diferença social mantém no 
ambiente urbano e moderno da sociedade brasi-
leira a mais antiga e profunda contradição do país: 
a “casa-grande” e a “senzala” 3. As analogias entre 
relações de escravidão e de trabalho assalariado 
precarizado marcam uma ambiguidade social res-
saltada no filme: o emprego doméstico como pre-
destinação natural da mulher e expressão maior da 
desigualdade de classe e gênero.

Em trocas simbólicas entre quem pode dar 
e quem precisa receber, a posição dominante é 
naturalizada, tanto em aspectos objetivos quanto 
intersubjetivos 4. Grupos sociais hegemônicos exer-
cem e garantem suas posições sociais e de coesão 
pela coerção dos dominados, por meio de proces-
sos ideológicos, físicos e econômicos. Na história 
do Brasil moderno, o início da industrialização e 
do desenvolvimento econômico, que deveria dimi-
nuir a desigualdade racial, especialmente com o 
fim das imigrações massivas de estrangeiros na 
década de 1930, contraditoriamente manteve os 
ex-escravos como massa de despossuídos, incor-
porados de forma “não produtiva” ou periférica à 
economia.

 Quando os trabalhadores negros são des-
locados dos centros urbanos pelo processo de 
“embranquecimento” forçado, baseado na ocupa-
ção dos postos de trabalho por “brancos europeus”,  
uma desvantagem econômica importante é per-
petrada. Em quadro de proletarização incipiente,  
a população negra continua levando uma existência 
precária em periferias urbanas e polos rurais marca-
dos historicamente pela monocultura exportadora. 
Neste contexto, a prestação de serviços como o 
doméstico torna-se importante frente de trabalho 
para mulheres negras ou migrantes. 

Sem drásticas alterações, a sociedade brasi-
leira continua a se construir sobre a dependência 
senhorial, o clientelismo e a hierarquização entre 
brancos e não brancos ou entre ricos e pobres 5.  
Que horas ela volta? 1 retrata essa realidade em 
espaço doméstico comum, mas compartilhado desi-
gualmente, retirando da invisibilidade inter-relações 
que desvelam papéis hierarquizados, com o 
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doméstico refletindo o feminino, o subalterno,  
a subcidadania. Com isso, neste artigo buscou-se 
aprofundar a análise dos problemas ético-políticos 
suscitados pelo filme em atividade pedagógica de 
bioética com estudantes de graduação em saúde de 
uma universidade pública.

Método

A partir da perspectiva da bioética narrativa, 
o filme Que horas ela volta? 1 foi utilizado como 
recurso pedagógico para compartilhar percepções 
e debater problemas, ampliando coletivamente a 
capacidade de análise, reflexão ética e mediação 
de um grupo de estudantes de universidade do Sul 
do Brasil, em fase de estágio-serviço. O objetivo 
da bioética narrativa é exercer julgamento moral, 
ou seja, tomar decisões não apenas baseadas em 
fatos, mas também em valores e deveres. O cinema 
é usado para desnudar a própria existência humana 
como narrativa, ultrapassando as margens estreitas 
dentro das quais se tem pensado a razão. Na apro-
ximação com o que é vivenciado no filme e o que 
é pensado coletivamente, constrói-se um espaço 
pedagógico de ensino-aprendizagem 6.

Na atividade relatada neste artigo foram apli-
cados os procedimentos recomendados por Flick 7. 
De acordo com o primeiro deles, “assistir e sentir”,  
o filme foi considerado como um todo, e 
anotaram-se impressões, questões e padrões de 
significado visíveis. A seguir foram identificadas as 
questões que se impõem, selecionando-se, a partir 
das descrições de segmentos de realidade contidos 
no filme, cenas-chave sobre as quais foram formula-
das perguntas a serem respondidas. 

Em seguida foram realizadas microanálises 
estruturadas de cenas e sequências individuais, des-
crevendo fragmentos para chegar a padrões deta-
lhados da exposição. Por fim, buscou-se responder 
à questão central da análise a partir de leituras rea-
listas e subversivas, contrastando os padrões para 
chegar a uma interpretação final. A leitura realista 
busca compreender o filme como descrição verídica 
do fenômeno, com análise apurada dos conteúdos e 
aspectos formais das imagens para validar as alega-
ções de verdade que a obra reproduz sobre deter-
minada realidade. Já a leitura subversiva destaca as 
ideias do autor que podem ter influenciado o filme, 
assim como as ideias dos intérpretes que podem ter 
influenciado a interpretação.

Após a exibição da obra, levantou-se debate 
para refletir sobre as questões destacadas à luz 

da bioética social, com base em leitura de texto 
previamente recomendado 8. No momento de 
assistir ao filme, os estudantes foram orientados 
a procurar aspectos relevantes ao debate bioé-
tico, pertinentes ao contexto brasileiro, tendo 
em vista a vivência com profissionais da saúde, 
usuários-pacientes, comunidade e famílias nessa 
fase de integração ensino-serviço, em que os alu-
nos se aproximam do Sistema Único de Saúde.  
No debate em roda posterior à exibição, os estudan-
tes problematizaram questões de gênero, classe, 
trabalho, desigualdade socioeconômica e cultural, 
autonomia, relações de poder e violência simbólica, 
traçando relações com a leitura prévia. 

Objetivou-se, com este artigo, aprofundar 
a análise das questões debatidas nessa atividade 
pedagógica de bioética a partir de três cenas-chave 
destacadas, analisando o contexto socioeconômico 
e histórico brasileiro. Buscou-se complementar a 
leitura realista com leitura subversiva, seguindo o 
método proposto. Almeja-se que, a partir do per-
curso descrito neste trabalho, outras atividades de 
cinedebate sejam desenvolvidas em instituições de 
ensino para promover a formação crítica de futuros 
profissionais da saúde.

Resultado e discussão

Seu lugar no mundo: a desumanização pelo 
trabalho

A primeira cena-chave selecionada é a de 
uma conversa entre Val (a empregada doméstica) 
e Jéssica (sua filha). No diálogo, Val expressa seu 
lugar no mundo (já se nasce sabendo 1), indicando 
visão naturalizada de classe e gênero que confirma 
a figura da doméstica como objeto produtivo, adjeti-
vado pela submissão, obediência e subserviência em 
sua incorporação à “casa-grande” dos patrões. Em 
lugar historicamente definido para o corpo trabalha-
dor, marcado por sotaque e cultura diferentes e pelo 
antagonismo de classe, revela-se a concentração de 
poder entremeada por afetividades e contradições 
civilizatórias. 

Bárbara, a patroa, sugere uma aproxima-
ção afetiva – você é como se fosse da família 1 –,  
ao mesmo tempo que se incomoda com o fato 
de a filha da empregada “não saber o seu lugar”, 
impedindo-a de ultrapassar os limites da cozinha  
(não deixe ela passar daquela porta para cá 1).  
As cenas e falas refletem a desumanização pelo tra-
balho, assim como o choque de gerações entre uma 
mulher, mãe, trabalhadora e provedora de si, com a 
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filha, adolescente, estudante, com perspectivas de 
um futuro mais livre, apesar de ter sido privada da 
convivência materna desde a migração da mãe para 
a região Sudeste em busca de trabalho.

Ao escrever Casa-grande e senzala em 1933, 
Gilberto Freyre 3 provavelmente não imaginou que 
aquilo que descrevia permaneceria no cotidiano 
das famílias brasileiras do século XXI. Ao afirmar 
que marca fortemente registrada da colonização no 
Brasil foi o aproveitamento da gente nativa – prin-
cipalmente a mulher índia e depois a mulher negra, 
a cabocla ou as moças órfãs e “à-toas” encaminha-
das de Portugal –, Freyre entra no cerne da família 
brasileira patriarcal e aristocrática, formada junto 
às grandes monoculturas açucareiras. Os “senho-
res” (inicialmente aventureiros, soldados bus-
cando fortuna, degredados, cristãos novos fugidos 
à perseguição, náufragos, traficantes de escravos,  
de papagaios e de madeira) passaram a viver confor-
tavelmente em casas-grandes que alicerçavam sua ini-
ciativa e esforço particular, constituindo o familismo 
na mistura de raças com a agricultura latifundiária. 

O trabalho escravo, base da economia, este-
rilizava tudo ao seu redor e acomodava uma orga-
nização política de mando oligárquico-nepotista e 
jurídico, símbolo da aliança entre Estado, mercado 
e Igreja. Assim, o “senhor” crescia habituado ao 
mando, a um autoritarismo rude, violento e até per-
verso, exercido também na administração da polí-
tica e do Estado. Às mulheres se negava o direito 
à rua, atestando forte opressão cultural de gênero. 
Sem vida social e privadas do ensino, elas se sub-
metiam a espécie de “sadismo branco” do europeu. 

A “sinhá” fiscalizava as mucamas, amas 
de criar e irmãos de criação (“moleques” do 
senhorzinho), que subiam da senzala para o serviço 
doméstico e eram considerados “pessoas da casa”.  
A “boa” ama negra criava o sinhô-moço, dando-lhe 
de mamar, embalando-o, ensinando-lhe as primei-
ras palavras em português, fazendo todas as suas 
vontades e muitas vezes substituindo pai e mãe. 
Para esta posição eram escolhidas as escravas con-
sideradas estética e moralmente mais adaptadas, 
docilizadas pela doutrina e moral religiosa, sujeita-
das, submissas e inferiorizadas. 

A divisão da sociedade entre senhores despó-
ticos e escravos dominados à força foi a principal 
causa do abuso de negros e negras por brancos, 
em suas formas sádicas e hipócritas de “amor”.  
A famosa pintura – atribuída a Debret – de d. Pedro II 
no colo de sua ama, segurando um de seus seios, 
representa a primeira promiscuidade permitida 
aos donos do poder; ela simboliza, sobretudo,  

a apropriação do corpo da mulher negra pelo 
senhor branco e a construção da sociedade bra-
sileira às custas do trabalho dessa população 9.  
A vida ociosa do senhor de engenho, embalada 
na rede por mãos negras e, depois, movimentada 
pelo corpo de uma “fresca” mucama, reproduz a 
relação senhorial de gosto sádico pelo mando, 
característico do brasileiro criado em casa-grande 
de engenho e introjetado no ideário popular:  
um governo másculo e corajosamente autocrático, 
com menos vontade de reformar ou corrigir vícios 
político-econômicos e mais gosto por vitimar 3. 

Conforma-se uma sociedade crivada pelo 
mais profundo de todos os antagonismos sociais, 
“o senhor e o escravo”, do qual derivam as bases 
históricas da submissão da trabalhadora e do tra-
balhador brasileiros. São essas bases: 1) a violência 
associada ao poder de mando; 2) a pretensa infe-
rioridade intelectual – construída – do negro e do 
trabalhador braçal; e 3) a moral cristã associada ao 
direito à propriedade, com obediência e servilismo 3. 

Nas sociedades modernas, em que os interes-
ses de mercado são hegemônicos, o valor instru-
mental do corpo assume variadas e novas formas, 
mas corroborando a ideia que sustentou e sustenta 
a escravidão, apesar da crescente rejeição a esse 
tipo de mercantilização. Naturaliza-se a compra e a 
venda do corpo, confundindo-se liberdade e disponi-
bilidade com propriedade e comercialização. O con-
trole sobre a força e a capacidade laboral adquire 
mais valor; capacidades físicas e mentais pautadas 
na exploração do trabalho, material e imaterial,  
são contratadas 10. No caso das mulheres, há ainda o 
fetiche sexista que faz o corpo ter outras proprieda-
des para além do trabalho produtivo, sempre con-
servando um lugar social desvantajoso: como mão 
de obra doméstica ou sexual, sensual e maternal, 
subsumida ao uso e ao poder masculino.

A violência simbólica sobre a mulher e a desu-
manização pelo trabalho como copartícipes da desi-
gualdade socioeconômica e cultural brasileira 11, 
retratados no filme pela relação de mando e submis-
são entre patroa e doméstica, trazem à luz os temas 
bioéticos da autonomia, da vulneração e da liberta-
ção. As teorias críticas da bioética articulam os prin-
cípios de liberdade e autonomia à garantia de igual-
dade, equidade e proteção. Segundo Berlinguer 12,  
a perspectiva utilitarista, que julga melhor a ação 
que traz maior felicidade para o maior número de 
pessoas, e a perspectiva da justiça, que considera 
as desigualdades econômicas e sociais e busca o 
maior benefício aos socialmente menos favorecidos, 



623Rev. bioét. (Impr.). 2020; 28 (4): 619-27

Que horas ela volta? Análise bioética sobre gênero e classe

At
ua

liz
aç

ão

http://dx.doi.org/10.1590/1983-80422020284425

questionam o círculo vicioso que leva os mais fracos, 
ainda que inconscientemente, a suportar os maiores 
danos. 

O indivíduo autônomo tem a liberdade de 
manifestar sua vontade sem coações internas ou 
externas que impeçam ou limitem suas escolhas 
e decisões. Ele decide de forma racional o que é 
“bom” para si, optando entre as alternativas exis-
tentes e compreendendo as consequências de suas 
escolhas, de acordo com seus valores, expectativas, 
necessidades, prioridades e crenças. Pondera-se, 
entretanto, que o ideal de autonomia é utópico 
quando se consideram a vulneração social 13 e a dis-
criminação negativa 14 de indivíduos e grupos em 
contextos de profunda desigualdade socioeconô-
mica e cultural, nos quais a autonomia pode estar 
mascarada pela coerção da vontade, desnudando o 
aspecto essencial da vulneração.

Em relações desiguais de poder há instâncias 
sobre as quais não incide a reflexão ética, e os princí-
pios absolutizados mostram-se insuficientes. A bioé-
tica principialista, voltada a indivíduos aptos a con-
siderar a eficácia de seus pressupostos e a defender 
seus interesses por meio deles, não apresenta saída 
para os socialmente vulnerados e discriminados.  
A bioética social, por outro lado, debate ações de pro-
teção e intervenção do Estado ante a iniquidade e a 
opressão, voltando-se à eficácia de políticas públicas 
com discriminação positiva de pessoas e grupos 15.

Mudar relações precárias e concretizar leis 
(como a Emenda Constitucional que estabeleceu 
igualdade de direitos trabalhistas entre domés-
ticos e demais trabalhadores urbanos e rurais 16) 
pode significar a passagem de consciência do tra-
balhador de mero vendedor de força de trabalho 
a outra, de produtor – indivíduo informado, refle-
xivo, consciente e transformador 12. Nesse sentido, 
a primeira cena-chave selecionada evidencia uma 
mudança de consciência da filha, para além de 
mero choque de gerações. Em vez do esperado 
comportamento subserviente que naturaliza a 
submissão historicamente exigida da doméstica, 
a pergunta de Jéssica – Onde você aprendeu o que 
pode e o que não pode fazer? Leu num livro? 1 – 
exprime outro posicionamento, apreendido no 
contato com uma educação libertária. 

De um lado, na visão da mãe, o emprego 
doméstico é encarado como única forma de vida 
produtiva, não se vislumbrando alternativas para si 
ou para a prole 3. De outro, a educação como prática 
de liberdade, ao contrário da educação para domi-
nação, implica reconhecer os seres humanos em 
suas relações com o mundo e sua consciência, visto 

que consciência e mundo acontecem ao mesmo 
tempo, despertando a reflexão. A busca por desa-
lienação e pela afirmação do ser humano como ser 
para si é conquista diante da desumanização, tendo 
em vista que a opressão não é destino dado, mas 
resultado de ordem histórica injusta geradora de 
violência. O poder dos opressores, quando pretende 
amenizar a debilidade dos oprimidos, não passa de 
falsa generosidade. Então, quem melhor do que os 
próprios oprimidos para se libertar da opressão 17?

Violência simbólica contra a mulher
A segunda cena-chave selecionada foca o 

pedido de casamento que o patrão faz à filha da 
empregada depois de visitarem alguns de seus imó-
veis, mostrando de forma inequívoca seu poder de 
renda, mantenedor da estrutura familiar e social. 
Essa cena, seguida pela do patrão “deitado na rede” 
e da patroa enciumada, simbolizam a permissivi-
dade da violência contra a mulher, em cotidiano de 
ostentação material desprovida de sentido social.

Desde a época colonial constrói-se no Brasil 
a aceitação de relações de violência e submissão 
doméstica em que mulheres são vítimas de abuso 
moral, emocional e sexual. Ao homem sempre foi 
permitido “apanhar” uma criada para seu deleite, 
à vista dos olhos castos e naturalmente resignados 
da senhora – uma criatura que se casava cedo e era 
reprimida sexual e socialmente pelo pai e depois 
pelo marido, destinada a procriar e cuidar do lar 3. 
Essa senhora, quando enciumada, invariavelmente 
impetrava crueldade às escravas “da casa”, man-
dando arrancar olhos, dentes, seios ou unhas, quei-
mar a face ou vendê-las no mercado.

Essa tradição de submissão e violência per-
manece no imaginário simbólico, reelaborada 
nos novos contextos culturais em que se insere:  
o homem, forte e centralizador, ao mesmo tempo 
romântico e sagrado 9, no exercício de sua função 
patriarcal, tem o poder de determinar a conduta 
das categorias sociais subalternas, autorizado – ou 
pelo menos tolerado – pela sociedade a punir o que 
se lhe apresenta como desvio 18. A força masculina 
pode ser aferida pelo fato de ela não precisar ser jus-
tificada; a visão androcêntrica se impõe como neu-
tra e não tem necessidade de se enunciar. Enquanto 
ela é legitimada, suas vítimas são responsabilizadas 
pelos prejuízos sofridos, em esquema de violência 
simbólica que garante a manutenção dessa ordem 19. 
Nessa base, a sociedade brasileira moderna ainda 
se mantém grotescamente patriarcal e desigual, 
reafirmando profunda violência estrutural para com 
meninas e mulheres.
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No interior de campos ou segmentos sociais, 
essas dinâmicas estruturadas por valores ou for-
mas de capital podem ser denominadas “habitus”. 
Nessa concepção de estrutura dinâmica, um con-
junto de relações históricas é produto e produtor 
de ações e correlações de força condicionadas e 
condicionantes. Desta maneira, o agente está 
inserido na estrutura ao mesmo tempo que age 
como força estruturante de um campo, em dupla 
imbricação entre estruturas mentais e objetivas.  
A reciprocidade da relação estabelece movimento 
generativo autocondicionado que busca perma-
nentemente se reequilibrar, tendendo a se regene-
rar e se reproduzir.

 O agente não pode se conduzir, improvisar 
ou criar livremente, pois é sujeito da estrutura 
estruturada do campo, de seus códigos e preceitos. 
Ainda assim, dentro de limites, de restrições inter-
nalizadas e aceitas, a conduta, a improvisação e a 
criação podem ser livres. O habitus é considerado, 
então, sistema de disposições, modos de perceber, 
sentir, fazer e pensar que levam a agir de deter-
minada forma, em dada circunstância, não com 
disposições mecânicas nem determinísticas, mas 
plásticas e flexíveis, adquiridas nas correlações das 
estruturas sociais. Portadoras da história individual 
e coletiva, internalizadas de tal forma que se chega 
a ignorar sua existência, tais disposições aparecem 
como rotinas corporais e mentais inconscientes, 
que nos permitem agir sem pensar. Elas são pro-
duto de uma aprendizagem, um processo de que já 
não temos consciência e que se expressa por uma 
atitude “natural” de nos conduzirmos em determi-
nado meio.

O habitus gera uma lógica, uma racionalidade 
prática, irredutível à razão teórica. Ele denota o sis-
tema de disposições duráveis e transferíveis que 
funciona como princípio gerador e organizador de 
práticas e representações, associado a uma classe 
particular de condições de existência. O habitus não 
designa apenas um condicionamento, mas também 
um princípio de ação. Trata-se de estruturas (dispo-
sições interiorizadas duráveis) que são estruturantes 
(geradoras de práticas e representações), e que por-
tanto têm dinâmica autônoma, isto é, não supõem 
uma direção consciente de suas transformações. 
Elas engendram e são engendradas pela lógica do 
campo social. Assim, somos vetores de uma estru-
tura estruturada que se transforma em estrutura 
estruturante 4,20.

Este conceito sustenta a ideia de que grupos 
sociais hegemônicos utilizam-se de diversos meca-
nismos instituídos para exercer poder e garantir a 

reprodução de sua posição social 4. Nesse sentido, 
grupos dominados são coagidos por meio de pro-
cessos ideológicos, físicos e econômicos que cons-
tituem toda uma economia de trocas simbólicas e 
posições sociais, tal como pode ser observado no 
filme. Tais processos ocorrem na medida em que 
grupos apresentam respostas socialmente apren-
didas no transcorrer da história por intermédio de 
noções de “correto” e “incorreto”, que funcionam 
como engrenagem que reproduz crenças sociais 
pela incorporação de cada agente e de sua posição 
social e de gênero 21.

No caso, um habitus de classe e de gênero é 
posto perpetuamente em operação como meca-
nismo de violência simbólica, exercida com a cum-
plicidade tácita entre os que a sofrem e os que 
a exercem, partindo-se do pressuposto de que 
as exercem ou as sofrem inconscientemente 4.  
Em outras palavras, trata-se de mecanismos profun-
damente violentos de sujeição e dominação, natura-
lização de representações e padronização de ideias 
dominantes entre indivíduos dentro de uma rede 
social. Essa violência é manifestada por instituições 
e agentes que exercem autoridade – tal como evi-
dencia o filme – sobre o corpo feminino.

No entanto, a violência simbólica não tem 
substância. Ela se realiza não tanto pela ação de 
fato do dominante, mas pela adesão voluntária e 
automática do dominado, constituindo-se como 
mecanismo social tácito e com regras implícitas, 
mas concretas, a ponto de impedir outras formas 
que não sejam a relação de domínio. Tal violência 
implica toda uma ideação sobre regras morais acei-
tas pelo dominado, sanções para as transgressões e 
operações a partir do medo.

A violência simbólica exige submissões que 
sequer são percebidas como tais, por conta de 
expectativas coletivas e crenças socialmente incul-
cadas. Na temática do gênero, a violência simbólica 
vale-se de relações sociais desiguais entre os sexos, 
veladas, nas quais os indivíduos se submetem a nor-
mas que definem o que deve ser o corpo, sua ati-
tude e apresentação 4. A consciência de si no mundo 
da filha transforma as intenções do patrão em estra-
nheza e violência simbólica, em gesto de afirmação.

Estamento social, mérito e discriminação positiva 
no acesso à educação

Destacou-se como terceira cena-chave a con-
versa em torno da mesa sobre o projeto de Jéssica 
de prestar vestibular em concorrida universidade 
brasileira. Após falas entrecortadas por silêncios, 
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surge a frase você sabe que é muito difícil passar, 
não é? 1, confirmando o preconceito elitista de que 
a universidade e o curso escolhido não foram fei-
tos para “pessoas como ela”. Mais adiante, há outra 
fala desdenhosa da patroa sobre a aprovação de 
Jéssica no vestibular (o mesmo que reprovou seu 
filho), que mantém o viés de classe: Ela estudou, 
passa… Também, é só isso que ela faz 1 – como se 
fosse moralmente imperdoável que uma filha de 
empregada pudesse se dedicar integralmente aos 
estudos, tomando o lugar que estaria destinado, por 
“mérito”, a seu filho.

Seguindo o padrão estamental desvelado no 
filme, a exploração do trabalho infantil, incluindo 
o trabalho doméstico, ainda é bastante comum no 
Brasil, apesar de a legislação somente permitir a 
contratação de adolescentes entre 14 e 16 anos de 
idade na condição de aprendiz. Segundo estimati-
vas nacionais, quase metade da população começa 
a trabalhar antes dos 14 anos, em tipo de venda e 
uso do corpo considerado “natural” e moralmente 
aceitável para famílias pobres que precisam da ajuda 
de todos os membros para garantir seu sustento 10. 

O acesso à universidade, especialmente à 
pública, de maior excelência, é visto como direito 
dos filhos das elites e classes médias, premiados 
pelo “mérito” da loteria social. Na prática, este 
acesso se limita àqueles que frequentam escolas 
privadas e cursinhos pré-vestibulares, comparti-
lhando perspectivas de futuro e cultura cosmopo-
lita – sutilmente representada no filme pelas cami-
setas usadas pela empregada, provindas de viagens 
que ela obviamente não fez. Confirma-se o direito 
estamental de classe, invisível mas natural, exclusivo 
dos cidadãos de “primeira classe”.

Uma leitura subversiva do filme se revela nas 
cenas em que Jéssica é flagrada estudando, confir-
mando a ideologia contemporânea da meritocracia, 
que mantém invisível um movimento de discrimina-
ção positiva por meio de políticas públicas afirma-
tivas, como as cotas para estudantes negros, qui-
lombolas, indígenas e oriundos do ensino público. 
Na meritocracia, embasada na organização fordista 
de produção, na qual a racionalidade adquire lógica 
própria e estabelece meios eficazes para alcançar 
objetivos, passa-se a organizar a vida sob o advento 
da tecnociência, que participa diretamente do pro-
cesso produtivo. 

Nessa sociedade do conhecimento, as ideias 
emanam direta e naturalmente do funcionamento 
das organizações e das leis de mercado, sem pro-
dutores palpáveis. O discurso da competência é 
incorporado, invalidando indivíduos e classes sociais 

como sujeitos da ação, tornando-os átomos priva-
dos que aprendem a ser especialistas competentes. 
Divide-se a sociedade entre os que possuem poder 
porque possuem saber e os que não possuem poder 
porque não possuem saber. A felicidade se realiza na 
competição e no sucesso de quem vence. A univer-
sidade acaba alimentando essa ideologia da compe-
tência ou do mérito, vendida cotidianamente pelo 
aparato educacional e pelos meios de comunicação. 
Formam-se hiperespecialistas, mas incompetentes 
sociais e políticos, porque pensam de forma frag-
mentada e limitada 22.

Entretanto, essa ideologia meritocrática 
esbarra na realidade social. O investimento pes-
soal e familiar para desenvolver o interesse em 
um futuro bem-sucedido e o pensamento pros-
pectivo – pautados em esforço, concentração, dis-
ciplina, autocontrole e tempo disponível para assi-
milar conhecimento – é privilégio de quem pode 
comprar tempo livre e prestígio social. Às classes 
empobrecidas nega-se não só o capital econômico, 
mas também cultural. Já nas classes dominantes, 
os estímulos, desde a infância, à capacidade inte-
lectiva e à autoestima preparam o indivíduo para o 
sucesso (ou o insucesso) na escola e na carreira 11. 
Por isso políticas públicas de discriminação positiva 
são imprescindíveis. Elas possibilitam o acesso dos 
“despossuídos” não só a bens de consumo, mas a 
bens culturais, como escolarização.

Nas últimas décadas, políticas afirmativas e de 
inclusão social – embora fiquem aquém de neces-
sidades históricas – têm sido contestadas por uma 
classe média pretensamente alçada à elite nacional. 
As cotas nas universidades, somadas à introdução 
do Exame Nacional do Ensino Médio, são percebi-
das por essa “elite” como ataque a direitos herda-
dos, como o de acesso a universidades públicas. 
No entanto, a “seleção social”, naturalizada como 
mérito, pode ser facilmente contradita por dados. 
Basta considerar os altos percentuais de jovens 
mais pobres que não conseguem completar o 
ensino fundamental ou médio, enquanto no quin-
til mais alto de renda estão os jovens que tiveram 
acesso ao ensino superior. O ensino superior tem 
sido privilégio da parcela mais rica da sociedade,  
uma população autodeclarada “branca” 23. 

Essa desigualdade vem acompanhada de 
xenofobia, representada em Que horas ela volta? 1 
pela segregação espacial e social infligida aos tra-
balhadores nordestinos emigrados. Disfarçada 
de trocas competitivas entre parceiros formal-
mente livres e iguais no mercado de trabalho, a 
meritocracia torna invisíveis as desigualdades e 
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hierarquias conformadas por posições de classe, 
transmitidas de geração a geração. A religião, a 
família e o sistema escolar, entre outros apara-
tos, funcionam como padronizadores ideológicos 
de “oportunidades” que na realidade impedem 
a mobilidade social. As relações ideológicas capi-
talistas fundamentam-se nos sempre disponíveis 
exemplos de homens que “se fizeram” partindo do 
nada, mantendo a visão de oportunidades aber-
tas a todos 5. Entretanto, a sociedade é conside-
rada democrática quando institui e amplia direitos 
sociais reais de inclusão equitativa.

A cidadania, definida na democracia liberal 
como garantia de direitos civis, assume na demo-
cracia participativa sentido ampliado que abre o 
campo de lutas populares por direitos econômicos 
e sociais, opondo-se aos interesses e privilégios da 
classe dominante, o que propicia, por sua vez, nova 
cultura de cidadania, que inclui, e não separa. A his-
tória colonial brasileira, no entanto, com seu caráter 
autoritário e separatista, insiste em manter a discri-
minação negativa de negros e pobres, criando cená-
rio de total falta de perspectivas que desemboca no 
fundamentalismo religioso e midiático como única 
forma de identidade, conhecimento e poder 22,24.

A cultura da pobreza, marcada pela violên-
cia simbólica, constrói uma subcidadania que nega 
acesso equânime ao conhecimento e ao pleno 
emprego. Surgem então, como possibilidade de 
inclusão para os jovens pobres, certos valores de 
aspiração financeira e de consumo, signos externos 
de riqueza associados à hegemonia do mercado e às 
políticas neoliberais. A falta de qualificação laboral, 
no entanto, se mantém, jogando esses jovens em 
tipo desvantajoso de concorrência, de viés racista. 

Para naturalizar violências e posições sociais 
de exclusão, certos mecanismos ocultam a ideolo-
gia da dominação. A transformação dos indivíduos 
em capital humano – ou seja, em investimento para 
produzir lucro – desobriga o Estado de cumprir 
seu papel protetor e inclusivo, alargando espaços 
privados de mercado e encolhendo espaços públi-
cos democráticos, o que impede que se construa 
a identidade como algo positivo 24. Como ressalta 
Florestan Fernandes 25, a revolução burguesa no 
Brasil, amalgamando-se a forças sociais retrógra-
das, não foi capaz de implementar a democracia 
liberal, condenando o país ao subdesenvolvimento 
interno e à subserviência ao capital externo, o que 
permite às elites nacionais “brancas” manter seus 
sapatos envernizados distantes da senzala, hipocri-
tamente desconhecendo-a, apesar de dormirem e 
acordarem com ela.

Considerações finais

A escolha do filme Que horas ela volta? 1 mos-
trou-se acertada para estimular o pensamento 
crítico de estudantes de graduação em fase de 
estágio-serviço, dado o engajamento observado no 
decorrer do debate e as relevantes temáticas bioéti-
cas suscitadas. Recomenda-se, portanto, atividades 
como essa para alcançar objetivos semelhantes.

A partir do filme foi possível abordar antago-
nismos socioeconômicos e culturais da sociedade 
brasileira, constituidores de preconceitos sociais, 
violências simbólicas, machismo, racismo e autori-
tarismo, tão perceptíveis no Brasil contemporâneo. 
O debate que desvela essas patologias sociais resis-
tentes em nosso cotidiano pôde ampliar a reflexão 
ética dos futuros profissionais e seu entendimento 
da sociedade e de sua participação social como pro-
fissionais e seres ético-políticos comprometidos com 
o trabalho no sistema de saúde brasileiro. 

O emprego doméstico, elemento central do 
filme, representa a manutenção da exploração de 
um trabalho feminino socialmente desqualificado, 
em relações de submissão que constituem o Brasil 
atual mas remetem ao período escravista. A análise 
coletiva dos estudantes evidenciou a importância 
de superar a subalternidade, o poder despótico 
do mando patriarcal e o trato social autoritário e 
exploratório, especialmente da mulher trabalha-
dora, a fim de constituir nova civilidade. Apontou-se 
a necessidade de mudar o olhar sobre a própria 
divisão de papéis no trabalho e na família brasileira, 
contestando o uso do trabalho doméstico e dos cui-
dados da família como violência simbólica.

No filme, à medida que tem sua realidade con-
trastada com a forma de viver da filha, Val passa a 
problematizar sua subserviência. Tomando consciên-
cia de sua condição de mãe ausente e, ao mesmo 
tempo, mãe substituta do filho da patroa, com per-
das pessoais irreparáveis, ela sugere a si mesma 
novas possibilidades de vida. A consciência de si no 
mundo se torna elemento constitutivo da busca por 
reduzir desigualdades e preconceitos historicamente 
construídos. Nesse sentido, a ampliação de direitos 
no âmbito do trabalho, da saúde e da cultura, ou seja, 
o avanço do processo civilizacional, dá protagonismo 
à ética. Apesar dos recuos temporários, esses pro-
cessos afirmam cada vez mais o lugar da senzala na 
história brasileira, especialmente no impulso às polí-
ticas públicas afirmativas. Assim, mantém-se central 
o debate bioético sobre uma ética mínima necessá-
ria, uma ética pública historicamente defasada e uma 
ética da justiça ainda incipiente.
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