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Este artigo se fundamenta nos argumentos de Richard Bernstein em defesa da 
postura crítica de Foucault, contextualizados a partir do debate com Habermas, 
para quem a teoria foucaultiana do poder se ressentiria da explicitação de seus 
fundamentos normativos. Procuramos indicar, baseados na conferência sobre a 
função do autor, de 1969, o modo como tal postura se materializa precisamente 
na recusa em assumir uma posição de enunciação vinculada à proclamação 
tanto da Verdade quanto do Bem. Tal recusa, aqui denominada esquiva, faz com 
que a crítica seja permanente e se constitua como entrelaçamento entre trabalho 
filosófico, problematização ética e formas de subjetivação.
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Authorship and avoidance:
tought, ethics and subjectivation in Michel Foucault

The article starts with the arguments of Richard Bernstein in behalf of Foucault’ 
critical attitude in the context of the debate with Habermas, according to whom 
Foucault’s theory about power lacked the explicitness of its normative foundations. 
We tried to indicate, considering as a ground the conference about the author’s 
function, of 1969, the way in which such an attitude materializes itself precisely 
in the refusal of assuming a position of enunciation attached to the proclamation 
of the Truth as well as of the Good. Such a refusal, here named avoidance, makes 
this critique a permannent one and constitutes itself as an interlacing between 
philosophical work, ethical problematization and modes of subjectivation.

Keywords: ethics; ontology of the present; subjectivation; Foucault.

H Este trabalho resulta de pesquisa realizada com o apoio financeiro do PAIRD/UFS.
HH Doutor em Saúde Coletiva (Instituto de Medicina Social - Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro) e Mestre em Teoria Psicanalítica (Universidade Federal do Rio de Janeiro), Professor do 
Núcleo de Pós-Graduação em Psicologia Social e do Dep. de Psicologia da Universidade Federal 
de Sergipe. Membro do Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos. Endereço: Universidade 
Federal de Sergipe, Centro de Educação de Ciências Humanas, Departamento de Psicologia. 
Cidade Universitária Prof. José Aloisio de Campos - Av. Marechal Rondon s/nº - Jardim Rosa 
Elze, Sao Cristovao, SE – Brasil. CEP: 49100-000.
E-mail: dudalealc@uol.com.br

http://lattes.cnpq.br/0062453294136007
mailto:dudalealc@uol.com.br


482                  Fractal: Revista de Psicologia, v. 22 – n. 3, p. 481-496, Set./Dez. 2010

Eduardo Leal Cunha

Gostaria de me insinuar subrepticiamente no discurso que devo 
pronunciar hoje [...].  Ao invés de tomar a palavra, gostaria de 
ser envolvido por ela [...]. Não haveria, portanto, começo; e, 
em vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu seria, antes 
ao acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o ponto de seu 
desaparecimento possível (FOUCAULT, 1994b, p. 5).

Este artigo discute a postura crítica de Foucault (1994a[1984]), como condi-
ção para a “ontologia de nós mesmos”, proposta no artigo sobre as luzes, de 1984. 
Tomamos como referência a crítica habermasiana ao pensamento de Foucault 
e, como ponto de partida, a observação de Richard Bernstein (1994), segundo a 
qual o elemento central, definidor da crítica foucaultiana, ou mais precisamente 
da sua “postura” crítica, seria a dimensão retórica.1 A partir da proposição de uma 
“retórica da ruptura” (BERNSTEIN, 1994), que marcaria o trabalho filosófico de 
Foucault, Bernstein pretende responder a Habermas (2000) e a outros críticos do 
filósofo francês que veem, nas suas formulações, “confusões, contradições e in-
coerência” (BERNSTEIN, 1994, p. 213) e, sobretudo, o acusam de não explicitar 
os fundamentos normativos que orientariam o trabalho crítico.

Contra a existência de “fundamentos necessários” – o que implicaria a 
afirmação, em Foucault, de um valor, cujo estatuto seria necessariamente uni-
versal e se materializaria como Verdade ou Bem – a resposta proposta por Berns-
tein destaca a linguagem, na medida em que práticas discursivas se articulam 
com determinadas posturas éticas. Assim, para Bernstein, com a valorização da 
dimensão ética das práticas discursivas em Foucault, como eixo do seu trabalho 
filosófico e condição de seu modelo de crítica – predominantemente local e não 
global, ao contrário do modelo habermasiano, teríamos o entrelaçamento de 
pensamento, ética e subjetivação.

Partindo de tal “retórica da ruptura”, nos interessa buscar, na obra do fi-
lósofo francês, antes mesmo da explicitação da problematização ética, nos anos 
1980, marcas de entrelaçamento, nas quais o trabalho filosófico e a verdade e sua 
enunciação se vinculam a modos de construção de si.

Procuraremos identificar, tanto no texto sobre a função autor (FOUCAULT, 
2006a), no qual estão em questão as relações entre sujeito e obra, quanto, embora 
em menor medida, na aula inaugural do Collège de France, conhecida como A 
ordem do discurso (FOUCAULT, 1996), o desdobramento de tal “postura crítica” 
em uma atitude, ao mesmo tempo retórica e subjetiva, que descreveremos como 
esquiva. Vincularemos, também, tal atitude à recusa em enunciar uma verdade 
ou valor absolutos, sem que, ao fazer isso, seja necessário, contudo, renunciar à 
crítica ou a um horizonte ético-político. 

Poder, valor e norma na crítica foucaultiana

No texto sobre a Aufklärung2 (FOUCAULT, 1994a), segundo Bernstein, po-
demos localizar a resposta foucaultiana àqueles que, como Habermas, o acusam de 
chegar a contradições performativas por conta da existência implícita, necessária 
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e ao mesmo tempo negada, de fundamentos normativos em sua obra.  Ali, o pen-
sador francês recorre a Kant para se inserir na linhagem do pensamento moderno 
– como herdeiro do movimento crítico – ao mesmo tempo em que anuncia, como 
marca da modernidade, não a produção de uma normatividade própria, como pre-
tende Habermas (GIACÓIA JUNIOR, 1994), mas a interrogação sobre o presente 
e a crítica da própria experiência moderna, especialmente quando é centrada na 
razão e na subjetividade, o que o aproxima da linhagem nietzschiana. 

Com isso, Foucault pretende não apenas filiar-se à tradição crítica do ilu-
minismo, ao mesmo tempo em que se afasta do que descreve como humanismo, 
mas também escapar a qualquer forma daquilo que descreve como chantagem 
iluminista, a qual deixaria o irracionalismo como única alternativa à racionalida-
de moderna nascida nas luzes e vinculada ao princípio de subjetividade. Ao con-
trário, indica Foucault, é traço distintivo da modernidade, não apenas em Kant, 
mas também em Baudelaire, a permanente interrogação e construção de si. É 
deste modo que Foucault define seu trabalho: como crítica permanente na forma 
de uma “ontologia de nós mesmos”. 

Com base na apologia empreendida por Foucault, em última instância de 
seu próprio método e da sua forma de compreender a modernidade e a racio-
nalidade moderna, os quais são articulados a uma compreensão específica do 
trabalho filosófico, Bernstein procura, ao mesmo tempo, localizar o cerne da 
postura crítica de Foucault e responder aos críticos de tal postura, especialmen-
te Nancy Fraser e Habermas.

Bernstein constrói a sua argumentação em três estágios: destacar, no texto 
sobre a Aufklärung, os pontos que se referem especificamente à crítica e suas con-
dições; analisar as principais objeções ao pensamento de Foucault, as quais pre-
tendem expor suas “confusões, contradições e incoerência”; e retomar a defesa 
de Foucault e de alguns de seus seguidores para, a partir daí, propor uma resposta 
à questão de “qual é o ethos filosófico que poderia ser descrito como uma crítica 
permanente da nossa era histórica” (BERNSTEIN, 1994, p. 214).

Temos, então, traçados dois caminhos: tomando como referência a “His-
tória da loucura” para descrever Foucault como crítico da razão, especificamente 
da razão monológica, que marca a tradição do ocidente moderno e tem, no pensa-
mento de Kant, uma de suas matrizes fundamentais (HABERMAS, 2000, p.335), 
Habermas aponta como, em tal crítica, se desenham as linhas de continuidade 
entre a obra citada e a leitura das ciências humanas de As palavras e as coisas e 
Arqueologia do saber. Em contrapartida, Bernstein sublinha, no texto de 1984, 
sobre o esclarecimento, o fio que une Kant a Foucault e, ao mesmo tempo, o dis-
tancia de Habermas - a busca da diferença do presente, sem apelo à totalização 
ou à realização futura. Nesta busca, ocupam lugar fundamental o uso da razão e 
da liberdade, que ela possibilita, e a crítica necessária a este uso, pois se trata de 
uma razão que deixa a menoridade e ascende à maioridade. Marcada por esse uso 
maior e livre da razão, a modernidade é definida efetivamente não como época 
histórica, mas como ethos, como atitude (BERNSTEIN, 1994, p. 215).
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Para compreendermos exatamente o alcance da provocação feita por Fou-
cault e da leitura empreendida por Bernstein, é importante ter em mente que a 
crítica de Habermas a Foucault se inscreve numa linha de continuidade à crítica 
habermasiana a Nietzsche, no centro da qual está a definição do que seja a razão 
– e dos seus limites – e a possibilidade, perseguida tanto por Nietzsche quanto por 
Foucault, de exercer uma crítica radical da razão, em especial nos seus vínculos 
com a experiência moderna, sem cair no puro e simples irracionalismo (GIA-
CÓIA JUNIOR, 1994). Importante perceber também que as divergências entre 
Foucault e Habermas, e em especial as reticências de Habermas à concepção 
foucaultiana de poder, se vinculam à possibilidade, implicada, em última instân-
cia, na proposta do filósofo alemão, de uma crítica exterior às relações de poder, 
ou seja, de uma independência da razão e do saber em relação ao poder, o que 
torna difícil aceitar a concepção foucaultiana de um poder capilar, onipresente. 
(KELLY, 1994).  Portanto, sobretudo visando tal concepção de poder, que poderia 
pôr abaixo o exercício filosófico no qual está envolvido e ocupam lugar necessá-
rio o consenso materializado em normas éticas universais e a crítica global, é que 
Habermas se lança contra a concepção foucaultiana de uma crítica necessaria-
mente local, na qual não há lugar ou esperança para universais.

Voltando à leitura do texto de Foucault proposta por Bernstein, a experiên-
cia moderna e, mais precisamente, a experiência da crítica, se define como ethos, 
como atitude, ou postura, correspondendo ao uso crítico da razão; portanto, a for-
mas particulares de subjetivação. É nesse sentido que Foucault alinha Baudelaire 
a Kant e se aproxima do modernismo estético, centrado no projeto de permanente 
construção e transformação de si. É também nesse sentido, por uma tessitura 
entre ética e estética, que Foucault se enuncia moderno e se reconcilia, em certa 
medida, com a racionalidade de sua época, embora, talvez fizesse questão de fri-
sar, seja sempre necessário ir um pouco mais longe, na crítica ou na construção e 
transformação de si: “a modernidade baudelariana é um exercício onde a extrema 
atenção ao real é confrontada à prática de uma liberdade que ao mesmo tempo 
respeita este real e o viola” (FOUCAULT, 1994a, p. 570)

É importante contextualizar a formulação de tal postura crítica no quadro 
dos últimos escritos de Foucault e mais precisamente no campo da sua interro-
gação ética do problema do sujeito. É como desdobramento da problematiza-
ção do sujeito que o tema da ética, sobretudo do exercício ético (FOUCAULT, 
2001[1981-1982]), ganha lugar central – ao menos de modo mais explícito – na 
obra do pensador francês. 

Não existe essência oculta a ser descoberta, não existe 
profundidade oculta revelando o que verdadeiramente 
somos, existe apenas a tarefa de produzir ou inventar a nós 
mesmos. Isto é o que Foucault chama ética em seus escritos 
tardios (BERNSTEIN, 1994, p. 215).
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É também nesse momento, correspondente aos anos 1980, que a própria 
ideia de problematização aparece com maior frequência em seus textos, referin-
do o trabalho do pensamento cada vez menos à “busca metódica da solução” e 
sim, prioritariamente, a “instaurar uma distância crítica, reencontrar os proble-
mas” (REVEL, 2008, p. 111).

O que temos é a imbricação entre sujeito e pensamento, na qual ambos 
são postos em questão por essa atitude que se propõe como ontologia, não ape-
nas a vasculhar o que somos e como nos tornamos, mas a indagar o que pode-
mos e não podemos ser, ou seja, a perguntar sobre os limites ou fronteiras para 
o sujeito e para o pensamento. Vale ressaltar que, por não se tratar de sujeito 
ou de pensamento absoluto, mas daquilo que efetivamente somos e pensamos, 
tal crítica deve ser não apenas experimental, mas também local e específica 
(BERNSTEIN, 1994, p. 217). Estamos aqui tanto no campo da experiência – o 
que significa a inserção em determinada malha discursiva e rede de práticas 
(FOUCAULT, 1984, p.10), ou, mais amplamente, num universo particular e 
concreto de possibilidades e impossibilidades – quanto no registro do contin-
gente e do micro e, por isso, a importância dos pequenos gestos, atos, palavras 
e silêncios, tão preciosos à retórica foucaultiana.

Em seu segundo movimento, tendo já destacado os elementos centrais da 
apologia foucaultiana à crítica, Bernstein se debruça sobre as objeções a Fou-
cault. Vale lembrar, como fica claro no texto de Habermas (2000), que é a entrada 
em cena da noção de poder – do modo e do lugar singulares com que tal noção 
se apresenta no pensamento de Foucault, sobretudo no que se descreve como 
“genealogia do poder” que, para seus adversários, o entendimento foucaultiano 
da crítica se torna confuso, incoerente e contraditório, fazendo com que sua pro-
posição ética e formulação metodológica sejam postas em questão.

Nos autores retomados por Bernstein – Fraser, Taylor e Habermas – o 
ponto comum destacado é a necessidade da explicitação dos fundamentos nor-
mativos da crítica. É o lugar supostamente obscuro que o valor e a verdade 
ocupam, na crítica de Foucault, que fará Habermas descrever, como uma das 
características do seu pensamento – ao lado do que define como presentismo e 
relativismo absoluto o “criptonormativismo”.3 

Segundo as objeções destacadas por Bernstein, o que se coloca em jogo, 
além da própria inteligibilidade das críticas ao biopoder e às formas modernas de 
disciplina e controle dos corpos, é a potência da postura ética de Foucault. Esta 
postura parece se sustentar em um regime de verdades e valores, que nunca são 
revelados nem postos em questão, embora estejam sempre operantes ao definir 
quais formas de poder devem ser combatidas e quais tipos de contrapoder ou de 
resistência precisam ser incentivados. 

Ou seja, ainda que Foucault se empenhe em recusar o apelo a qualquer Bem, 
sua crítica, mesmo que negativamente, parece sempre afirmar algum tipo de Bem. 
Nesse sentido, por exemplo, a própria ideia de poder não seria possível sem o recur-
so a categorias como liberdade e verdade (BERNSTEIN, 1994, p. 218-219).
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Habermas (2000), em particular, destaca o que descreve como aporias da 
teoria do poder foucaultiano, dentre as quais, aquela produzida na medida em 
que, como crítico da razão, Foucault teria como única alternativa – ao recusar a 
explicitação de um fundamento normativo – um relativismo absoluto, próximo 
de uma espécie de contemplação panóptica, que acabaria colocando em questão 
qualquer juízo ou condenação das instâncias de poder. 

A retórica da ruptura

A resposta proposta por Bernstein se concentrará na dimensão retórica da 
crítica foucaultiana, o que, ao mesmo tempo, traz para o primeiro plano o registro 
linguístico e nos obriga a ressaltar a dimensão estratégica da enunciação crítica. 
Com isso, já de partida, a questão axiológica pode ser percebida não como algo 
exterior ao texto, mas como elemento central à escrita ou à fala de Foucault, refe-
rida ao modo como seu texto se constrói em vista dos efeitos que pretende provo-
car em seu destinatário, e àquilo que faz com que tal crítica se dê numa “atitude 
limite”. (BERNSTEIN, 1994, p. 408). 

Seguindo as indicações de Rajchman (1993), aproximamo-nos aqui da te-
mática do estilo e, por essa via, da dimensão subjetiva do discurso, pois não é 
ninguém, além de Foucault, o responsável pelo seu ato discursivo e o estrategis-
ta a decidir-se por este ou aquele efeito a ser produzido sobre leitores e ouvin-
tes. Cumpre ressaltar que o vínculo entre ethos e retórica aparece já na tradição 
Greco-Romana, em Quintiliano, por exemplo, centrada na virtude do orador e na 
imagem que pode transmitir de si mesmo (MEYER, 2007, p. 23). O vínculo entre 
a construção de si e a arte do bem-dizer é explorado por Foucault, já propriamen-
te no contexto da problematização ética, em referência a uma hermenêutica do 
sujeito (FOUCAULT, 2001[1981-1982]).

O objetivo dessa atitude estratégico-discursiva, ainda segundo Bernstein, 
será o de promover quebras e rupturas em nosso entendimento, na medida em que 
se apóia em oposições binárias e fundamentos necessários. 

Em parte, Foucault procura quebrar e romper o discurso que 
tanto tem preocupado a filosofia moderna, um discurso no 
qual nos tornamos obcecados por questões epistemológicas e 
fundamentos normativos (BERNSTEIN, 1994, p. 222). 

Isto implica desestabilizar o leitor provocando determinadas reações e juí-
zos para, logo em seguida, colocar em questão essas mesmas reações e juízos. É 
nesse sentido que Bernstein pode afirmar que Foucault não se exime e nem põe 
em parêntesis as questões da liberdade ou da verdade; o que ele faz é produzir 
discrepâncias e desenhar movimentos que tornam tais noções instáveis de modo 
que, ao final das contas, o leitor se encontre em um verdadeiro campo minado.

Para escapar do que define como chantagem – “ou vocês aceitam a Au-
fklärung e permanecem na tradição de seu racionalismo ou vocês a criticam e ten-
tam então escapar de seus princípios de racionalidade” (FOUCAULT, 1994a, p. 
572) –, Foucault não se coloca nem contra nem a favor da racionalidade moderna 
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representada no “esclarecimento”, mas procura, a partir dessa mesma racionalida-
de, subverter as regras de inteligibilidade que a fundam. Isto significa considerar 
como ardil aquilo que parece prejudicar a inteligibilidade da obra foucaultiana. 
Este ardil visa precisamente pôr em questão tal inteligibilidade e suas regras, 
fazendo com que o leitor seja obrigado a buscar novas formas de apreensão do 
texto e, portanto, do mundo. Estamos aqui no campo próprio à problematização, 
no qual interessam menos as respostas do que o desdobrar do problema.  

Em relação especificamente ao valor ou fundamento normativo, na linha 
argumentativa proposta por Bernstein, o que se coloca em cena, no lugar de tal 
fundamento, fazendo às vezes de valor de referência e tornando possível não só a 
crítica, mas o juízo – e a indicação, por exemplo, das formas de poder que devem 
ser combatidas e das forças de resistência que precisam ser exploradas – é deter-
minado “horizonte ético-político” (BERNSTEIN, 1994, p. 225). O movimento 
tático empreendido por Foucault, aí, é manter sempre à distância o valor, aquilo 
que poderia ser tomado como norma, ainda que para isso seja preciso também 
questioná-lo e desafiá-lo, produzindo assim novos deslocamentos e a consequen-
te instabilidade dos valores e dos critérios para a decisão política. 

Embora reconheça que certas respostas à crítica a Foucault, em particular 
à sua concepção do poder e do método genealógico que a ela se associa, não 
respondam de modo inteiramente satisfatório a questão do fundamento norma-
tivo como, por exemplo, àquelas que se referem ao que Foucault define como 
perigos ou que destacam o caráter local e específico da crítica, Bernstein insiste 
na potência de tal trabalho crítico, na medida em que o pretensamente necessário 
fundamento de valor se transforma em um horizonte instável, capaz de produzir 
consequentes deslocamentos nas nossas respostas aos problemas colocados pela 
interrogação do presente e de nós mesmos. 

Tal instabilidade seria, aliás, um dos motivos pelos quais a “ontologia” 
se converte de modo necessário em um trabalho permanente. Ou seja: é no fato 
de que a resposta figurada em tal horizonte político-ético não se cristaliza como 
Verdade ou Bem absolutos, fazendo de tal horizonte uma referência contingente, 
que essa resposta será posta em dúvida, forçando-nos a colocar novas questões 
e inventar outras respostas possíveis. Este é o movimento da razão sempre em 
busca da maioridade, com o qual se transformam os modos e fronteiras possíveis 
do nosso ser e do nosso pensar.

Hesitações, desculpas, vacilos

Tal crítica, capaz de produzir instabilidade e desdobramentos, a partir da 
desestabilização do pensamento, se vincula assim necessariamente à retórica, aos 
ardis do discurso. Vincula-se também a uma “postura”, ou seja, a determinado 
ethos, que caracteriza o trabalho do filósofo. 

Procuraremos agora delinear de modo um pouco mais preciso tal “postura” 
e tal ethos, a partir de determinado movimento tático que chamaremos “esquiva”, 
e que tanto localizamos no domínio da retórica, quanto vinculamos a uma for-
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ma singular de subjetivação. É tal esquiva que, não por acaso, aparece de forma 
exemplar no texto sobre a função autor, de 1969, no qual são exploradas precisa-
mente as ligações entre um texto e seu autor. 

A busca desses elementos capazes de definir a postura crítica necessária à 
ontologia de nós mesmos, ou seja, à definição de elementos vitais à crítica dos 
nossos modos de existir, será feita, contudo, não por formulações teóricas expli-
citamente centradas na descrição ou definição das condições de possibilidade de 
tal ontologia, mas, sobretudo, por meio de algo que poderia ser tomado como um 
detalhe acidental, revelado no texto da conferência proferida diante da sociedade 
francesa de filosofia (FOUCAULT, 2006a). 

Voltaremo-nos, portanto, para o enunciado foucaultiano na medida em que 
ele nos dá pistas de sua enunciação e das estratégias que a conduzem, bem como 
das relações entre tais estratégias e seu ethos, sua atitude, podemos dizer, subje-
tiva.  Pretendemos demonstrar, a partir de certos detalhes do texto, como a cons-
trução de uma ontologia de nós mesmos, a interrogação crítica diante do presente, 
se apóia em uma postura na qual a reflexão ética se vincula a uma articulação 
necessária entre estilo de vida e retórica.

Pois o que é a retórica senão o momento exato em que a linguagem se co-
loca em ação para que aquele que a enuncia alcance certo objetivo e se coloque 
no mundo de determinada forma? Não há, na retórica, separação possível entre 
a linguagem, como código, e sua enunciação (MEYER, 2007), sua práxis, que 
se localiza na fronteira entre pensamento e experiência subjetiva, considerando 
ainda que é a interrogação dessa fronteira que marcará, em Foucault, o estilo e, 
portanto, as relações entre o autor e sua obra (RAJCHMAN, 1993, p. 11). Assim, 
a valorização da dimensão retórica da “esquiva” foucaultiana não apenas nos dará 
pistas definidoras da “postura” que possibilita a ontologia do presente, mas nos 
possibilitará uma aproximação da articulação entre tal ontologia, tal possibilidade 
crítica e a atitude subjetiva que a ética deve sustentar. Como indica Rajchman, a 
discussão sobre os vínculos entre subjetividade e pensamento não apenas passam 
a configurar aí uma reflexão ética, mas dão indicações do que se pode tomar como 
a especificidade da discussão ética na obra de Michel Foucault.

O ponto do qual partirei para tentar desfiar essa atitude retórica, pensando 
nos modos como ela pode definir e estabelecer uma crítica, será o modo particular 
pelo qual Foucault dá início à sua fala.  A primeira coisa a dizer é que o modo de 
começar, de se colocar como aquele que fala, não aparece nesse texto como evento 
único, mas se repete em outra fala, que tem também como objeto o discurso e suas 
vicissitudes, a aula inaugural no Collège de France, conhecida como A ordem do 
discurso (FOUCAULT, 1996). Há, nos dois textos, – na verdade, transcrições de 
exposições orais – algo da ordem da cerimônia, pois em ambos estamos diante de 
lugares de honra e poder, e talvez não seja banal que, diante de uma escuta marcada 
não apenas, como todas as outras, por relações de poder, mas por uma clara ordem 
hierárquica, Foucault escolha começar por um desvio ou uma recusa.
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Infelizmente, aquilo que lhes trago hoje é por demais 
insignificante, eu creio, para merecer sua atenção: é um 
projeto que eu queria lhes submeter, um ensaio de análise, 
do qual eu mal entrevejo apenas as grandes linhas; mas me 
pareceu que esforçando-me por traçá-las diante dos senhores, 
demandando-lhes   julgá-las e retificá-las, eu estaria, como 
bom neurótico, em busca de um duplo benefício: aquele 
primeiro de subtrair os resultados de um trabalho que ainda 
não existe do rigor de suas objeções, e aquele de fazê-lo 
se beneficiar, no instante de seu nascimento, não somente 
de seu apadrinhamento, mas também de suas sugestões 
(FOUCAULT, 2006a, p. 818).

Perguntamo-nos: se a retórica é a arte do bem-dizer com o fim declarado 
de persuadir, de vencer o outro, a arte de estabelecer um ato no qual “na boca 
daquele que fala por si ou por uma causa, o discurso deve parecer completa-
mente próprio e natural” (NIETZSCHE, 1999, p. 43), qual o valor da aparente 
depreciação do que se diz, na qual aquele que fala parece deslizar, tomando dis-
tância em relação ao que fala? Se a afirmação da retórica é afirmação do valor 
das palavras – capazes de trazer a verdade e fazê-la vencer – qual o sentido de 
retirar dessas palavras seu valor? Para que enunciar como fraca, diante daqueles 
que a escutam, a verdade que se traz? 

Apresentaremos, a seguir, nossa resposta, em três movimentos: em pri-
meiro lugar, teceremos algumas considerações sobre o que pode significar ou 
como se pode desdobrar a afirmação de que o elemento definidor da crítica 
empreendida por Foucault como postura é a sua dimensão retórica, e mais pro-
priamente um modo de retórica centrado na produção de rupturas, de quebras. 
Depois, descreveremos um movimento discursivo que nos parece caracterizar 
em mais de um momento a retórica foucaultiana e que denominamos “esquiva”. 
Por fim, pretendemos provocar os leitores com aquilo que pode ser tecido entre 
a retórica e a “esquiva” no trabalho do pensamento e como tal pensar e seus mo-
dos se materializam como modo de subjetivação e se articulam a determinadas 
formas de poder e de resistência.

A retórica, de Nietzsche a Foucault

Quanto à retórica, é importante destacar alguns elementos retirados do “Cur-
so de Retórica”, de Nietzsche (1999), e também de texto posterior – Sobre verdade 
e mentira no sentido extra moral (NIETZSCHE, 2007) –, o qual, aliás, é retomado 
por Foucault na introdução às conferências sobre a verdade e as formas jurídicas 

(FOUCAULT, 2006b); além da observação de que a interpretação habermasiana de 
Foucault, como crítico da racionalidade moderna, o localiza na tradição inaugurada 
pelo ponto de ruptura representado pelo pensamento de Nietzsche e sua “crítica 
radical da razão” (GIACÓIA JUNIOR, 1994, p. 20). Seguimos a indicação de Ro-
berto Machado, para quem é em Nietzsche que podemos encontrar as matrizes tan-
to da compreensão que Foucault terá do que é a linguagem, como também de sua 
própria práxis literária, discursiva, ou, se preferirmos, da sua retórica, tributária do 
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que Machado define como estilo nietzschiano. Ainda segundo Machado, podemos 
encontrar este estilo nietzschiano bem mais materializado em autores contemporâ-
neos de forte influência sobre Foucault, como Bataille, Klossowski e Blanchot, do 
que no próprio Nietzsche (MACHADO, R., 2005, p.10).

Em primeiro lugar, a afirmação de que a retórica é uma arte da linguagem 
cuja matéria prima ou suporte é a imaginação. Trata-se, afinal, nas artes da oratória, 
de persuadir o outro, utilizando tanto as armas de Logos quanto os poderes de Eros: 
convencer, mas, também, e prioritariamente seduzir. A retórica instala o entendi-
mento nos domínios das paixões, pois se trata exatamente de “suscitar as paixões de 
seus ouvintes para, através disso, dominá-los” (NIETZSCHE, 1999, p. 31).

Tal arte é ainda um jogo, feito não para os apaixonados pelo “verdadeiro em 
si mesmo” (NIETZSCHE, 1999, p. 29) ou pela instrução, mas pela persuasão que 
implica paradoxalmente a escuta do outro. Jogo que dispõe de regras estabeleci-
das, que se dá “no limite entre o estético e o moral” (NIETZSCHE, 1999, p. 44) e 
que não pode se descolar da própria existência da linguagem, pois, o que Nietzs-
che afirma nesse texto, é a identidade entre linguagem e retórica, a qual faz com 
que não se possa, ao falar, escapar da dimensão retórica, de arte e jogo, de tal ato.

Mas não é difícil provar que aquilo que se chama “retórico” 
como um meio de uma arte consciente, já estava atuando, 
na linguagem e em seu vir a ser, como meio de uma arte 
inconsciente e que, sob a clara luz do entendimento, a “Retórica 
é o aperfeiçoamento de artifícios que repousam na linguagem”. 
Não há nenhuma “naturalidade” não retórica da linguagem à 
qual se pudesse apelar: a própria linguagem é o resultado de 
meras artes retóricas (NIETZSCHE, 1999, p. 37). 

Terceiro elemento: tal jogo deve ser pensado não como brincadeira de 
criança, mas como enfrentamento no qual a vitória sobre o adversário deve ser o 
destino almejado. Somos assim levados a uma concepção dos atos discursivos, 
como da própria linguagem, na qual o seu objeto, a verdade, já não será objeto 
perdido a ser encontrado, escavado em algum lugar, mas o resultado de luta na 
qual as armas são precisamente os artifícios da linguagem. 

O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, 
metonímias, antropomorfismos, numa palavra, uma 
soma de relações humanas que foram realçadas poética 
e retoricamente, transpostas e adornadas, e que, após uma 
longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas 
e obrigatórias  (NIETZSCHE, 1999, p. 37).

Não há, portanto, lugar algum para a ingenuidade. Ao falar, Foucault está 
se colocando em jogo e se deslocando para frente de batalha. Assim, o que pode-
mos imaginar da sua estratégia, que nos diga da sua hesitação, das suas desculpas, 
daquilo que, ao menos em um primeiro momento, não pode ser tomado como 
outra coisa senão fraqueza?
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Pois o que temos como ponto de partida da sua fala diante da sociedade 
de filosofia é uma série de desculpas. Primeiro, porque o que falará em seguida, 
diz claramente, é algo “por demais insignificante, eu o temo, para merecer vossa 
atenção” (FOUCAULT, 2006a, p. 818); segundo, porque ele se dirigirá a seu 
mestre, no entanto, ausente. Ou seja, se não interessa quem fala, tampouco impor-
ta aquilo que será dito ou aqueles que escutam. As desculpas retornam no final, 
como encerramento da sua fala, desta feita pela insuficiência e pobreza do que foi 
dito, pelo caráter provisório, pela falta de conclusão ou síntese que possam pôr 
um ponto final ao debate (FOUCAULT, 2006a, p. 838). Isto, por outro lado, pode 
ainda ser articulado ao modo bastante frequente com que Foucault apresenta suas 
hipóteses e mesmo suas ideias mais radicais na forma de “planos” e “hipóteses de 
trabalho”, esboços ou rastros de um pensar inconcluso.

Na apresentação da conferência sobre a função autor, dirigida a filósofos, 
como na aula inaugural no Collège de France, Foucault, de algum modo, hesita, 
vacila, o que, no entanto, sobretudo se acompanharmos todo o percurso da fala e 
o modo como enfrenta as perguntas e críticas, não pode ser confundido com fra-
queza. É de força que se trata, esta é a nossa hipótese, mas força que se sustenta 
na afirmação da própria insuficiência.

Linguagem e impureza.

Na “esquiva”, ainda, para além da hesitação e da fraqueza, da indiferença ou 
insignificância do autor, enuncia-se certa desqualificação da fala, de seu conteúdo, 
descrito como provisório, precário, insuficiente. O autor, por meio dela, coloca-se 
deliberadamente do lado dos impuros, fora da pureza que marcaria a linguagem 
instituída, no domínio do dialeto, mas ao mesmo tempo, do que se sobressai.

Apenas se fala em “pureza” em um povo cujo sentido da 
linguagem é muito desenvolvido e que se tenha fixado 
sobretudo em uma grande sociedade, entre ilustres e 
instruídos. Aqui se diferencia o que vale como provinciano, 
como dialeto, e o que vale como normal, i.e. “pureza” é 
positivamente o que foi sancionado através do seu emprego 
pelos instruídos na comunidade; “impuro” é tudo que nela 
se sobressai. Assim, “o que não se sobressai” é o puro 
(NIETZSCHE, 1999, p. 39).

O que não se sobressai, diz Nietzsche, a verdade dos conceitos frios e desbo-
tados, é também a materialização presuntiva de uma hierarquia, implicando ordena-
mento de castas e classes. Afirmar-se inferior, insuficiente, revela-se também, deste 
modo, como recusa à verdade, ao menos essa verdade que nada mais é do que “o 
resíduo de uma metáfora” (NIETZSCHE, 2007, p. 39). Dessa forma, a “esquiva” 
se mostra afirmação de insuficiência em busca da força que o estabelecimento e a 
fixação da verdade parecem apagar. Nesse sentido, o que de início pode ser pensado 
como desqualificação, deve ser escutado em toda a sua potência.
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Encontramo-nos aqui com os maus costumes de Foucault (ALBUQUER-
QUE JUNIOR., 2007), seu caráter transgressivo, menor, vicioso, esquivo em re-
lação às regras e ao bom senso. Michel não é, definitivamente, BCBG,4 ele não 
quer causar boa impressão, nem, como diria Barthes (1984b), submeter-se à doxa, 
ao consenso pequeno burguês ou mesmo de esquerda. Tampouco seu pensamento 
será puro e é precisamente a afirmação de tal caráter impuro que aqui destacamos 
como elemento estratégico necessário à ação discursiva do pensador francês. Re-
tomando o texto de Nietzsche, não podemos esquecer que é a impureza e sua re-
petição, sua presença recorrente e intrusiva, sob a forma do barbarismo, que pode 
transformar a linguagem e produzir novas línguas (NIETZSCHE, 1999, p. 39). 

A impureza pode, enfim, transformar a compreensão do mundo à nossa 
volta. É nesse sentido que Barthes tomará Sade e Fourier, bárbaros modernos, 
impurezas no seio do pensamento das luzes e da revolução, como “inventores de 
língua” (BARTHES, 2005), denominação que talvez possamos aproximar, sem 
esquecer suas diferenças, da ideia de instauração de discursividade, referida por 
Foucault em “O que é um autor”. A diferença, a ser apontada, estaria no caráter 
necessariamente transgressivo do inventor contraposto às operações de institu-
cionalização – e, em certa medida, de purificação – implicadas na produção do 
autor. É contra tais regras que, na “esquiva”, Foucault se movimenta, tornando 
instáveis tanto a verdade presente naquilo que diz, quanto a posição – de saber ou 
poder – que ocupa ao dizer. Não nos esquecendo, ainda, de que a “esquiva”, como 
desvio e tomada de distância, pode ser interpretada também como preparação 
para o ataque, não apenas como fuga.

Ainda em relação ao texto sobre a função autor, ao tomarmos o que Fou-
cault nos apresenta como as matrizes cristãs para a construção e reconhecimento 
do autor, na forma dos quatro critérios de São Jerônimo – “nível constante de 
valor”; estabelecimento de “certo campo de coerência conceitual ou teórica”; 
“unidade estilística”; configuração de um “momento histórico definido e ponto 
de encontro de certo número de eventos” (FOUCAULT, 2006a, p.829-830) – a 
esquiva nos aparecerá como um primeiro e sutil, mas de modo algum insigni-
ficante, ato de recusa a essa construção. A “esquiva” foucaultiana faz com que 
seu pensamento seja lançado às feras, deixado à deriva, colocado em jogo, sem 
garantias e sem álibi. 

Força e fraqueza: a potência do esquivar-se.

O pensamento, colocado à disposição de seus interlocutores, será assim 
impuro, sem valor constante, atravessando diversos campos de coerência e fa-
zendo com que os conceitos se desdobrem e se ressignifiquem de acordo com 
os interesses táticos do momento, sem unidade e navegando entre diversos mo-
mentos históricos. Pensamento cuja relação com seu autor será, sobretudo, senti-
mental, referida não à detenção de um lugar do qual se pode enunciar a verdade, 
mas a gostos, prazeres, emoções, risos, surpresas, ou “qualquer outro sentimento” 
(FOUCAULT, 1994b, p. 237). Encontra-se aí o que me parece ser o sentido maior 
do que chamo de esquiva na retórica foucaultiana, sobretudo na medida em que 
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tal retórica se articula à crítica da razão, ou, mais propriamente, da racionalidade 
moderna. Tal esquiva é antes de tudo recusa e tem como ponto de partida a sub-
versão da autoridade daquele que fala. Seu efeito é a quebra das hierarquias que a 
institucionalização da linguagem e do saber inevitavelmente produzem.

Vale destacar que tal aproximação com o registro do sentimento contribui 
para confirmar a inserção de Foucault em certa linhagem da crítica da razão e do 
conhecimento cujo ponto inaugural, segundo Habermas, pode ser localizado na 
obra de Nietzsche (GIACÓIA JUNIOR, 1994). Nesta linhagem, entram precisa-
mente em cena as sensações e os afetos, de modo que a vida possa ser tomada 
“como um complexo de valores e de interpretações elaborados a partir de nossos 
impulsos e pulsões” (MACHADO, B., 2006, p. 87), o que nos leva a pensar ne-
cessariamente em outra forma de racionalidade, a ser contraposta àquela vincu-
lada ao princípio da subjetividade, alvo preferencial da crítica nietzschiana e, no 
nosso entender, também de Foucault.

Por outro lado, vislumbra-se aí a afirmação de uma força que não se sus-
tenta no esmagamento do outro, ou em sua desqualificação, mas na sustentação 
da possibilidade de escutas recíprocas. O ato discursivo de Foucault, assim, nos 
parece próximo de toda a defesa da hospitalidade e da singularidade contra opera-
ções de universalização que acabam por se constituir em processos de hierarqui-
zação e apagamento das diferenças; defesa do poder disruptivo que a alteridade 
pode ter, sobretudo, nos jogos de verdade, que marcam as relações de poder e os 
movimentos de resistência, temas que marcam as obras de pensadores vincula-
dos diretamente ou indiretamente à sua herança teórico-política, como Derrida 
(2003), Agamben (1990) e Jean Luc Nancy (2000), todos, aliás, também forte-
mente marcados pela obra nietzschiana.

Retomando: se a retórica, na forma de uma retórica da ruptura, aparece 
como marca diferencial da postura crítica de Foucault, a qual torna possível a 
“ontologia de nós mesmos”, e se tal retórica se configura, sobretudo, como práxis 
da linguagem em seus artifícios, com vistas ao enfrentamento do outro e à afir-
mação de determinada verdade, o que temos com a “esquiva” foucaultiana é a 
afirmação paradoxal da insuficiência da verdade, capaz de operar uma espécie de 
sabotagem na própria expectativa da verdade vitoriosa.

Aproximamo-nos aqui da perspectiva barthesiana, segundo a qual todo 
discurso vitorioso se converte imediatamente em ideologia – fala arrogante – e 
discurso de poder (BARTHES, 1984a). A esquiva foucaultiana tem, deste modo, 
como alvo estratégico, o deslizamento da verdade que ela mesma enuncia. É des-
se modo que Foucault pode instalar-se no lugar – de poder e de saber – de quem 
fala, sem se deixar aprisionar em tal lugar. Escapando a essa armadilha, a crítica 
se sustenta em enunciados que são postos em jogo precisamente para contaminar 
a pureza da inteligibilidade e da linguagem hegemônicas. 

Por isso, em sua retórica da ruptura, ou não há lugar para sínteses e gene-
ralizações ou tal lugar é posto em permanente deslocamento, do mesmo modo 
que o horizonte ético-político; é isso que, talvez, os seus críticos preferissem 
ver cristalizado em um fundamento normativo. Seu pensamento se configura 
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e se afirma na multiplicação das perguntas e no desdobramento dos conceitos, 
recusando-se estrategicamente a dar a resposta final ou reconhecer a própria 
vitória. Só assim ele pode fazer falar aqueles em cujo silenciamento se apoia a 
pureza da racionalidade hegemônica.

Notas
1 A ideia de uma dimensão retórica na escrita e na fala foucaultianas aparece tanto em Bernstein 
(1994) quanto em Rajchman (1993), aí discutida, sobretudo, em relação à noção de estilo. Ela é 
também explorada por Machado, R. (2005) numa investigação das relações de Foucault com a 
literatura. Em todos esses autores está em jogo não apenas a referência à retórica, como arte da 
persuasão, e ao uso de artifícios, que pretenderiam convencer o leitor ou seduzi-lo, mas, sobretudo, 
à valorização de uma dimensão estratégica das práticas discursivas que, em Foucault, se articula à 
problematização das relações entre sujeito e verdade.

2 O termo alemão Aufklärung, que pode ser vertido ao português como esclarecimento, luzes 
ou mesmo iluminismo, refere-se ao movimento filosófico que se iniciou na França, no século 
XVII, e que conheceu seu apogeu no século XVIII, conhecido como século das luzes. Em 
linhas muito breves, seu elemento definidor era a afirmação do homem como dotado de razão 
contra o pensamento teocêntrico. É Kant  quem nos dá, precisamente no opúsculo que Foucault 
(1994a[1984]) toma como base para seu texto de 1984, a sua definição clássica: “Iluminismo é a 
saída do homem da sua menoridade. A menoridade é a incapacidade de se servir do entendimento 
sem a orientação de outrem. Tal menoridade é por culpa própria, se a sua causa não residir na 
carência de entendimento, mas na falta de decisão e de coragem em se servir de si mesmo sem a 
guia de outrem. Sapere aude! Tem a coragem de te servires do teu próprio entendimento! Eis a 
palavra de ordem do Iluminismo.” (KANT, 1784)

3 Com o termo criptonormativismo, acreditamos que se resume a principal crítica ao pensamento 
de Foucault, desenvolvida por Habermas e outros autores, e tomada como ponto de partida por 
Bernstein: a não explicitação dos fundamentos normativos de sua teoria e crítica do poder. Com 
esse termo, Habermas acusa a presença em Foucault da “parcialidade arbitrária de uma crítica que 
não pode justificar seus fundamentos normativos” (HABERMAS, 2000, p. 387) e questiona o fato 
de que no pensador francês encontraríamos “uma historiografia que se declara axiologicamente 
neutra” (HABERMAS, 2000, p. 398), mas em verdade oculta os valores que a orientam. 

4 Bon chic bon genre: que podemos traduzir por algo como “bom estilo, alta classe” é um guia 
francês, bastante popular, do que é aceito e valorizado socialmente, dos nomes que se deve dar aos 
filhos ao modo de falar e hábitos de consumo; do que, enfim, pode causar uma “boa impressão”. 
Ver: http://www.bcbg-france.com
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