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REsumo

Quando os mortos estdo mortos eles se tornam inexistentes? Esse campo de
indagagdo abre o seminario. As teorias sdo produzidas por dispositivos sociais,
historicos, culturais e nos informam sobre a nossa maneira de viver. Interessa
a autora investigar a experiéncia de luto como resisténcia dos mortos ao
esquecimento. Analisa romances, séries americanas de televisdo e trabalhos
etnograficos como efeitos de um movimento que resiste, como intervengoes pelas
quais os mortos falam. Lan¢a mdo dos contrastes em busca de algo que nos
informe sobre nos mesmos, e que ndo reduza a riqueza dos multiplos sentidos do
luto a aspectos patologicos.
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MOURNING NO MORE - THINKING WITH THE DEAD

ABSTRACT

Would the dead become nonexistent after death? This field of investigation opens
the seminar. Theories are produced by social, historical and cultural devices
and provide information about our way of living. The authoress is interested in
discussing the mourning experience as a resistance of the dead to the sinking into
oblivion. She analyses novels, American TV series and ethnographic studies as
effects of a movement that resists, interventions through which dead people speak.
She also uses contrasts, seeking something that tells us about ourselves and do not
oversimplify the multitude of meanings of mourning to its pathological aspects.
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Neste texto abordarei a questao do Iuto e a forma como as teorias infor-
mam nossa maneira de vivé-lo. Gostaria de mostrar, com esta questao, um outro
aspecto sobre como a nossa forma de vivenciar a experiéncia pode estar ligada
as teorias que descrevem esta experiéncia, € como estas teorias estdo articuladas
a dispositivos sociais, historicos ou culturais. Gostaria também de mostrar nao
somente sua contingéncia, mas o fato de parecerem emergir, por razdes ainda
obscuras para mim, uma série de bolsdes de resisténcia. E gostaria igualmente
de lhes falar deste assunto, pois ele me permite ensinar-lhes a buscar, fora dos
nossos lugares habituais de pesquisa, para pensar no que acontece conosco ou,
pelo menos, tentar fazer um diagndstico. Quero falar dos romances ndo tdo bons
e das séries televisivas, sobretudo, das americanas. Em setembro de 2008, apa-
rece nas livrarias o livro do comediante Patrick Chesnais, /I est ou Ferdinand?
(“Onde esta Ferdinand?”). Este livro foi escrito ap6s a morte acidental de seu fi-
lho, ha aproximadamente dois anos. A jornalista do periddico Libération, Alexan-
dra Schwartzbrod (2008, online), no artigo que lhe consagra, sublinha o fato de que
este livro ¢ um verdadeiro didlogo: “sim, nds dissemos dialogo, pois Ferdinand
esta ali vivo, em cada palavra”. Durante algum tempo, o pai deixou mensagens
na caixa postal do celular do filho. Hoje, sdo cartas: “Falando de ti, evocando-te,
eu espero que vivas mais alguns anos, de outra maneira” (CHESNALIS, 2008, p.
22) registra o pai. Mas a jornalista visivelmente ndo pode dar a devida dimensao
aquilo que ela sublinha como eficaz, pois, ao tecer comentarios sobre o livro, ela
se encaminha para uma interpretagdo completamente diferente aquela proposta
por Nicole Garcia, realizadora e amiga do comediante, para quem as cartas teriam
sido uma forma de sobrevivéncia para o pai.

O que nos diz esta interpretacdo a qual a jornalista se agarra com tanta
avidez? Segundo que regime de mal-entendidos devemos compreendé-la? Pois
as palavras do pai, em lugar algum, assinalam que se trata de sua propria sobrevi-
véncia, trata-se de fazer viver um desaparecido, um desaparecido cuja evocagdo
—ou invocagdo? — , num dialogo, oferece uma prorrogacao de existéncia. E o que
esta prorrogacdo implica € que, nas condi¢des de sua realizagdo, se ndo prestar-
mos mais atencdo aos mortos, eles deixam de existir.

Se me prendo a este mal-entendido, a este fato de ndo querer entender, ¢
porque me parece que, hoje, creio poder encontrar aqui e acola focos de resis-
téncia aquilo sobre o qual ele se fundamenta. O que Nicole Garcia subentende
na sua resposta esta evidente para alguns dentre nds: quando os mortos estio
mortos, eles se tornam inexistentes. Este pressuposto € certamente 6bvio, mas
visivelmente, temos que relembra-lo. E se temos que relembra-lo, é porque ele
ndo ¢ compartilhado por todos, permanecem algumas duvidas e, de todo modo,
algumas duvidas quanto a razoabilidade das pessoas.

De inicio, vamos sublinhar que este pressuposto esta longe de ser compar-
tilhado por todo mundo. A etnopsiquiatria nos ajudou consideravelmente com
relagdo a este assunto: 0 que nos ensina o encontro com outras culturas nos re-
mete a nossa singularidade, eu diria mesmo a esta espantosa excec¢ao cultural que
constitui nossa tradi¢do dos mortos. Somos praticamente 0s Unicos a pensar que
quando os mortos estdo mortos, eles estdo mortos.
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Se bem que, se pensarmos, esta ideia de que “quando os mortos estdo mor-
tos, eles estdo mortos” pode ser geralmente compartilhada. E a forma de com-
preender esta frase, o que ela da a entender, que muda consideravelmente: entre
nos, esta frase designa o que chamamos uma tautologia, ndo fazemos sendo dizer
a mesma coisa na primeira e na segunda parte da frase, ndo acrescentamos nada.
Mas, numa outra cultura, esta frase poderia designar algo completamente diferente,
a repeti¢do ndo induz a uma tautologia, mas oferece um deslizamento de sentido. E
um pouco como no caso da expressao, comum entre nos, onde podemos dizer que
um tostao € um tostdo; neste quadro, sabemos que o segundo termo nao equivale
ao primeiro, que ha um ganho de significado na passagem de um lado para o outro
do verbo, e que o verbo ser, longe de designar a equivaléncia, passa a recusa-la, a
enriquecé-la: um tostdo ¢ mais que um tostdo quer dizer exatamente que um tostao
vale mais que um tosto, se prestarmos atencao. Ha um superenriquecimento nesta
pseudo-equivaléncia. O termo superenriquecimento ndo foi escolhido ao acaso;
ha um superenriquecimento bancario, o segundo tostao vale mais que o primeiro
que o anuncia e o traz, mas ha também o que eu assinalava como um significado
possivel: um tostdo ndo valera um tostao se prestarmos atencao a ele. Este desliza-
mento da tautologia buscando algo mais torna-se mais pertinente ainda quando se
trata da morte, ou melhor, dos mortos: o superenriquecimento deve igualmente ser
compreendido em termos como “amar mais ainda”.

“Quando os mortos estdo mortos, eles estdo mortos”, neste quadro, e quan-
do deixamos a tautologia leiga que obriga os vivos a se resolver com relagao a
inexisténcia dos mortos, designa entao um processo, um processo de transforma-
¢do que ndo nega a existéncia, que, ao contrario, afirma certos modos de existén-
cia, e consequentemente certos modos de presenca. E é o que a etnopsiquiatria
nos ensina: a repeticao “quando os mortos estdo mortos” indica que uma meta-
morfose estd em andamento.

Tobie Nathan (NATHAN; DAGOGNET, 1999, p. 108) conta que durante
uma de suas consultas em uma familia de Togo com conflitos muito explosivos,
quando todos gritavam, os coterapeutas comecavam a falar entre si, e que tudo
parecia ir por agua abaixo, de repente, tomado de uma intuigéo, ele pegou um
copo que estava a sua frente, o encheu de rum ¢ o jogou para o chdo gritando:
“Um morto esta reclamando aqui! Continuem a fingir que ndo ouvem ¢ acabario
por se matar!”. Todo mundo ficou calado durante um longo momento. Depois a
mae tomou a palavra para contar sua historia e os outros a escutaram num siléncio
profundo. Seu marido havia morrido ha seis anos, tendo sido encontrado num
carro, assassinado. Ora, como é comum na Africa, as suspeitas contra a mulher
foram imediatamente formuladas: o marido teria talvez sido vitima de um ata-
que de bruxaria, que ela poderia ter instigado. Era entdo preciso um longo ritual
para ao final poder inocenta-la. Ela ndo tinha conseguido suportar ¢ havia fugido
apos alguns dias. E ela acabava de ver seu marido reaparecer, seis anos depois,
na consulta. O que Nathan fez ao quebrar este copo foi obrigar as pessoas desta
familia a interrogar este ser sobre suas intengdes. O que ele esta pedindo? Era ne-
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cessario realizar uma série de agdes para responder a esta questao, para responder
a questdo do que ¢ que o morto reclama. E se esta hipotese estivesse correta, as
manifestagdes cessariam.

Interpretacao estranha, tanto quanto este pragmatismo filosofico: os mortos
reclamam e nos temos certeza de ter respondido as suas reclamagdes se eles se
acalmam e se eles aceitam deixar os vivos viver.

Esta interpretagdo, entretanto, foi durante muito tempo a nossa, apesar de
ndo pertencer a uma época tdo longinqua. Precisamos apenas voltar ao século
XII. E o que constatamos no século XII? Um fenomeno inesperado que um bom
numero de literatos da época ira transcrever e sobre o que irdo testemunhar: os
mortos retornam em massa para falar aos vivos. E, sobretudo, para reclamar.
Todos aqueles que testemunharam concordam num ponto: esta explosao de retor-
nos ¢ um fendmeno totalmente inédito. Como explicar esta explosdo? Segundo o
historiador Jean-Claude Schmitt (1994), a multiplicagdo do fendmeno esta ligada
a um fato: a invengdo do Purgatério, com efeito, muito recente. Esta invengao vai
favorecer o desenvolvimento do culto dos mortos e consequentemente a pratica
das missas e dos sufragios a ele articulados. Os mortos retornam, entdo, para pedir
ajuda para sair de 14 e somente as oragdes dos vivos podem mudar seu destino.

Quem convoca quem nesta historia? E claro, se relermos esta historia a luz
do que pensamos hoje, sdo 0s vivos que convocam os mortos. Mas, se formos ler
da forma que as pessoas a interpretavam, precisamos pensar o contrario: sao os
mortos que se tornaram aptos a convocar os vivos. E a novidade se deve a uma
mudanga: Deus agora autoriza os mortos a pedir ajuda aos vivos. O Purgatorio
seria, entdo, o efeito desta magnanimidade.

E dificil hoje pensar nestes termos. Enfim, talvez nem tanto assim, pois,
e eu vejo a prova, Schmitt (1994) ird sem cessar colocar seu leitor alerta contra
este tipo de interpretacdo: a primeira frase da primeira pagina de seu livro pode-
ria parecer bizarra, se ndo tivermos isto na cabega: “Os mortos, escreve ele, nao
tém outra existéncia sendo aquela que os vivos imaginam para eles” (SCHMITT,
1994, p.13). Ha, portanto, uma necessidade de se estar atento. E esta prevencgao
ird se repetir ao longo do livro. O que € interessante ¢ que esta prevencao faz
exatamente a mesma coisa, $0 que ao contrario das hipoteses que animam o rela-
cionamento com os mortos na Aftrica: o que as liga, o que as torna semelhantes, ¢
que ambas sdo indispensaveis a constru¢do de um novo modelo relacional com o
morto. Entretanto, a hipdtese que a morte resulte de um ato intencional, que pre-
valece frequentemente na Africa e que entdo obriga a condugdo de rituais e pro-
cedimentos, age ao contrario do trabalho de luto hipotético que informa nossos
préprios relacionamentos com os mortos. Ela € de fato o inverso exato: o modo
relacional, entre nds, deve se construir sobre a ideia de que o morto esta morto
e portanto ndo existe mais, ¢ preciso trata-lo como um inexistente; na Africa em
contrapartida, os rituais ligados a suspeita de morte intencional sdo rituais que
vao forgar os sobreviventes a aceitar a vitalidade do morto.
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Mas este alerta do historiador deve realmente ter uma importancia maior.
E posso provar que este alerta vai leva-lo (e ele ndo o pode ignorar) a dar, do
ponto de vista epistemoldgico, um grande tropego, um afastamento das exigén-
cias de sua pratica. Lembrando esta tomada de posicao leiga, lembrando que
0s mortos s6 podem existir no imaginario dos vivos, o historiador nos leva a
ler o que pensavam as pessoas do passado a luz das convicgdes do presente.
Ora, esta atitude é, no minimo, problematica: a profissao de historiador consiste
justamente em fazer o contrario. Isto aparece com mais énfase quando o autor
nos diz: “Assim pode-se compreender quem eram os fantasmas medievais. Eles
eram os mortos raros que, com obstina¢do e durante um breve tempo apos a
morte, [...] colocavam obstaculos ao encaminhamento necessario do ‘trabalho
de luto’”’(SCHMITT, 1994, p. 18). Ha aqui do que se espantar ainda mais.

O projeto do historiador que ¢ justamente de historiar, de mostrar como as
concepgoes, as relagdes, as consciéncias, os modos de existéncia serdo autoriza-
dos por certos contextos particulares parece apresentar, neste caso, um momen-
to de fraqueza. O pesquisador deveria, em principio, historiar a relagdo com os
mortos, mostrar a que ponto estas relagdes diferem das formas que as precederam
e diferem do que, hoje, caracteriza nossa relagdo com os falecidos; ele faz isso
derrapando: eis as pessoas da Idade Média forcadas a “fazer o trabalho de luto”;
eis entdo, com sete séculos de antecipacao, nossos antepassados se tornando freu-
dianos. A relagao com os mortos perde de repente toda forma de historicidade: em
todos os tempos, deviamos fazer o trabalho do luto mesmo sem o saber. O que as
pessoas da Idade Média pensavam dos mortos pode ser relativizado (eis o que a
época, por uma ou outra circunstancia historica, as pessoas acreditavam), o que
noés pensamos hoje recebe milagrosamente o privilégio de valer em toda parte, de
ser verdadeiro independentemente das circunstancias.

Parece-me que este tropeco denota alguma coisa: seja que, podendo haver
perigo na demora, ¢ preciso absolutamente se prevenir contra qualquer forma de
irracionalidade, a qualquer prego; ou ainda, a teoria do luto adquiriu tal forga de
evidéncia que ndo pode mais aparecer pelo que ela é — uma teoria relativa a uma
historia, a da luta contra as crendices religiosas ¢ populares, a da laicizagdo da
medicina, da psiquiatria e da relagdo com os falecidos.

Nao vou discutir aqui este enorme mal-entendido que € esta teoria do tra-
balho do Iuto, que a julgar pelo magnifico trabalho do psicanalista Jean Allouch
finalmente também nao nos convém, nao nos descreve melhor do que faz com as
pessoas da Idade Média. E, alids, esta critica e o fato de constatar que as pessoas
ndo vivem o luto como os psis pensam que fazem Allouch' (1995 apud MOLINIE,
2006, p. 68) escrever que ja ¢ tempo dos médicos abandonarem “esta incongruén-
cia que consiste em ndo se dar conta da diferenca entre suas ideias e as questoes
que habitam seus pacientes” e mesmo em assimild-las a simples crendices em
nome de uma posi¢do académica que nao encara sendo o vazio apds a morte.

Gostaria de voltar aquilo que me interessa neste tropeco do historiador, as-
sim como no mal-entendido suscitado em torno do livro para seu filho de Patrick
Chesnais: este tropego assim como esta necessidade de traduzir de outra forma
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(a atividade dos mortos na Idade Média, os motivos que guiam Patrick Chesnais)
nos indicam alguma coisa de n6s mesmos. Novamente vou me valer da licdo do
contraste e convocar o testemunho de outra cultura.

Tobie Nathan assistiu um dia ao trabalho terapéutico de uma curandeira das
Ilhas Reunido. O homem que estava sendo tratado apresentava sintomas do tipo
melancolia grave, incluindo um mutismo completo e uma anorexia prolongada,
desde o suicidio de sua filha que havia se jogado do alto de um penhasco quatro
anos atras. Se vocés nao se importam, vamos dar uma olhada por um instante no
que nos, informados como somos sobre as teorias do luto e da psique, diriamos
deste caso: uma primeira possibilidade, apesar de mal sustentada, nos conduziria
a elaborar a hipotese que este homem, assim como sua filha alias, apresentavam
sintomas depressivos graves, os quais poderiamos pensar hereditarios. Mas como
existe o luto, a hipotese mais simples seria dizer que este homem apresenta os
sintomas de um luto patoldgico: o trabalho intrapsiquico necessario ao trabalho
do luto ndo pode se realizar.

Ora, é aqui que a licdo do contraste pode trazer seus frutos: a curandeira
ndo vai, em nenhum momento, evocar a tristeza do pai pelo desaparecimento de
sua filha. Em nenhum momento, supde que este tipo de sentimento poderia pro-
vocar a anorexia e o mutismo em que o velho havia se enclausurado. Ela propde
a explicagdo seguinte e os rituais terapéuticos que articulam este diagndstico: a
filha teria sido possuida por um tipo de génio canibal. Quando o espirito acabou
de devorar a filha, o que provocara seu gesto suicida, ele se jogou, faminto, sobre
o0 pai, enfraquecido pela tristeza.

Trata-se entdo para a curandeira de atrair este espirito para uma armadilha,
fecha-lo num cofre e arremessa-lo do alto do penhasco.

O contraste entre as duas linhas interpretativas aparece claramente: pri-
meiro a hipotese da curandeira engloba ao mesmo tempo a doenca da filha e a do
pai e vai responder ao mesmo tempo a questdo colocada pelo suicidio e a questao
etiologica da doenga do pai. Ela vai, de alguma maneira, dar uma forma de leitura
sist€émica, por um lado englobando numa mesma corrente explicativa os dois
sofrimentos; e vai, igualmente, oferecer uma resposta pragmatica que permite
ligd-los de uma forma que permita agir.

Mas uma outra grande diferenca aparece mostrando as escolhas de nossa
tradigdo, tornando visivel aquilo que os mortos podem nos ensinar sobre nds: as
duas hipoteses que nos vém naturalmente a mente fazem ambas referéncia a pro-
cessos internos: a relagdo causal do sofrimento esta acantonada no intrapsiquico.

E ¢ assim que se estabelece nossa relagdo com os mortos, nossa psique sendo
o Unico local de seu destino. E o tinico papel que o morto tem a desempenhar ¢ o de
se fazer esquecer, ou de ser um dia substituido por um objeto substitutivo. Somos
entdo, junto com os nossos mortos, os herdeiros de uma historia, no fundo nao
muito longa, que vai da metade do século XIX com Auguste Comte a psicanalise,
passando por Charcot e suas histéricas; a historia de um processo de laicizagao
progressiva do mundo, dos seres que o compdem, daquilo que os afeta e os faz agir.
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O que o contraste que acabo de esbocar de forma muito breve pde em
evidéncia € que este processo de laicizacdo tomou a forma, tanto no dominio da
psicopatologia quanto das relagdes com os desaparecidos, de um processo de in-
teriorizacdo: do lado dos vivos, as causas do mal serdo a partir de agora psiquicas
— e ndo mais o fato de seres invisiveis dotados de intencionalidade; quanto aos
mortos, eles se tornam entidades pertencentes ao mundo interno das pessoas: o
além se tornou um além psiquico. Dai a possibilidade de encarar a relagdo com os
mortos como um trabalho essencialmente intrapsiquico, terminando, normalmen-
te, em um teste de realidade. E se os mortos resistem a proposta que lhes ¢ feita de
se tornarem entidades internas, se eles permanecem obstinados a manter contato
com 0s Vivos, sdo as ilusdes ou aos fantasmas destes ultimos que € preciso res-
ponsabilizar. De fato, nos damos conta de que a teoria do luto opera relacionada
as convicgdes que prevaleciam, e principalmente depois da Idade Média, a uma
série de inversdes: ali, onde os mortos reclamavam, a teoria do luto traduz que o
enlutado se auto acusa; ali, onde outrora os mortos resistiam ativamente ao esque-
cimento, nos os reduzimos atualmente ndo somente ao status de objeto, mas ao
status de objeto passivel de substitui¢ao; ali, onde o vivo se propunha a realizar o
que havia permanecido inacabado, sabendo que “fazer como” ¢ a condi¢do de um
fazer de outra forma que permite honrar e herdar, a teoria traduz sob o termo de
identificacdo com o morto a repeti¢do do mesmo.

Entretanto, se coloco em perspectiva o passado e o presente ¢ somente para
apresentar um contraste claro entre a teoria que da forma aos enlutados e outras ma-
neiras de efetuar a experiéncia. Pois esta relacdo que acabo de desenhar ndo é uma
relagdo do passado e do presente. Como eu disse, nossa relagdo com o luto esta se mo-
dificando. Eu proponho a leitura desta metamorfose sob o signo de uma resisténcia.

Em principio, vamos deixar claro, diversos indices nos mostram que ha
resisténcia e que esta resisténcia se da de maneira cada vez mais intensa. O teste-
munho de Patrick Chesnais ndo ¢ mais do que uma de numerosas formas. O luto
ndo ¢ mais o que era. A relagdo com os mortos, visivelmente, busca outras formas
para se definir. E podemos pensar que tem boas razoes de se reinventar: podemos,
efetivamente, seguir Jean Allouch (1995, p. 114) quando ele constata que esta
teoria do trabalho do luto torna as coisas bem dificeis:

Reduzindo este além [que antigamente estabelecia a relagdo
com os mortos] somente ao psiquismo do enlutado, que
mais ¢ isola-lo apenas nos seus elos com os ausentes, Freud,
de alguma forma, o encarrega de uma responsabilidade
sagrada [esta ¢ a palavra]. Isto pesa muito sobre os ombros
do enlutado. E nos espantamos ao verificar que para os
freudianos os lutos sejam intermindveis, como se ndo
tivessem contribuido muito para isso.
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Podemos, em particular, marcar estas transformagdes e estas inovagdes em
lugares que eu traduziria como lugares de resisténcia coletiva e popular que sdo
as séries de televisdo, os romances de testemunho ou os filmes. Vou me deter nas
séries televisivas (0s romances me tomariam muito tempo e pedem analises mais
longas) as séries em contrapartida ndo precisam de muito detalhamento.

Antes de comegar, quero assinalar um fato totalmente inesperado que sus-
tentou este diagnostico: ha alguns meses, a revista cientifica Cultural Geogra-
phies (2008, online), uma revista totalmente académica e idonea, consagrou um
numero especial a um campo de pesquisas no minimo surpreendente: a espectro-
geografia. Este novo ramo da geografia se propde a estudar com muita seriedade e
interesse a cartografia dos lugares assombrados, lugares onde formas de presencga
do passado parecem persistir de forma muito ativa. Mais espantoso ainda ¢ que
alguns espectro-geografos insistiram na necessidade e a fecundidade de uma po-
si¢ao voluntariamente “hesitante” quanto ao status a ser dado a esses seres que
assombram. Esta hesitacao aparece mais do que necessaria, dizem, pois “o que as-
sombra” traduz frequentemente uma resisténcia a negagao ou ao esquecimento.

Nas séries recentes e superabundantes que tratam deste assunto, esta hipo-
tese avanga mais radicalmente ainda: alguns mortos poderiam voltar, outros estao
sempre 14, mesmo que de outra forma, outros ainda pedem para ser alimentados,
suportados, pensados para continuar a existir. Six feet under®* (2001-2005) se im-
poe evidentemente pelo fato de a historia se passar numa funeraria. Mas se impde
mais ainda, pois a narrativa nao hesita em dar um papel ativo a certos falecidos
que interferem na vida dos vivos — um cadaver que, de repente, se levanta da
mesa de trabalho para recriminar, ou ainda o pai, morto no primeiro episodio que
regularmente aparece ao filho ou a viava. Uma tematica comum atravessa um sem
numero destas séries: os mortos se obstinam a ficar porque eles esperam alguma
coisa dos vivos. A heroina de Ghost Whisperer (Melinda entre dois mundos —
2005-2010)* introduz cada episodio lembrando que os “espiritos errantes” que a
procuram pedindo ajuda sdo “aqueles que ndo passaram para o outro lado porque
tem assuntos a resolver com os vivos”. Dentro de uma linha similar, na série Me-
dium’ (2005-2011), Allison DuBois resolve uma série de trabalhos que lhe sdo
confiados comunicando-se com os defuntos, da mesma forma como o faz Raines,
o policial do seriado de mesmo nome, conversando com as vitimas que estdo a
seu cargo (RAINES.,® 2007). Se Cold Case’ (2003-2010) ndo faz intervir de forma
ativa as pessoas falecidas durante o andamento do inquérito, ndo podemos deixar
de ser interpelados no fim de quase todo episodio: os mortos estdo frequentemen-
te presentes no momento em que os inspetores fecham a caixa do dossié, até ali
prematuramente classificado, na forma de testemunhas silenciosas e sorridentes.

Esta ali a mola de todas estas intrigas: o fechamento do inquérito traz, en-
fim, aos mortos a calma ja que, em todos os casos pré-citados, eles desaparecem
uma vez que o culpado ¢ preso. O motivo de todo inquérito ¢, entdo, duplo: punir
os culpados e atender a demanda das vitimas mortas que a justiga lhes seja feita.
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Acabando com o luto, pensando com os mortos

Certamente, esta volta dos mortos deu lugar a explicacdes muito racionais
e muito tranquilizantes. Uma boa parte delas nos remete a invengdo de novas
técnicas. A onda dos mortos que voltavam nas sessdes espiritas no século XIX ja
tinha recebido esta causa: segundo alguns, seria a inveng¢ao do telégrafo, segundo
outros a inveng¢ao do telefone ou do fonografo, porque eles dissociam o som (ou a
mensagem) daquele que produz este som, o que teria suscitado a possibilidade de
colocar “dois mundos” em contato; no periodo mais recente, as novas técnicas de
comunicacdo tenderiam a abolir a distancia entre o aqui e o além e encorajariam
a mesclar os limites entre o visivel e o invisivel. Vemos igualmente que as novas
tecnologias do virtual tenderiam a mesclar os limites entre o que existe realmente
e o que da a ilusdo de existir. O recuo da morte (e a indefinicdo das fronteiras
entre a vida e a morte) seria ainda uma causa ja que podemos estar mortos sem o
estar, como as pessoas que sao mantidas “com vida” para doag@o de 6rgdos. Mas
0 recurso a estas causas me parece testemunhar uma certa inquietude tecnoéfoba
que marca as transformagdes: as novas técnicas seriam responsaveis por uma
elevagdo do irracional que €, sabemos, uma coisa muito ruim. Por outro lado, este
tipo de explicacdes deixa pensar que as pessoas estdo sempre prontas a se deixar
enganar pelas novas tecnologias, que fariam nascer outras tantas ilusdes.

Estas causas, de novo, se fundamentam sobre uma parcialidade implicita
que alimenta a teoria do luto, pois elas nos levam de volta as relagdes com os
mortos no campo do imaginario. Mas estes filmes, romances e séries nos dizem
alguma coisa que pode ser lida nas encenagdes: sobre cada uma destas historias
pesa uma obrigagdo, frequentemente um crime que nao foi punido, mas frequen-
temente também uma histéria que ndo pdde se realizar. Sem divida uma hipotese
similar a de Nathan (NATHAN; DAGOGNET, 1999) poderia ser considerada:
sdo as encenagdes que constrangem os vivos a aceitar a vitalidade dos mortos.
Mas poderiamos igualmente vislumbrar uma outra que leva em consideragao o
contexto no qual vivemos: talvez, no momento em que se imponha com uma
intensidade inigualével a ideia de nossa responsabilidade em relacao aqueles que
se seguirdo a nds, abra-se a possibilidade de uma responsabilidade com relagao
aqueles que nos precederam. E com ela a ideia de que uma herancga s6 passa a ter
sentido na sua realiza¢do, no fato de re-suscitar: uma heranca re-suscita. Cabe a
nés ver, neste momento, se uma teoria do luto que assume ativamente o encargo
de realizar e de re-suscitar podera nos ajudar.

Nortas

'"Molinié cita aqui Allouch, J. (Erotique du deuil au temps de la mort séche), cujo trabalho alimentou,
de forma muito interessantes sua analise.

2Por exemplo, Chesnais (2008), Didion (2005), Frame (2002).

3 Série criada em 2001 por Alan Ball, apds a morte de sua irma.

*Série criada em 2005 por John Gray.

’Criada em 2005 por Glenn Godon Cardon.

¢Criada por Graham Yost em 2007.

7 Affaire classée, série criada em setembro 2003 por Meredith Stiechm
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