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Pressagios da letra de uma carta de amor
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Resumo

O presente artigo advém da necessidade de explicitar o tema da letra em seu uso na constitui¢do do ser de fala e de sua corre-
lagdo na instauragdo do amor. Um amor que se inscreve quando a letra convoca algo do ser para a literalidade, possibilitando,
concomitantemente, um lugar para o sujeito bem como para um vazio que o constitui, permanentemente. Desde Freud podemos
antever um flerte com a literatura e suas letras. Lacan amplia este percurso para outras artes delineando a imprescindivel fung¢do
da letra na constitui¢do do sujeito de fala e do advento amoroso. A partir deste legado, almejo perpassar a questdo do amor com o
vazio que nunca se preenche a partir da inscri¢do promovida pela letra. Afirma-se neste artigo a importancia de sustentar para o
amor algo que sempre escapara a fungdo significante, embora demande ser escrito para que possa existir. Desde esta perspectiva
se abre um modo de sustentar um lugar para o amor onde a contingéncia do encontro ndo se desfaga e os sujeitos possam brincar
com o fazer de suas letras.
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Omens of the letter of a love letter
Abstract

This article comes from the need to make explicit the theme of the letter in its use in the constitution of the being of speech and its
correlation in the establishment of love. A love that is inscribed when the letter summons something from the being to the literality,
enabling, simultaneously, a place for the subject as well as for an emptiness that constitutes it, permanently. From Freud we can
foresee a flirtation with literature and its letters. Lacan extends this course to other arts by delineating the indispensable function
of the letter in the constitution of the subject of speech and the advent of love. From this legacy I aim to go through the question of
love with the emptiness that is never filled from the inscription promoted by the letter. It is stated in this article the importance of
sustaining for love something that will always escape the significant function, although it must be written in order to exist. From
this perspective opens a way of sustaining a place for love where the contingency of encounter does not undo and the subjects can
play with the making of their letters.

Keywords: love; enjoyment, letter,; psychoanalysis, contingency.

[...] Aflicdo de ser agua em meio a terra
E ter a face conturbada e movel.
A um so6 tempo multipla e imovel
Nao saber se se ausenta ou se te espera.

Amor ao pé da letra

No filme de produgao franco-britanica O livro de ca-
beceira (1996), o diretor inglés Peter Greenaway apre-

Aflicdo de te amar, se te comove.
E sendo agua, amor, querer ser terra.
(HILST, 2017, p. 90)

Introducao

A psicanalise, desde Freud, sempre flertou com a li-
teratura. Ele soube extrair dela os significantes que, de
uma maneira ou de outra, corroboravam as falas de suas
pacientes. Lacan, em seu retorno a Freud, retoma de uma
maneira viva ndo so a teoria, mas alarga a trilha do ho-
rizonte de investigacdo iniciada por Freud. Assim € que
em seus seminarios e nos Escritos, ele levou a invengao
freudiana a um patamar de esquadrinhamento tedrico e
clinico que possibilitou a interlocu¢do ndo sé com a lite-
ratura, mas com o cinema, as artes, a filosofia...

E a partir desse legado lacaniano que penso inves-
tigar a questdo do amor, sua funcdo de letra no campo
da linguagem, seus limites da fala e seus transborda-
mentos de gozo.

*Endereco para correspondéncia: Consultorio Particular. Rua Otavio Carneiro,
100/911 - Icarai - Nitero6i, RJ - Brasil. CEP: 24230191. E-mail: simoneraviz-
zini@gmail.com
Os dados completos da autora encontram-se ao final do artigo.

Este trabalho esta licenciado com uma Licenga Creative Commons Attribution 4.0 International License.

senta-nos uma historia balizada pela escrita no corpo. E
no corpo da filha Nagiko que se escreve a mensagem do
pai de felicitagdo a cada aniversario dela. Um ato que co-
memora sua existéncia e que, como o pai sempre enfati-
za, também a nomeia. Anos mais tarde, quando a menina
se torna mulher, sua vida sexual serd marcada por esse
ato. Assim, o filme mostra a incessante busca de Nagiko
por um “amante ideal”, aquele que conseguira satisfazer
arelagdo de cumplicidade entre corpo, gozo e escrita. Ela
se pergunta o que ira preferir: um amante ardoroso, po-
rém desinteressado da caligrafia, ou um amante menos
voraz, plenamente articulado ao sabor das letras? Clara-
mente, a personagem principal busca amantes que lem-
brem o prazer da caligrafia. E pela letra que se instaura
para Nagiko a pergunta sobre o amor.

The pillow book (no original) € baseado na histéria de
mesmo nome escrita por Sei Shonagon, uma dama da cor-
te japonesa do século X. Segundo esta escritora, existem
duas coisas dignas de confianca na vida: os prazeres do
corpo e os prazeres da escrita. Ela afirma ter tido a sorte
de experimentar ambos da mesma maneira. Nas palavras
dela, descritas no filme, o aroma do papel é como o aroma
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da pele de um novo amante. E o pincel, um instrumento
de prazer cujo objetivo nunca é colocado em duvida, mas
cuja eficiéncia surpreendente sempre se esquece.

Em seu decorrer, o filme nos faz perceber que escrever
O livro de cabeceira ¢ poder produzir marcas proprias a
cada sujeito. O livro de cabeceira sdo as escolhas impares
que Nagiko pdde realizar ao longo de sua vida. Quanto
ao amor, ela conclui que este se encontra enquanto se
escreve. Ao escrevé-lo, o experimentamos. Ha algo de
singular na letra que o demarca, que o faz ser de um jeito
e ndo de outro, mas que o faz existir. Uma aposta que se
ganha neste filme com tinta e pincel.

Também Lacan (1971/2009) nos propde a relacdo
da letra com o corpo e 0 gozo e, posteriormente, com o
amor. Ele a delimita quando relata sua viagem ao Japao
e descreve a visdo de cima do avido sobre a planicie si-
beriana. Neste momento, Lacan se diz influenciado pelo
que lhe causou o contato com a lingua japonesa e a forma
como esta se constitui indissociavelmente da escrita. Ali,
entre terra e mar, ele avista o litoral. E, através desse jogo
de palavras, aproxima letra, literal do litoral. A letra, tal
como o litoral, separa coisas ndo homogéneas: saber e
gozo. Nao se trata, absolutamente, de fazer fronteira, pois
esta ultima demarca coisas andlogas.

Quanto a mim, eu lhes digo, sera que a letra ndo ¢ o literal
a ser fundado no litoral? Porque este ¢ diferente de uma
fronteira. Alias, vocés devem ter observado que essas duas
coisas nunca se confundem. O litoral é aquilo que instaura
um dominio inteiro como formando uma outra fronteira, se
vocés quiserem, mas justamente por eles ndo terem abso-
lutamente nada em comum. Nao ¢ a letra propriamente o
litoral? A borda do furo no saber que a psicanalise designa,
justamente ao abordé-lo, ndo € isso que ela designa? (LA-
CAN, 1971/2009, p. 109).

Assim, a letra institui dois campos distintos, estran-
geiros um ao outro. Ela comparece como um instrumento
oportuno para a inscrigdo de um discurso, mas néo se re-
sume a isso. Se assim fosse, poderiamos pensar a lingua-
gem apenas em seu efeito de sentido, tal como fazem os
linguistas. Lacan insiste em dizer que a letra ndo ¢é equi-
valente ao significante e que ndo devemos pensa-la como
algo primario a ele, tal como um germe embrionario. Ela
designa o furo, mas ndo almeja escondé-lo posteriormen-
te cobrindo-o com sentido.

De modo que a pergunta que Lacan sublinha com re-
lagdo a letra é sobre como a linguagem convoca o litoral
para o literal. Mais ainda, “como o inconsciente, que ele
diz ser efeito de linguagem, comanda essa fungéo da le-
tra” (LACAN, 1971/2009, p. 110). Logo, Lacan preserva
a letra em sua relagdo com algo impossivel de dizer ou
de compreender, pois a psicanalise demarca que, quando
se trata do inconsciente, ndo ha ultima palavra que venha
para explicar o vazio. Quanto a esta, s6 se poderia pen-
sar nela como “nem palavra, caluda!” (LACAN, 1972-
1973/1985, p. 106).

Portanto, o sentido com que a psicanalise lida com-
porta sempre esse limite do indizivel. Como viemos des-
crevendo, nao ha como escamotea-lo quando se pensa
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o discurso psicanalitico: um discurso que nao rechaga a
castragdo. Por isso a concepgdo de letra tem nele lugar
privilegiado. Ela ndo se perde se envolvendo na aparén-
cia sedutora do sentido, mas ela também ndo desaparece
no puro gozo, permanecendo como “dobradiga” entre
dois mundos heterogéneos.

Assim sendo, ao recorrer a pintura japonesa em seu
texto Lituraterra, o que Lacan (1971/2003a) aspira a de-
marcar € o lago desta com a letra e a forma como este lago
denuncia a ilusdo pictdrica. A pintura japonesa, diferente
da pintura ocidental até¢ a modernidade, ndo visa a repre-
sentacdo das coisas. Ela institui, por entre as nuvens que
apresenta em seus quadros, a fun¢do do significante. Do
significante como aquele que cobre uma parte da cena,
que produz uma fic¢ao. Nao obstante, a0 mesmo tempo
ela denuncia, com o uso da letra caligrafada na lateral de
seus quadros, que aquilo ¢ mesmo um quadro, um sem-
blante de imagem. Essas letras caligrafadas constituem,
assim, a rasura do significante. Elas distinguem-se por
serem ruptura do que constituia forma, mostrando como
a ficcdo promovida pelo significante opera.

Para Lacan (1971/2009), isso fica muito evidente ao
usarmos o exemplo da planicie, pois na planicie anteve-
mos um traco que desponta. Este traco ¢ reflexo de um
escoamento. Neste escoamento podemos perceber o que
ocorre em dois momentos: 0 que se marca pelo traco e
aquilo que ele apaga. De forma que o literal rasga o que
havia de homogéneo no gozo. Ali, a letra borda o furo no
limite do saber, mas ao mesmo tempo ela o realiza.

A partir desse movimento, Lacan (1971/2009) ela-
bora uma correlag@o para o sujeito e a questdo da letra,
pois é pelo apagamento do trago que o sujeito pode ser
designado. O sujeito se institui parte na letra ¢ outra parte
nisso que ela destitui.

Litura, lituraterra. Rasura de trago algum que seja anterior,
¢ isso que do litoral faz terra. Litura pura € o literal. Pro-
duzir essa rasura ¢ reproduzir a metade com que o sujeito
subsiste... Produzir a rasura sozinha, definitiva, é essa a fa-
canha da caligrafia (LACAN, 1971/2009, p. 113).

E conveniente demarcar que na caligrafia japonesa
ndo se trata de um traco qualquer, mas de um traco do
sujeito. Um japonés pode levar a vida inteira pratican-
do até chegar ao traco vertical ideal. Lacan enfatiza que
na escrita japonesa ha algo impar no gesto da mao, algo
que abate o universal. O importante € que a esse gesto da
escrita adiciona-se outra dimensao, “uma diz-mansdo do
sujeito” (LACAN, 1971/2009, p. 112) Portanto, ¢ um sa-
ber fazer com a letra que constitui um lugar para o sujei-
to. Essa ¢ a clareza destacada pela lingua japonesa, visto
que permanece associada a escrita.

O psicanalista Antoni Vicens (2008) declara que o in-
teresse de Lacan pelos autores orientais ja comparece des-
de o seminario 4 Logica da fantasia (1966-1967). Ali ele
se refere a Shitao, um dos nomes adotados pelo primeiro
caligrafo chinés do século XVII. Lacan haveria recomen-
dado a seus ouvintes que buscassem o trabalho de Shitao,
pois este seria o melhor modo de pensar o tema do trago
unario e a questdo da escrita como anterior a propria fala.
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O significado do nome Shitao ¢ proximo a “onda
de pedra”. Seu nome ¢é assim escolhido por sustentar a
conjuncdo de campos diferenciados: o que ¢ mais rigi-
do com o que ¢ mais fluido: da pedra com a agua. Ve-
mos com isso a demarcagdo de coisas heterogéneas que
nunca se misturam. Vicens (2008) aproveita este ensejo
para correlacionar a entrada do simbolico no advento da
pulsdo apresentada por Freud (1915/1974) em Os instin-
tos e suas vicissitudes. Segundo Vicens, pode-se conju-
gar Freud, Lacan e Shitao. Assim, ele se apropria de um
exemplo freudiano que associa o movimento da lava e o
fluxo pulsional visando demarcar o0 mesmo movimento
que nos aponta Lacan quando fala da fungdo da letra ao
convocar o litoral ao literal. Segue a passagem freudiana:

Podemos dividir a vida de cada instinto numa série de ondas
sucessivas e isoladas, cada uma delas homogénea durante o
periodo de tempo que possa vir a durar, qualquer que seja
ele, e cuja relacdo de umas com as outras é comparavel as
sucessivas erupcdes de lava. Podemos entdo figurar a primei-
ra erupg¢do mais original do instinto como se processando de
forma inalterada sem experimentar qualquer desenvolvimen-
to. A onda seguinte seria modificada desde o inicio — sendo
transformada, por exemplo, de ativa em passiva — e seria
entdo, com essa nova caracteristica, acrescentada a onda an-
terior, e assim por diante. Se fossemos entdo proceder a um
levantamento do impulso instintual desde seu comeco até
um determinado ponto, a sucessdo de ondas que descreve-
mos inevitavelmente apresentaria o quadro de um desenvol-
vimento definido do instinto (FREUD, 1915/1974, p. 152).

A lava pode ser entendida como uma onda de pedra.
A solidificagdo de suas ondas cria o efeito de uma histo-
ria na qual se coagula algo que foi, inicialmente, fluido
e maleavel. A petrificacdo de uma primeira onda consti-
tui o caminho pelo qual devera passar uma nova onda.
Uma vez delineado este caminho, a pulsdo, tal como a
lava, procurara repeti-lo em busca de sua satisfagio. E
pelo simbolico que podemos dar certa ordem ao movi-
mento pulsional. Assim, contingencialmente, a partir
deste primeiro trilhamento, engendra-se uma repetigdo
que da direg¢do a pulsdo. De acordo com Vicens (2008),
essa metafora de Freud parece seguir o pensamento do
caligrafo chinés; isso porque, se a tinta provém da pedra,
ela recupera sua condigdo lapidaria, uma vez que, para
escrever o trago adequado, a mio do caligrafo precisou
seguir os movimentos de seu corpo. E preciso incluir a
contingéncia no trago que promove a escritura.

Certamente, na arte a primeira coisa que se precisa aprender
¢ o primeiro trago, quer dizer, aprender ¢ fundamenta-lo na
contingéncia para qual o corpo da seu apoio. Os demais se-
guirdo esse trago. A prova disso ¢ que quando um critico de
arte estuda a pintura chinesa, ele ndo parte de uma primeira
visdo do conjunto, mas da forma singular do trago. Esse
trago € o mais pessoal e original: é impossivel ser copiado,
pois no proprio trago condensa-se toda a arte de escrever ou
pintar. O trago vem do corpo, de sua singularidade, guarda
a forma ndo repetivel do gesto de cada um. O trago guarda
tudo que & importante no proprio movimento da criagio. E
a partir dessa singularidade imprevisivel que se abre entdo
o espago da significagdo (VICENS, 2008, p. 147).
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Entdo, antes deste tragco que nos marca, nada exis-
te. Enquanto seres de fala, precisamos passar pelo Ou-
tro, Outro da Linguagem, para termos existéncia. Se ha
uma natureza que nos constitui, ela pode ser chamada de
Linguagem. Assim, o ser falante ndo preexiste ao enca-
deamento significante que se inicia com o trago Unico.
Todavia, precisamos também demarcar que tal trago cin-
ge o vazio que subsiste em nods. Ele comparece entre os
demais tragos subsequentes que buscamos para nos re-
presentar, sempre separados em sua diferenca. Por conse-
guinte, sob este prisma, mesmo o vazio ndo se apresenta
a priori, mas se constitui a partir do que se cria. Ele se
inscreve entre o primeiro trago e todos os outros.

Traduzido em termos de estrutura, ¢ o vazio que se instala
de maneira irreparavel entre S1 e S2. Mais ainda, ¢ preci-
samente esse vazio que faz passar o rasgo ou trago unario
ao segundo trago com o qual o trago primeiro deixa de sé-lo
para passar a ser um significante. Dito de outro modo, o S2
¢ o Outro, 0 que se precipita a preencher o vazio que cria o
aparecimento do S1. Mas o S2 nunca podera preenché-lo,
sempre ficard um resto, ¢ isso que faz o S2 uma série que
deve continuar (VICENS, 2008, p. 148).

Sob esse mesmo prisma, Lacan (1972-1973/1985) vai
falar da carta de amor. A carta/lettre como escrito. Isso
porque a letra ¢ lida tal como fazemos com uma carta. Ela
chega sempre ao seu destino, ou seja, confere um lugar
aquele que a detém. A letra demarca uma posi¢do para
os que habitam a linguagem. Sabemos que é pelo jogo
de letras que se instauram os discursos; ndo esque¢amos
ser também pelo objeto @ que podemos pensar aquilo que
ocorre com a escolha amorosa. Por conseguinte, ¢ ain-
da com a letra da carta que Lacan (1972-1973/1985, p.
113) vai afirmar podermos “fazer algo de sério” no amor,
isso porque cabe a letra dar inicio a série significante que
pode se constituir com a poesia do amor.

A questdo da carta para Lacan (1956/1998) ja ¢ evi-
denciada em seu texto de abertura dos Escritos: O semi-
nario sobre “A carta roubada”, embora neste momento
ainda ndo se articule ao gozo. Isso ocorrera posteriormen-
te no seminario De um discurso que ndo fosse semblante
(LACAN, 1971/2009) Neste texto sobre a carta, Lacan
se ampara no conto de Edgar Allan Poe, escrito em 1844.
Ele se configura como o tultimo caso do detetive Dupin,
de uma série de novelas realizadas por Poe.

Assim, o conto se passa no periodo de 1800. O de-
tetive Dupin, personagem principal, ¢ morador de Paris
e amigo do narrador da historia. Tal narrador nos relata
que em certo dia o chefe de policia parisiense procura
Dupin almejando que este o ajude a solucionar o roubo
de uma carta. A carta havia sido furtada por um proemi-
nente Ministro dos aposentos da rainha. Embora o chefe
de policia ja houvesse realizado varias buscas pela carta
na casa do Ministro, ele ainda ndo a havia encontrado.
Diante de tal prerrogativa, Dupin lhe diz que néo teria
mais nada a lhe aconselhar.
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Passado um més do encontro entre Dupin ¢ o delega-
do, este volta a procura-lo, pois ndo havia ainda conse-
guido recuperar a carta. Ele o procura ainda para receber
conselhos, mas Dupin o surpreende entregando-lhe final-
mente a propria carta roubada.

Para que possamos saber como esse desfecho ocor-
reu, no conto, a personagem que figurava como narrador
desta historia pergunta a Dupin como ele havia realizado
tal feito. Assim, Dupin relata sua busca. Como o chefe de
policia havia subestimado o Ministro por ser este um po-
eta e levara em conta todo o seu tempo de investigador na
policia, durante o qual teve sempre que lidar com casos
cujos objetos escondidos por criminosos foram oculta-
dos de forma rebuscada, ele ndo considerou que o Minis-
tro, também matematico, agiria com simplicidade neste
caso. Portanto, levando em conta tal perspectiva, Dupin
ao visitar o Ministro, enquanto conversavam, observou
um porta-cartas pendurado no meio da lareira com um
documento que reconhecera ser a carta procurada: tdo a
mostra e tao invisivel. Ele a reconhecera pelo selo, pois
seu aspecto estava disfarcado em seu reverso.

Tendo isto em vista, quando deixa o apartamento o
detetive esquece propositalmente sua tabaqueira, para ter
a desculpa de poder retornar num outro dia. Havia plane-
jado de antemao, durante 0 momento em que estivesse
no apartamento do Ministro, a simulagdo de um tiroteio
na rua que o distrairia, levando-o a janela e distante da
carta. De tal forma, Dupin trocou a carta por uma co-
pia, deixando um recado nesta ultima para o Ministro,
remetendo-o a uma vinganga por uma pega pregada por
este ultimo outrora ao proprio Dupin. Ali ele dizia: “um
designio tdo funesto, se ndo ¢ digno de Atreu, ¢ digno de
Tieste” (POE, 1844/1981, p. 186). Quanto a carta, ndo
poderia ser deixada em branco. Assim, Dupin lega ao Mi-
nistro sua letra em lugar da carta furtada.

O que a Lacan interessa neste conto € a ideia de que o
que esta escondido ¢ precisamente o que vai faltar em seu
lugar. E s6 se consegue dizer disso porque algo podera
vir a substitui-lo: a letra. Quanto a isso, poeticamente,
Lacan enfatiza que “Os escritos carregam ao vento as
promissorias em branco de uma cavalgada louca. E se
eles ndo fossem folhas volantes, ndo haveria letras rou-
badas, cartas que voaram” (LACAN, 1956/1998, p. 30).

Assim sendo, ¢ por poder realizar um desvio que a
carta possui um trajeto que lhe é proprio. E ela que confe-
re moradia ao sujeito ao se submeter a linguagem. Poder-
mos perceber nesta singularidade atribuida a carta o que
proporciona valor a este conto sob o olhar psicanalitico.
Sua fun¢@o desviante mostra como o significante se sus-
tenta em um deslocamento, designando lugares para os
sujeitos por ela demarcados.

Mas quanto a carta\letra, quer a tomemos no sentido de ele-
mento tipografico, de epistola ou daquilo que faz o letrado,
diremos que o que se diz deve ser entendido a letra, que ha
uma carta a espera de vocé€s com o carteiro, ou que vocés
tém cartas\letras — mas nunca que haja la lettre em algu-
ma parte, ndo importando a que titulo ela lhes diga respeito,
nem que seja para designar a correspondéncia em atraso. [...]
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Pois o significante é unidade por ser unico, ndo sendo, por
natureza, sendo simbolo de uma auséncia. E ¢é por isso que
ndo podemos dizer da carta/letra roubada que, a semelhan-
ca de outros objetos, ela deva estar ou ndo estar em algum
lugar, mas sim, diferentemente deles, ela estara e nio estara
onde estiver, onde quer que va (LACAN, 1956/1998, p. 27).

De tal modo, as questdes que a carta apresenta cir-
cunscrevem um problema mais amplo. Ela comparece
quando o outro amado est4 ausente, remontando a um as-
pecto imprescindivel da letra: o de servir “supostamente”
como intermediario na relacdo com o outro, almejando
garantir uma pretensa proximidade entre aquele que ama
e aquele que ¢ amado, quando na realidade € concorrente
do corpo que ndo estd presente. A letra, na medida em
que visa ao enlace com o Outro, sela sua separacdo. Sen-
do assim, a fun¢do da carta resta paradoxal: para que a
carta trace seu destino, para que chegue ao amado, ¢ pre-
ciso estar distante dele.

A carta de amor ¢ mesmo um exemplo curioso. O au-
tor da carta pode ndo ser verdadeiramente o amante. As
cartas podem ser falsas. Nada disso importa. Sem divida,
ela também ndo é homogénea, ja que pode apresentar-se
sob uma variedade de formas. Ela pode ser elaborada so-
bre tipos de papéis diferentes, pode ser colorida ou em
preto e branco, comportar marcas de batom para repre-
sentar o envio de um beijo, perfumada ou ndo, em forma
de poema ou mesmo uma poesia citada para ressaltar o
amor pretendido.

Quando antevemos esta caracteristica multipla das
cartas de amor, precisamos nos interrogar acerca do que
haveria em comum entre todas elas. A resposta consiste
precisamente no uso da letra. A carta demanda ser sempre
bem escrita. De forma que, mesmo ndo correspondendo
ao amor apresentado pela carta, suas letras bem arranjadas
promovem um efeito de prazer em quem as recebe. Peran-
te este aspecto da carta de amor, Soler (2011, p. 13) relata:

Assim, as letras de amor vao desde os significados do Ou-
tro, desde a fala mais cliché, até a invengao verbal 14 onde
o Outro silencia. Embora dispares todos falam de forma
semelhante. E como se o amor tivesse que ser barulhento,
necessitando ser dito, ndo apenas para ser notado, mas sim-
plesmente para ser. Isto ¢ tdo verdadeiro que seria dificil
imaginar um amante que escrevesse uma so carta de amor.
E preciso que a carta seja bem escrita. Este dizer belo, que
ndo ¢ o bem dizer, revela sem duvida seu estatuto de objeto,
pelo menos estético.

Cyrano de Bergerac, obra-prima de Edmond Ros-
tand (1897/2002), sucesso na Franga no final do século
XIX, acentua o poder da bela escrita no transcorrer de
seu texto. O autor transforma seu personagem principal
em um herdéi romantico, capaz de morrer por sua amada
sem mesmo revelar a autoria das cartas que surpreendem
a bela Roxana. Quanto as cartas, o talentoso personagem
ndo as retém. Reté-las, como nos diz Lacan (1971/2009),
seria destitui-las de sua fun¢do. De modo que Bergerac
escreve para que outro conquiste sua amada em seu lugar.
E pela leitura das cartas que Roxana se encanta. Sobre a
feitura das cartas, Cyrano escreve:
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Pois, escrevamos, sim.

Essa carta de amor que eu fago a vida inteira,
E que refaco em mim cem vezes, de maneira
Que, se puser minha alma ao lado do papel,
Basta-me so tirar-lhe a copia bem fiel.
(ROSTAND, 1897/2002, p. 102).

Assim, Bergerac ilustra sublimemente a impossibili-
dade da relag@o sexual e o papel da letra perante isso.
A impossibilidade da relacdo sexual é uma formulagdo
logica através da qual Lacan pdde escrever a auséncia da
relag@o entre os sexos. N&o se trata de afirmar que o sexo
como ato ndo exista, mas de sublinhar que ha uma fata-
lidade entre eles no que diz respeito a possibilidade de
plena fusdo. Por isso, sdo necessarias diferentes constru-
¢Oes entre um e outro para que se possa responder a essa
auséncia irremediavel. Neste caso, Cyrano ndo coloca
seu corpo em jogo porque entende que seu grande nariz
ira atrapalha-lo na conquista de sua amada. A seu ver, tal
enormidade de seu nariz faria com que Roxana fixasse
ali seu olhar, ndo havendo espago para nada além. Ele
imagina ocorrer uma simetria entre Christian, Roxana e
ele proprio. Entretanto, por ndo existir tal simetria no que
diz respeito a relagdo sexual, por um ser de fala nunca
complementar o outro, como nos sublinha Lacan, Roxa-
na continua a demandar palavras. Isso porque, a letra que
poderia representar o que seria uma mulher, sempre esca-
pole nas entrelinhas.

Graciela Brodsky (2008) ampara-se também neste
exemplo, descrevendo que, quanto a Bergerac, ha um
equivoco corriqueiro de um homem no que ¢ inerente a
uma mulher. Ele supde poder determinar o que ela quer,
ndo sabendo da inexisténcia da relagdo sexual:

Mas como ndo hé simetria, o que Roxana quer sdo pala-
vras. Cyrano escreve, Christian fala ¢ Roxana se enamo-
ra. Quando Christian ndo tem mais 0s versos escritos por
Cyrano, Roxana lhe diz: “fale para mim”, e ele diz: te amo!.
Roxana lhe diz: “ja sei, mas fala para mim”. Christian lhe
diz: “te amo muito”, e Cyrano finalmente lhe diz: “Brodez,
brodez!” — enfeita, aumenta, acrescenta mais coisas! Final-
mente Roxana se vai sem se interessar por qualquer coisa.
Nessa cena vé-se perfeitamente trés lugares: daquele que
fala e ndo coloca o corpo; daquele que quer a nuca mas
ndo sabe como obté-la; daquele que espera as palavras que
ndo vém. E preciso o desenlace final para que os amantes
se encontrem quando a relag@o sexual ja é impossivel, vis-
to que Roxana esta no convento ¢ Cyrano estd moribundo
(BRODSKY, 2008, p. 190).

Portanto, tal como no Livro de Cabeceira, em Cyra-
no de Bergerac mais importante do que a retribui¢do do
amor ¢ que este possa ser escrito. Escrito como algo que
marca o sujeito e que cifra seu gozo. Um fazer com a le-
tra que se realiza durante toda sua vida na medida em que
¢ preciso o advento do significante para que se organize
0 gozo. Esta carta, Cyrano vai escrevé-la como o que ele
pensa ser decalque de sua alma.

Lacan (1972-1973/1985) nao iria refuta-lo, e lhe diria
que s6 ¢ mesmo possivel amar e ter uma alma quando
nos servimos da escrita. E como uma produgio que ela
pode comparecer. Assim, “O amor alma a alma” (LA-
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CAN, 1972-1973/1985, p. 113). Ela se produz como uma
ficcdo que se forja a partir da letra que também constitui
a poesia do amor. Tal formulagdo lacaniana s6 pode ser
pensada porque o amor ndo comparece configurado por
uma esséncia a priori ao significante. Sua tessitura € ape-
nas doce ilusdo: uma concha que permanecera vazia.

Quanto ao fazer do amor, o que vemos ¢ que ele in-
siste em constituir lago onde isso ndo ¢ possivel. Neste
advento, ele visa unir aquilo que nio cola jamais, porque
ao amor ¢ dada a possibilidade de fazer signo. Uma vi-
cissitude interessante relativa ao signo, tal como nos ad-
verte Lacan, ¢ precisamente sua possibilidade de enlace
na “disjun¢do de duas substancias que ndo teriam nenhu-
ma parte em comum” (LACAN, 1972-1973/1985, p. 28)
Por conseguinte, o empreendimento amoroso persiste na
eterna tentativa de unir coisas disjuntas. Seu problema
reside em esquecer que de dois ndo se pode fazer Um.
Assim, discordamos de Aristofanes quando este insiste,
em O Banquete de Platdo (1996), que seriamos seres em
busca de nossas metades perdidas cujo encontro resul-
tara em perfeito encaixe. Nao somos seres partidos que
iremos nos completar quando encontrarmos nossa “parte
perdida”. Na verdade, o amor tera sempre que lidar com
isso que ndo se completa, na medida em que o objeto fal-
ta. O amor ¢ uma resposta persistente ao confronto com a
castragdo e com o nao haver da relagdo sexual. De forma
que a carta de amor tem o dom de funcionar onde o ob-
jeto ndo consegue corresponder: onde resta inadequagao.

Por isso Lacan designa a posi¢do amorosa como aquela
que demanda sempre mais amor perante a impossibilidade
de resposta plena a esta demanda. Caberia ao amor essa fun-
¢do. Assim, retomemos em nosso percurso a ideia de que “o
amor demanda o amor. Ele ndo deixa de demanda-lo. Ele
o demanda... mais... ainda. Mais, ainda, ¢ o nome proprio
desta falha de onde, no Outro, parte a demanda do amor”
(LACAN, 1972-1973/1985, p. 13). Sabemos que esta falha
serd sempre respondida de forma insuficiente pelo amor em
sua costura. Costura que se escreve pela letra.

A proximidade com o uso da letra permite a Lacan
(1972-1973/1985) ver entdo a poesia, contida em uma
carta de amor, como o menos bobo dos dizeres. Isso por-
que so a poesia ¢é capaz de inventar aquilo que o Outro ndo
saberia escrever, aquilo que resta vazio. Ela possibilita in-
venta-lo belamente, fazendo letra onde a palavra ¢ muda.

O poeta Fernando Pessoa (1969) também compactua com
Lacan ao escrever que as cartas de amor precisam, necessaria-
mente, ser ridiculas. Elas empreendem o impossivel de realizar,
muitas vezes inventando um linguajar que é proprio apenas aos
amantes e que soa estranho a quem delas ndo participa.

Todas cartas de amor sdo ridiculas.

Ndo seriam cartas de amor se ndo fossem ridiculas.
Também escrevi em meu tempo cartas de amor
Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de amor; se ha amor, tém de ser ridiculas.
Mas, afinal, so as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor

E que sdo ridiculas

(PESSOA, 1969, p. 399).
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Poderiamos pensar que a carta, como suporte da letra
amorosa, em papel, estaria em vias de extingdo. Novos
sdo os meios virtuais que utilizamos hoje no lugar da
carta em papel. Temos e-mails, WhatsApp, Facebook e
0 que mais vier por ai, depois do advento da internet e
do telefone celular. Ainda assim, a estrutura da carta per-
manece, embora submetida a meios diferenciados. Qual
seria entdo esta estrutura?

Segundo Soler (2011, p. 14), as cartas de amor sempre
dizem respeito a tentativa de preenchimento do vazio que
apresenta para o sujeito em seu “encontro” com o objeto.

E, no fundo, do que fala a carta de amor? Das maravilhas do
objeto agalmatico que preencheriam a falta e a soliddo, fa-
lam como se estivessem ali, mas escrevem sobre um fundo
de auséncia, auséncia conjuntural para os amantes separados,
porém, mais essencialmente, sdo cartas dirigidas a um amor
impossivel. Que se pense nas cartas de Macedonio Fernandez
a Elena Bellemort, desaparecida, ou nas cartas ao amor traido
da religiosa portuguesa. Por isso, sdo cartas que ndo apenas
admiram, se deslumbram, exaltam o objeto, mas que gritam
através do escrito, que denunciam, que se lamentam, choram,
comemoram ou procuram ressuscitar. Em todos os casos, elas
falam de mim, da minha dor, da minha falta, da minha raiva,
do meu desespero e da volupia de sofrer por amor.

A artista plastica francesa Sophie Calle, um dos rele-
vantes nomes da arte contemporanea, vai nos oferecer a
ilustragdo para esta questdo em uma de suas exposigdes.
A partir do e-mail de rompimento recebido de um antigo
namorado em 2004, o escritor Gregoire Bouillier, que lhe
dizia como derradeira frase Prenez soin de vous, ou seja,
“Cuide de vocé”, Calle procura inventar um peculiar en-
lace com o outro.

Ela encaminha este ultimo conselho de seu amante
a mais de 107 intérpretes, escolhidos em diferentes pro-
fissGes, em sua maioria mulheres. Algumas das colabo-
radoras sdo famosas, como a atriz Jeanne Moreau e a
compositora Laurie Anderson, outras sdo anoénimas. Cal-
le incluiu também duas bonecas ¢ um papagaio fémea,
na tentativa de responder ao derradeiro contato. Quanto
a este, ndo lhe vinham palavras. Diante do impossivel
de lidar, do impossivel de dizer, vai procurar a palavra
apropriada literalmente no Outro.

Entdo, reunindo fotografias, videos, textos e outras
formas de interpretagdo, ela produziu uma exposicao,
que percorreu 0 mundo a partir de sua estreia na 52° Bie-
nal Internacional de Arte de Veneza, em 2007. Em 2010,
Cuide de Vocé foi realizada no Rio de Janeiro, ocupando
0 Museu de Arte Moderna (MAM). “Analisa-la, comen-
ta-la, interpreta-la, danca-la, canta-la. Disseca-la, esgo-
ta-la. Fazer-me compreender. Falar no meu lugar. Uma
maneira de sentir o tempo do rompimento. No meu rit-
mo. Cuidar bem de mim”, afirma Sophie Calle no texto
de apresentagdo do evento.

Sua exposicao faz derivar respostas oriundas da falta,
abarcando escritos de outras mulheres. Escritos tomados
para si e organizados de forma impar em seu trabalho.
Cuidar de si ¢ entdo produzir algo inédito perante o va-
zio se utilizando de diferentes suportes, embora todos
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amparados pela letra. Com esta visada, Calle ndo alme-
ja conselho ou conciliagdo, mas escrever algo que possa
ser lido por outras pessoas: cartas abertas que possam ser
apropriadas por quem assim desejar. Cartas de amor, na
medida em que falam de sua dor, elaboradas sob uma
configuragdo mais contemporanea. Assim, a carta pode
ser folha de papel, mas também qualquer suporte sobre o
qual seja possivel escrever palavras de amor.

Mas tomemos pela mao aquilo que a palavra de amor
ndo consegue escrever. A inexisténcia da relagdo sexual
e a impossibilidade de um significante que determine A
Mulher como universal condicionam os impasses da fun-
¢do do gozo sexual. Como foi pontuado, Lacan (1972-
1973/1985) procura escrever a sexuagao em termos de
uma escrita loégica. Logo, ndo se trata de uma distin¢do
anatOmica entre os sexos, mas de instituir modalidades
de gozo que se estruturam em torno da castracdo pela
acdo da linguagem. De tal forma, quando nos referimos,
em psicanalise, a0 masculino e ao feminino, estamos
falando de posi¢des sexuadas, e ndo do sexo anatomi-
co ou mesmo dos gé€neros enquanto tais. Dessa maneira,
existem particularidades no modo como homens e mu-
lheres podem se inserir na sexuagao e na sua relagdo com
o falo, enquanto o que produz representacdo. Por ser o
falo um significante privilegiado por Lacan, ele ¢ o que
cobre e a0 mesmo tempo faz obstaculo a relagdo suposta
com o outro. Ele também ¢é o que possibilita algum saber
sobre o0 gozo, mas ndo-todo.

Diante disso, Lacan (1972-1973/1985) elabora duas
modalidades de gozo. Localiza o homem como aquele
que estd submetido totalmente a funcdo félica, afeito a
administracdo dos sentidos estabelecidos, dos semblan-
tes, e a mulher como aquela que estd ndo-toda submetida
a fungdo falica, o que lhe permite experimentar um gozo
a mais, suplementar, efeito do encontro do gozo falico e
do gozo além do falo.

Nao ha mulher sendo excluida pela natureza das coisas que
¢ a natureza das palavras [...] Nem por isso deixa de acon-
tecer que, se ela esta excluida pela natureza das coisas, ¢
justamente pelo fato de que, por ser ndo-toda, ela tem, em
relagdo ao que designa de gozo a fungdo falica, um gozo
suplementar (LACAN, 1972-1973/1985, p. 99).

Notem que Lacan diz “suplementar” e ndo comple-
mentar, procurando evitar a ideia de totalidade. Portanto,
a mulher como complementar a0 homem nao existe, na
medida em que ndo encontramos um sujeito mulher em si-
metria ao sujeito falico. A mulher é, desde sempre na rela-
¢do com o falo, a que ndo tem. Ela se constitui uma a uma,
perante o “nada” que ndo se pode escrever. O feminino
comporta, assim, uma “inconsisténcia”, um gozo ilegivel
que resta no corpo, para além da borda tragada pela letra.

Em “Mulheres e semblantes”, Miller (2011, p. 50)
salienta: “por que ndo dizer que as mulheres parecem,
as vezes e na medida do possivel, mais amigas do real?
De qualquer forma, isso se explica pelo fato de elas ndo
terem necessariamente a mesma relagdo com a castragdo
que os homens”. Tal elo pode ser evidenciado na experi-
éncia clinica por um discurso que aponta para a falta de
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identidade e de consisténcia, para o estranho sentimen-
to de fragmentagdo corporal, para a curiosa ligacdo com
o infinito e para o sentimento de incompletude radical,
efeitos da relagdo inevitavel que as mulheres travam com
a escrita que falha. Podemos dizer que o feminino abarca
este “para além” do litoral da letra, abrindo as portas para
outra escrita mais inventiva.

Deste modo, a letra ndo apenas ocupa o lugar de fic-
¢do na escrita, mas também propicia tanger o que resta
sem medida, ao infinito, inerente a légica do ndo-todo.
No alinhavar de nosso percurso, a carta de amor pode ser
em si o litoral entre o sujeito que fala e o gozo que habita
seu corpo, levando em conta que nem tudo pode ser lido.

Nesta construcdo de saber, Lacan (1972-1973/1985) si-
tua a letra como algo da ordem de um divertimento. Um
brincar que aponta para outra satisfacdo advinda com a lin-
guagem, muitas vezes esquecida por estarmos sempre pri-
vilegiando o que ¢ relativo ao sentido. Se, de um lado, a
linguagem possibilita a comunicagdo, de outro, reside uma
satisfagdo na propria fala. “Esta ai o comego da letra, da car-
ta, um divertimento de alma, um divertimento” (LACAN,
1972-1973/1985, p. 115). Quem ndo se lembra do video que
circulou na internet no qual irmdos gémeos conversavam
entre si por longos minutos? Um dizia: “la, 14, 14, 14, 14, 12",
e o outro respondia, aos sorrisos, “14, 14, 14, 14, 14, 14...”, em
uma conversa quase infinita e extremamente divertida para
ambos. Certamente, ndo se tratava ali de qualquer compre-
ensdo, mas de gozar com a fala. Ficaram assim por qua-
se vinte minutos, se “entendendo” sem nenhum dito. Para
nods, “o dizer fica esquecido por tras do dito” (LACAN,
1973/2003b, p. 449), ou seja, nos esquecemos de suas le-
tras e de seu fazer. Assim, o dizer s6 pode ser demonstrado
ao escapar do dito. E ndo ¢ isto precisamente que faz um
analista quando pode se furtar a compreender a fala de um
analisando e ler as letras de seu dizer?

Sob esta perspectiva, quando o falo realiza o empre-
endimento que engendra o sentido, ele permite inventar
através de suas diversas artimanhas, o que sera utilizado
para operar diante da inexisténcia da relagdo sexual. Para
isso, ele oferece algo que sustenta os discursos.

Pela fungdo que lhe advém do discurso, ele passou ao sig-
nificante. Um significante pode servir para muitas coisas,
tal como um 6rgdo, mas ndo para as mesmas. [...] Quanto
a fungdo de isca, se ¢ o 6rgdo que se oferece ao anzol as
voracidades que situamos a pouco — digamos originarias
(d’orygine) — o significante, ao contrario, ¢ o peixe que
engole aquilo que os discursos precisam para se sustentar
(LACAN, 1973/2003b, p. 456).

Portanto, de acordo com o que vimos até aqui, e tal
como nos ensina Lacan, s6 0 amor permite ao gozo con-
descender ao desejo. Mas ndo so. Nesta imersdo sobre
a letra de uma carta de amor, o desejo e 0 gozo, sempre
havera uma cota ndo simbolizavel. Entdo, o que nos resta
¢ escrever, tal como Cyrano, Pessoa, Sophie Calle? Es-
creviver para fazer ficgdo com a vida? Sdo questdes que
cernem e concernem a existéncia dos seres de fala.
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