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Resumo: La frase del poeta inglés Samuel Taylor Coleridge, “todos 

los hombres nacen aristotélicos o platónicos”, traída a colación por 

Borges en diversas ocasiones, es harto conocida y citada. Pero lo que 

a mi modo de ver no ha sido tan explorado es el sentido que la 
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disyunción implicada en dicha frase asume en la obra borgeana. 

Analizar cómo juega en ella tal disyunción entre Platón y Aristóteles, 

a la luz de las referencias que Borges hace de ellos a lo largo de su 

obra, es el propósito de este trabajo. Para ello me interesa relevar 

algunos motivos platónicos y aristotélicos empleados por aquel en 

función de su universo ficcional, a fin de evaluar el sentido y alcance 

de dicha disyunción. Mi hipótesis es que ella asume en la obra de 

Borges un sentido débil e incluyente, que posiciona a este autor en 

una vía entre Platón y Aristóteles. 

Palavras-chave: Borges, Filosofía, Platón, Aristóteles, Coleridge. 

Abstract: The phrase of the English poet Samuel Taylor Coleridge, 

“all men are born Aristotelians or Platonists”, brought up by Borges 

on several occasions, is well known and quoted. But what in my 

opinion has not been explored so much is the sense that the 

disjunction implied in that phrase assumes in Borges' work. The 

purpose of this paper is to analyze how this disjunction between Plato 

and Aristotle plays out in the light of the references Borges makes to 

them throughout his work. To this end, I am interested in relieving 

some Platonic and Aristotelian motifs used by Borges as a function 

of his fictional universe, in order to evaluate the meaning and scope 

of such disjunction. My hypothesis is that it assumes in Borges' work 

a weak and inclusive sense, which positions this author in a place 

between Plato and Aristotle. 

Keywords: Borges, Philosophy, Plato, Aristotle, Coleridge. 

 

 

Introducción 

En un trabajo sobre Jorge Luis Borges y la filosofía, nunca está 

de más recordar el criterio que este escritor adopta en su empleo 

literario de tesis filosóficas. Tal es el de concebir a la filosofía como 

una de las especies –la otra es la teología– de la literatura fantástica, 
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género al que Borges no solo adscribe por momentos su propia obra,1 

sino en el que también, desde su particular perspectiva, Platón se 

destaca entre los filósofos griegos. Así lo afirma en dos breves notas 

claves al respecto: 

Yo he compilado alguna vez una antología de la 

literatura fantástica. Admito que esa obra es de las 

poquísimas que un segundo Noé debería salvar de un 

segundo diluvio, pero delato la culpable omisión de 

los insospechados y mayores maestros del género: 

Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto 

Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. 

(“Notas”, en Discusión, 1974, p. 280) 

La filosofía y la teología son, lo sospecho, dos 

especies de la literatura fantástica. Dos especies 

espléndidas. En efecto, ¿qué son las noches de 

Sharazad o el hombre invisible, al lado de la infinita 

sustancia, dotada de infinitos atributos, de Baruch 

Spinoza o de los arquetipos platónicos? (“Unas notas”, 

en La cifra, 1989, p. 340)2  

La estimación de la ideas filosóficas pasa así para Borges por su 

valor estético.3 Señalaba que esto es importante recordarlo desde el 

comienzo, ya que no vamos a hallar en este autor una pretensión de 

fidelidad y de exhaustividad en lo que respecta a la lectura y empleo 

de ideas tomadas de filósofos tales como Platón y Aristóteles, por 

citar solo los que me interesan a los fines de este trabajo.4 Siguiendo 

 

1 Borges se reconoce a sí mismo como cultor del género fantástico, y en algunas 

ocasiones del realista. Véase, entre otras referencias, el epílogo de El Aleph, 1974, 

p. 629; y el prólogo de El informe de Brodie, 1974, p. 1021-1022. 
2 Véase en el mismo sentido “La paradoja de Apollinaire”, en 2002, p. 250. Es 

elocuente al respecto la interpretación borgeana del problema filosófico de Dios 

como “una de las invenciones más interesantes de la literatura fantástica” (Espejo 

y Dámaso Martínez, 1976, p. 20). 
3 Véase asimismo el epílogo de Otras inquisiciones, 1974, p. 775. 
4 Las referencias de Borges a filósofos griegos antiguos son profusas (por ejemplo 

a Pitágoras, Heráclito, Parménides, Empédocles, Sócrates y Plotino, entre otros). 

En este trabajo me limito solo a las que atañen a Platón y Aristóteles. Respecto del 

caso puntual de Sócrates, además de destacar su “transformación en Platón” a la 

luz del tópico del soñador soñado (“Vindicación de ‘Bouvard et Pécuchet’”, en 

Discusión, 1974, p. 260), Borges confiesa en diversas ocasiones su admiración por 
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algo que Borges mismo apunta, así como “en el Oriente, en general, 

no se estudian históricamente la literatura ni la filosofía”,5  puede 

decirse que su objetivo respecto de esta última disciplina se limita a 

un estudio literario (lo cual explica algunas de las tantas libertades 

interpretativas que él se toma al apropiarse ficcionalmente de tesis 

filosóficas6) o, dicho de otra manera, a un aprovechamiento de las 

posibilidades literarias que ofrece la filosofía.7 

Desde esta perspectiva, Borges no sería otra cosa más que un 

constructor de artificios literarios montados sobre unas pocas 

inquietudes metafísicas: “Un tímido que no se animó a escribir 

cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificación 

estética alguna vez) ajenas historias”.8 Un escritor sumido en esas 

“perplejidades que no sin alguna soberbia se llaman metafísica”,9 y 

en cuya obra poética, cuentística y ensayística discurren, entre otros, 

tópicos filosóficos relativos al tiempo, al infinito y a la eternidad. De 

hecho, para subrayar su irresponsabilidad a la hora de abordar 

literariamente problemas de índole filosófica, él habla en ocasiones 

 

últimas páginas del Fedón, la escena de Sócrates antes de beber la cicuta, su frase 

sobre el gallo para Esculapio, así como también por el rol de Sócrates “maestro 

oral” y los paralelos entre su muerte y la de Cristo. Véase al respecto “Otro poema 

de los dones”, en El otro, el mismo, 1974, p. 936; “El pasado”, en El oro de los 

tigres, 1974, p. 1086; “Elegía del recuerdo imposible” y “No eres los otros”, en La 

moneda de hierro, 1989, p. 123 y 158; “Alguien sueña”, en Los conjurados, 1989, 

p. 472; “El libro” y “La inmortalidad”, en 1979, p. 13-14, 23-35, 43-44; Borges y 

Carrizo, 1982, p. 109); Borges y Ferrari, 1985, p. 625-626, 824-825; Bioy Casares, 

2006, p. 460-461, 773, 765, 1050, 1367. 
5 “La poesía”, en Siete noches, 1989, p. 265. 
6 Sobre estas licencias interpretativas, es interesante lo que Borges señala acerca de 

la apropiación nietzscheana del mito del eterno retorno: “Lo tosco, lo bajamente 

policial, es hablar de plagio; Nietzsche, interrogado, replicaría que lo importante es 

la transformación que una idea puede obrar en nosotros, no el mero hecho de 

razonarla” (“Nota sobre Walt Whitman”, en Discusión, 1974, p. 253). 
7 Para la cuestión del empleo borgeano del discurso filosófico como “trampolín” 

para la narración literaria, véase Cordúa, 1988, p. 629-630; Sarlo, 1995, p. 131, 

para quien Borges produce “una ficción filosófica reduplicada en una filosofía 

ficcional”; Cherniavsky, 2012, p. 118-119; y Griffin, 2013, p. 11. 
8 Prólogo de Historia universal de la infamia, 1974, p. 291.  
9 Prólogo de Elogio de la sombra, 1974, p. 975. 
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de sí mismo como de “un argentino extraviado en la metafísica”,10 y 

de esta como un estímulo para la ficción, ya que al fin y al cabo las 

filosofías no son para él otra cosa que “una coordinación de 

palabras”.11 Y, más concretamente, en lo que toca a su relación con 

las fuentes griegas, se autodefine como un “helenista adivinatorio”.12 

Entre algunas de las tantas astucias literarias aprendidas de otros 

escritores, Borges destaca una importante: la de “narrar los hechos 

como si no los entendiera del todo”.13  Podría decirse que en sus 

apropiaciones literarias de tesis filosóficas se advierte una estrategia 

similar. De hecho, entre otros filósofos, Borges habla en su obra de 

Platón y de Aristóteles como si no los entendiera del todo. 

La frase del poeta inglés Samuel Taylor Coleridge, “todos los 

hombres nacen aristotélicos o platónicos”, traída a colación por 

Borges en diversas ocasiones, es harto conocida y citada. Pero lo que 

a mi modo de ver no fue tan explorado es el sentido que la disyunción 

implicada en dicha frase asume en la obra borgeana. Analizar cómo 

juega en ella tal disyunción entre Platón y Aristóteles, a la luz de las 

referencias que Borges hace de ellos a lo largo de su obra, es el 

propósito de este trabajo. Para ello, en lo que sigue, me interesa 

relevar algunos motivos platónicos y aristotélicos empleados por 

 

10 “Nota preliminar” de “Nueva refutación del tiempo”, en Otras inquisiciones, 

1974, p. 757. 
11 “Avatares de la tortuga”, en Discusión, 1974, p. 258. 
12 Prólogo de Discusión, 1974, p. 177. Por lo demás, Borges afirma en diversas 

ocasiones que no sabe griego y se lamenta por ello (véase “Episodio del enemigo”, 

en El oro de los tigres, p. 1132; Borges y Ferrari, 1985, p. 622). Es sabida asimismo 

su afición por las enciclopedias, los diccionarios de filosofía (por ejemplo el de 

Fritz Mauthner), las historias de la filosofía (p. ej., la Historia de la filosofía 

occidental de Bertrand Russell) y por comentadores puntuales (véase al respecto 

Espejo y Dámaso Martínez, 1976, p. 20; y Borges y Ferrari, 1985, p. 834, 840). 

Más concretamente, en el campo de la filosofía griega, Borges se ha servido, para 

el caso de los presocráticos, del libro Die Vorsokratiker [1935], de Wilhelm 

Capelle; para Platón, de los libros La philosophie de Platón [1869], de Alfred 

Fouillée; Plato and Platonism [1910], de Walter Pater; y Die Philosophie der 

Griechen [1919], de Paul Deussen, entre otros. Para la cuestión de estas fuentes 

véase “Historia de la eternidad”, en Historia de la eternidad, 1974, p. 367; Griffin, 

2013, p. 5; y Balderston, 2018, p. 142, 203. 
13 Prólogo de Elogio de la sombra, 1974, p. 975. 
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aquel en función de su universo ficcional, a fin de evaluar el sentido 

y alcance de dicha disyunción. Mi hipótesis es que ella asume en la 

obra de Borges un sentido débil e incluyente, que posiciona a este 

autor en una vía entre Platón y Aristóteles. 

I. Nacer platónico 

Empecemos con el relevamiento de tres motivos que considero 

centrales en la apropiación que hace Borges de la doctrina platónica. 

El cielo platónico de Borges. 

Desde sus primeros escritos a los últimos, Borges hace referencia 

al mundo verdadero de los arquetipos platónicos. Al igual que Platón, 

concibe a las Formas como arquetipos eternos, universales e 

inalcanzables; pero, a diferencia de él, las asocia a particulares 

sensibles que terminan por volver irrestricta la extensión del ámbito 

eidético. En la obra de Borges, en efecto, las Ideas platónicas no se 

circunscriben a propiedades éticas, estéticas y relacionales, tales 

como las que hallamos en los diálogos canónicos de madurez, sino 

que se vinculan también con entidades que un platónico rechazaría (o 

de las que, a lo sumo, dudaría), ya que, como le comenta a Bioy 

Casares, al fin y al cabo “toda la gente procede como si creyera en 

las ideas platónicas” (Bioy Casares, 2006, p. 344). 14  Repasemos 

algunas de las Ideas que desfilan por las páginas de Borges, a fin de 

observar su insistencia en la noción de arquetipo y su interpretación 

irrestricta del universo de las Formas: 

 

14 Para la problemática de la extensión eidética en Platón, véase especialmente 

Parménides 130a-131a, y la lectura de este pasaje por Cordero, 2016, p. 67-73. 

Respecto de la extensión irrestricta de las Formas platónicas en la lectura borgeana, 

véase Borges y Ferrari, 1985, p. 1016-1017: “Finalmente se llega a un mundo 

arquetípico en el que hay tantos arquetipos como individuos, y que precisaría otro 

mundo de arquetipos a su vez, y así infinitamente”. 
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La idea de rosa: “[…] la de cualquier jardín y cualquier tarde, 

[…] / la que siempre es la rosa de las rosas, / la joven flor platónica, 

[…] la rosa inalcanzable”.15 

La idea de tango: “Diríase que sin atardeceres y noches de 

Buenos Aires no puede hacerse un tango y que en el cielo nos espera 

a los argentinos la idea platónica del tango, su forma universal (esa 

forma que apenas deletrean La Tablada o El Choclo), y que esa 

especie venturosa tiene, aunque humilde, su lugar en el universo”.16 

La idea de compadre y de gaucho: “[…] los compadres son 

individuos y no hablan siempre como el Compadre, que es una figura 

platónica”.17 

La idea de gaucho: “Le pregunté si entre las armas no figuraba 

la daga de Moreira, en aquel tiempo el arquetipo del gaucho, como 

después lo fueron Martín Fierro y Don Segundo Sombra”.18 

La idea de libro: “Un libro absoluto, un libro de los libros que 

incluya a todos como un arquetipo platónico”.19 

La idea de patria: “Eres más que tu largo territorio / Y que los 

días de tu largo tiempo, / Eres más que la suma inconcebible / de tus 

generaciones. No sabemos / Cómo eres para Dios en el viviente / 

Seno de los eternos arquetipos”.20 

 

15 “La rosa”, en Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 25; y véase en la misma línea 

“De la alta ambición en el arte”, en 2002, p. 353. 
16 “Historia del tango”, en Evaristo Carriego, 1974, p. 165. 
17 Prólogo de Historia universal de la infamia, 1974, p. 291. 
18 “El encuentro”, en El informe de Brodie, 1974, p. 1040. 
19 “Nota sobre Walt Whitman”, en Discusión, 1974, p. 249. Véase en la misma 

línea “La busca de Averroes”, en El Aleph, 1974, p. 584; “Del culto de los libros”, 

en Otras inquisiciones, 1974, p. 714-715; “El libro”, en 1979, p. 16; y Borges y 

Ferrari, 1985, p. 49-50. 
20 “Oda compuesta en 1960”, en El hacedor, 1974, p. 835; y, en la misma línea, 

Bioy Casares, 2006, p. 131. 



8 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), vol. 32, Brasília, 2022, e03227. 

 

La idea de lotería: “Esa infinitud condice de admirable manera 

con los sinuosos números del Azar y con el Arquetipo Celestial de la 

Lotería, que adoran los platónicos”.21 

La idea de congreso: “Twirl, cuya inteligencia era lúcida, 

observó que el Congreso presuponía un problema de índole 

filosófica. Planear una asamblea que representara a todos los 

hombres era como fijar el número exacto de los arquetipos 

platónicos, enigma que ha atareado durante siglos la perplejidad de 

los pensadores”.22 

La idea de luna: “No sé dónde la vi por vez primera, / Si en el 

cielo anterior de la doctrina / Del griego o en la tarde que declina / 

Sobre el patio del pozo y de la higuera”.23 

 

La idea de telaraña: “Nada me asombraría que la telaraña (la 

forma universal de la telaraña, entendamos bien, la telaraña de 

Platón) hubiera sugerido al asesino (porque hay un asesino) su 

crimen”.24 

Las ideas de tigre y de gato: “Era el tigre de esa mañana, en 

Palermo, y el tigre del Oriente y el tigre de Blake y de Hugo y Shere 

Khan, y los tigres que fueron y que serán y asimismo el tigre 

arquetipo, ya que el individuo, en su caso, es toda la especie”.25 “Me 

digo que esos gatos armoniosos, / el de cristal y el de caliente sangre, 

/ son simulacros que concede al tiempo / un arquetipo eterno”.26 

 

21 “La lotería en Babilonia”, en Ficciones, 1974, p. 459. 
22 “El congreso”, en El libro de arena, 1989, p. 24. 
23 “La luna”, en El hacedor, 1974, p. 818; y asimismo Borges y Carrizo, 1982, p. 

69. Por lo general, el apelativo “el griego” hace referencia a Platón; pero también 

a Homero (p. ej., en el verso “el hexámetro del griego” del poema “Susana 

Bombal”, en El oro de los tigres, 1974, p. 1094), y a veces a Heráclito (p. ej., en el 

poema homónimo de Elogio de la sombra, 1974, p. 979). 
24 “Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”, en El Aleph, 1974, p. 605. 
25 “El tigre”, en Historia de la noche, 1989, p. 173; y asimismo “Mi último tigre”, 

en Atlas, 1989, p. 426. 
26 “Beppo”, en La cifra, 1989, p. 297. 
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Las ideas de mar y de río: “[…] porque el mar de la mera realidad 

es menos vasto que el mar platónico de Coleridge”.27 “¿Fluye en el 

cielo el Rhin? ¿Hay una forma / universal del Rhin, un arquetipo 

[…]?”.28 

Las ideas de humanidad y de eternidad (esta última un arquetipo 

que los comprende a todos) también pueblan, según Borges, el “cielo 

platónico”, 29  además de otras formas universales más complejas 

como la Mesidad, la Triangularidad, la Necesidad, la Razón, la 

Postergación, la Relación, la Consideración, el Tamaño, el Orden, la 

Lentitud, la Posición, la Declaración, el Desorden.30 

Crítica y reivindicación del platonismo. 

A lo largo de su obra Borges oscila entre la crítica y la 

reivindicación de la doctrina platónica. La primera apunta 

principalmente a un cuestionamiento de la “inmovilidad” o “quietud” 

de las Formas; de allí que a veces Borges compare el mundo de los 

arquetipos platónicos con un museo aséptico, insípido, glacial, 

monstruoso y terrible, por citar algunos de los adjetivos que emplea: 

Es el inmóvil y terrible museo de los arquetipos 

platónicos. No sé si lo miraron ojos mortales (fuera de 

la intuición visionaria o la pesadilla) o si el griego 

remoto que lo ideó, se lo representó alguna vez, pero 

algo de museo presiento en él: quieto, monstruoso y 

clasificado… […] A diferencia de las eternidades 

platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez. 

(“Historia de la eternidad”, en Historia de la 

eternidad, 1974, p. 355, 363)31 

 

27 “Lugano”, en Atlas, 1989, p. 425. 
28 “Correr o ser”, en La cifra, 1989, p. 324. 
29 “Las dos catedrales”, en La cifra, 1989, p. 296. 
30 “Historia de la eternidad”, en Historia de la eternidad, 1974, p. 357; y véase 

asimismo 1979, p. 118. 
31 Véase en la misma línea “Una vindicación del falso Basílides”, en Discusión, 

1974, p. 213: “El inconcebible museo de los arquetipos platónicos, de las esencias 

inteligibles, de los universales”. Para la cuestión de la inmovilidad de las Formas 

en la lectura borgeana, véase Cordero, 2013, p. 231-232. 
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Asumiendo una perspectiva filosófica que otorga prioridad a lo 

individual-material, en Historia de la eternidad Borges formula 

algunas advertencias y argumentos en contra de la filosofía platónica 

por su primacía puesta en la especie-Forma y su correlativa 

depreciación de lo individual-material: 

Para nosotros, la última y firme realidad de las cosas 

es la materia –los electrones giratorios que recorren 

distancias estelares en la soledad de los átomos–; para 

los capaces de platonizar, la especie, la forma. […] 

Damos por malo ese criterio y aun por inconcebible, y 

sin embargo lo aplicamos continuamente. […] 

Formularemos así [la tesis platónica]: Los individuos 

y las cosas existen en cuanto participan de la especie 

que los incluye, que es su realidad permanente. […] 

Todo ello nos mueve a admitir la primacía de la 

especie y la casi perfecta nulidad de los individuos. 

(“Historia de la eternidad”, en Historia de la 

eternidad, 1974, p. 356) 

Ignoro si mi lector precisa argumentos para descreer 

de la doctrina platónica. Puedo suministrarle muchos: 

uno, la incompatible agregación de voces genéricas y 

de voces abstractas que cohabitan sans gene en la 

dotación del mundo arquetipo; otro, la reserva de su 

inventor sobre el procedimiento que usan las cosas 

para participar de las formas universales; otro, la 

conjetura de que esos mismos arquetipos asépticos 

adolecen de mezcla y de variedad. (“Historia de la 

eternidad”, en Historia de la eternidad, 1974, nota 1, 

p. 357-358) 

Ya en el terreno del cuento, si pensamos en el texto “Funes el 

memorioso”, el personaje homónimo encarna de alguna manera la 

negación del platonismo, ya que en el mundo de Funes no hay lugar 

para lo universal-general, sino solo para los detalles inmediatos. Sin 

posibilidad de generalización, sin palabras abstractas, el pensar se 

vuelve para Funes imposible: 

Este [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de 

ideas generales, platónicas. No sólo le costaba 

comprender que el símbolo genérico perro abarcara 

tantos individuos dispares de diversos tamaños y 

diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y 
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catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que 

el perro de las tres y cuarto (visto de frente). […] 

Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de 

pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, 

abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había 

sino detalles, casi inmediatos. (“Funes el memorioso”, 

en Ficciones, 1974, p. 490)32 

La reivindicación del platonismo por parte de Borges se expresa 

en dos planos. Por un lado, en su interpretación de los diálogos 

platónicos como expresión de un tipo de “poesía intelectual” de la 

que él se siente parte. Desde el prólogo de uno de sus primeros libros 

de poesía a uno de los últimos, campea en Borges la tensión entre dos 

clases de poesía: la lírica (por ejemplo, la de Verlaine) y la intelectual 

(por ejemplo, la de Emerson y Valéry), adscribiendo por momentos 

la suya al segundo tipo, aun cuando reconozca que en todos los poetas 

se da, en última instancia, una combinación entre lo lírico y lo 

intelectual (como por ejemplo en Platón, Shakespeare y Dante), lo 

que termina por ubicar a su propia poesía en una vía media: 

Mi suerte es lo que suele denominarse poesía 

intelectual. La palabra es casi un oxímoron; el 

intelecto (la vigilia) piensa por medio de 

abstracciones, la poesía (el sueño), por medio de 

imágenes, de mitos o de fábulas. La poesía intelectual 

debe entretejer gratamente esos dos procesos. Así lo 

hace Platón en sus diálogos. (Prólogo de La Cifra, 

1989, p. 291)33 

 

32  Véase al respecto “El cuento policial”, en Borges, 1979, p. 78 (“Pensar es 

generalizar y necesitamos esos útiles arquetipos platónicos para poder afirmar 

algo”); Borges y Ferrari, 1985, p. 990-991; y Cordúa, 1988, p. 636-637. Para una 

vinculación entre las técnicas mnemotécnicas y “Funes el memorioso” de Borges, 

véase Sorabji, 1972, p. 22-34. 
33 Véase en la misma línea el prólogo de Cuaderno San Martín, 1974, p. 79; 

“Anotación”, en 2002, p. 332; “La cábala”, en Siete noches, 1989, p. 282; y Bioy 

Casares, 2006, p. 569. Un buen ejemplo de poesía intelectual es el poema “El 

principio” de Atlas, 1989, p. 415, en el que “dos griegos están conversando: 

Sócrates acaso y Parménides”. 
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En algunas de sus entrevistas tardías, 34  Borges traza una 

distinción entre un pensar por medio de razones, que vincula a 

Aristóteles, y un pensar a través de razones y mitos, asociado a 

Platón. Si bien en tanto cuentista y poeta, él se reconoce más en este 

último tipo de pensar de carácter inventivo y fabulatorio, no deja de 

asumir las virtudes del manejo de ambas clases de pensamiento, cuya 

combinación puede advertirse en algunos de sus ensayos de impronta 

más aristotélica, que veremos más adelante: 

Aristóteles es una persona que piensa por medio de 

razones. En cambio, Platón piensa, además, por medio 

de mitos. […] Y eso se ve en el último diálogo de 

Sócrates: parece que él usa, a la vez, el razonamiento 

y el mito. En cambio, ya después de Aristóteles, o se 

usa un sistema u otro, ¿no?; ya no somos capaces de 

usar ambas cosas. En cuanto a mí, personalmente, me 

creo casi incapaz de pensar por medio de razones; 

parece que yo pensara –sabiendo lo peligroso y lo 

falible del método–, yo tiendo a pensar, bueno, por el 

mito, o en todo caso, por sueños, por invenciones 

mías, ¿no? […] Pero sé que es más riguroso el otro 

sistema, y trato de razonar, aunque no sé si soy capaz 

de hacerlo; pero me dicen que soy capaz de soñar, y 

espero serlo, ¿no? Al fin de todo, yo no soy un 

pensador, soy un mero cuentista, un mero poeta. 

(Borges y Ferrari, 1985: 160-161)35 

Para Borges, la invención del diálogo platónico no solo surge de 

la “nostalgia” de Platón por Sócrates, sino también para contrarrestar 

los dogmas mediante una poesía intelectual cuya mira apunta a 

 

34 Borges trae a colación en diversos pasajes de su obra escrita el tópico –basado 

en el mito egipcio del Fedro de Platón–, acerca de la palabra escrita como 

sucedáneo de la palabra oral (véase, por ejemplo, “La cábala”, en Siete noches, 

1989, p. 268). Tal tópico podría explicar, en cierta medida, su gusto por las 

entrevistas, y a la vez entender el enorme acervo del Borges oral como una 

prolongación de su producción escrita (véase al respecto “El libro”, en 1979, p. 11, 

13-14). Sobre el intercambiable papel de Borges en las entrevistas, véase Pauls, 

2004, p. 126. 
35 Véase asimismo Borges y Ferrari, 1985, p. 627: “Aristóteles había perdido la 

facultad del mito. Claro que razonaba admirablemente, ¿no?”; y “De la alta 

ambición en el arte”, en 2002, p. 352: “Me creo mejor razonador, mejor inventor, 

que otros escritores”. 
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explorar las diversas opiniones posibles sobre un tema, tal como el 

de la eternidad en el texto “Historia de la eternidad”.36 Una poesía 

intelectual que se anticipa a las preguntas del lector y que le permite 

a Platón ramificar su pensamiento en interlocutores como Sócrates, 

Gorgias y Alcibíades, entre otros.37 En las incontables entrevistas 

concedidas a lo largo de su vida, se advierte siempre en Borges 

aquella concepción platónica del diálogo como “el no imposible 

camino para llegar a una verdad”,38 y de la discusión como un camino 

de indagación para llegar a la razón.39 Ante la consulta acerca de su 

mayor ambición literaria, Borges responde al respecto en 1945: 

“Escribir un libro, un capítulo, una página, un párrafo, que sea todo 

para todos los hombres […]; que sea la rosa sin por qué, la platónica 

rosa intemporal”.40 

Por otro lado, la reivindicación del platonismo puede advertirse 

en la reapropiación que hace Borges de pasajes del Timeo, en función 

de su historización general del problema del tiempo, la eternidad y la 

circularidad temporal. Es conocida la obsesión que este escritor 

profesa por el tiempo como problema metafísico por excelencia, 

como hecho inexplicable.41 Más concretamente, Borges se interroga 

en qué sentido el tiempo, esa sustancia de la que estamos hechos, 

puede llegar a ser compartido, así como también sobre la inexplicable 

contradicción del tiempo que pasa y de la identidad que perdura, y la 

 

36 Véase Borges y Ferrari, 1985, p. 622-623, 1016-1017: “Posiblemente Platón, 

para consolarse de la muerte de Sócrates, hizo que Sócrates siguiera conversando 

póstumamente, y ante cualquier problema se dijo: «¿Qué habría dicho Sócrates?» 

(p. 622). Para el tema de la influencia de Sócrates en Platón, véase Derrida, 1986, 

p. 18-28; Eggers Lan, 1997, p. 135-136; y Cordero, 2016, p. 14. 
37 Véase al respecto Borges y Ferrari, 1985, p. 522-523, 659, 1336. 
38 “El principio”, en Atlas, 1989, p. 415. 
39  Véase al respecto Borges y Ferrari, 1985, p. 1505-1506: “La idea que se 

encuentra en Platón también: la idea de que alguien gane en una discusión, es un 

error, porque, qué importa; si se llega a descubrir una verdad, poco importa que 

salga de «a», de «b», de «c», de «d» o de «e». Lo importante es llegar a esa verdad 

o es indagar esa posible verdad”. 
40 “De la alta ambición en el arte”, en 2002, p. 353. 
41  Para el tiempo como el problema metafísico más importante en la obra de 

Borges, véase Griffin, 2013, p. 9. 
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relación especular entre el tiempo y la eternidad. Sobre esta base, la 

eternidad como modelo y arquetipo del tiempo, mentada por Platón 

en el Timeo y cuya sede es el mundo de las formas universales, opera 

para Borges como una prefiguración de dos eternidades cruciales: la 

neoplatónica de Plotino en el libro V de las Enéadas, y la eternidad 

cristiana de San Agustín en el libro XI de las Confesiones.42 

El tiempo es un problema para nosotros, un 

tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de 

la metafísica; la eternidad, un juego o una fatigada 

esperanza. Leemos en el Timeo de Platón que el 

tiempo es una imagen móvil de la eternidad; y ello es 

apenas un acorde que a ninguno distrae de la 

convicción de que la eternidad es una imagen hecha 

con sustancia de tiempo. (“Historia de la eternidad”, 

en Historia de la eternidad, 1974, p. 353)43 

Asimismo, respecto de tópico del tiempo circular, en Historia de 

la eternidad Borges pasa revista en términos generales a diversos 

testimonios (pitagóricos, estoicos, Hume, etc.) sobre la doctrina del 

eterno retorno previos a Nietzsche, doctrina según cual en la historia 

universal, interminable y periódica, se repetirán las mismas personas, 

actos y palabras un número infinito de veces. Entre tales testimonios, 

a partir de una atribución de San Agustín (De la ciudad de Dios, XII, 

14) a Platón, Borges refiere el testimonio formulado por este último, 

en Timeo 39a-d, acerca del año en el que los siete planetas regresarán 

al punto inicial de partida –revolución que da lugar al “año perfecto”–

, sin que se infiera de tal circularidad temporal una repetición puntual 

de los mismos individuos y acontecimientos que atraviesan el teatro 

de la historia universal.44 

 

42 Sobre Borges como un “arqueólogo de la eternidad”, véase Martínez Millán, 

2009, p. 172. 
43 Véase en la misma línea el poema “Emanuel Swedenborg”, en El otro, el mismo, 

1974, p. 909: “Sabía, como el griego, que los días / Del tiempo son espejos del 

Eterno”; y “El tiempo”, en 1979, p. 105-107, 112-113, 121-122. 
44 Para las referencias a la doctrina del eterno retorno, véase “Notas”, en Discusión, 

1974, p. 277-278, nota 1; “El tiempo circular”, en Historia de la eternidad, 1974, 

p. 393; “El jardín de senderos que se bifurcan”, en Ficciones, 1974, p. 477; “Los 

teólogos”, en El Aleph, 1974, p. 550; “El propósito de ‘Zarathustra’”, en 2002, p. 
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Paradójicamente, estos visos de reivindicación del platonismo 

pueden darse en Borges a la par de su crítica, o incluso en un mismo 

libro, como por ejemplo en Historia de la eternidad. Allí señala al 

respecto: 

No sé cómo pude comparar a “inmóviles piezas de 

museo” las formas de Platón y cómo no entendí, 

leyendo a Schopenhauer y al Erígena, que estas son 

vivas, poderosas y orgánicas. El movimiento, 

ocupación de sitios distintos en instantes distintos, es 

inconcebible sin tiempo; asimismo lo es la 

inmovilidad, ocupación de un mismo lugar en 

distintos puntos del tiempo. ¿Corno pude no sentir que 

la eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es 

un artificio espléndido que nos libra, siquiera de 

manera fugaz, de la intolerable opresión de lo 

sucesivo? (Prólogo de Historia de la Eternidad, 1974, 

p. 351) 

No quiero despedirme del platonismo (que parece 

glacial) sin comunicar esta observación, con esperanza 

de que la prosigan y justifiquen: Lo genérico puede ser 

más intenso que lo concreto. Casos ilustrativos no 

faltan. De chico, veraneando en el norte de la 

provincia, la llanura redonda y los hombres que 

mateaban en la cocina me interesaron, pero mí 

felicidad fue terrible cuando supe que ese redondel era 

“pampa”, y esos varones, “gauchos”. Igual, el 

imaginativo que se enamora. Lo genérico (el repetido 

nombre, el tipo, la patria, el destino adorable que le 

atribuye) prima sobre los rasgos individuales, que se 

toleran en gracia de lo anterior. (“Historia de la 

eternidad”, en Historia de la eternidad, 1974, nota 1, 

p. 358)45 

 

211-213; 2019, p. 367; Fishburn y Hughes, 1990, p. 153-154; Griffin, 2013, p. 10, 

para la influencia de la hipótesis del tiempo circular en las ideas de Borges sobre 

la literatura; y Balderston, 2018, p. 241. Sobre la perfección de la esfericidad en el 

Timeo, véase “La esfera de Pascal”, en El Aleph, 1974, p. 636; y el prólogo de 

Nueve ensayos dantescos, 1989, p. 344-345. 
45 Véase en la misma línea Bioy Casares, 2006, p. 808; y sobre este pasaje puntual, 

Balderston, 2018, p. 199-202. 
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Aunque por momentos suscriba la doctrina platónica de los 

arquetipos universales (hasta el punto de llegar a confesar: “Yo, 

personalmente, he observado que no hay cosa que no propenda a ser 

su arquetipo y a veces lo es”;46 y también: “Sin una mesa ideal, no 

hubiéramos llegado a mesas concretas”),47 Borges suele recaer en el 

cuestionamiento de esa “ingenua fe platónica” que nos lleva a creer 

en “esas comodidades del pensamiento elevadas a formas”,48 y que 

ocasionalmente en su lectura no pasan de ser abstracciones inútiles. 

La frase de Coleridge. 

Atendamos, como tercer y último motivo, a la frase de Coleridge, 

fechada el 2 de julio de 1830 en su Table Talk, y citada al menos tres 

veces por Borges en su obra: “Todos los hombres nacen aristotélicos 

o platónicos”.49 Su primera mención la encontramos en el cuento 

“Deutsches Requiem”: 

Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos 

o platónicos. Ello equivale a declarar que no hay 

debate de carácter abstracto que no sea un momento 

de la polémica de Aristóteles y Platón; a través de los 

siglos y latitudes, cambian los nombres, los dialectos, 

 

46 “La brioche”, en Atlas, 1989, p. 422. 
47 “Historia de la eternidad”, en Historia de la eternidad, 1974, p. 357. 
48 Epílogo de La cifra, 1989, p. 304; “Historia de la eternidad”, en Historia de la 

eternidad, 1974, p. 357; y, en la misma línea, ibid., p. 363 (“las eternidades 

platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez”). 
49 El dictum textual de Coleridge, atribuido originariamente a Friedrich Schlegel, 

el crítico literario alemán por quien aquel fue considerablemente influenciado, es 

el siguiente: “Todo hombre nace aristotélico o platónico [Every man is born an 

Aristotelian or a Platonist]. No creo que sea posible que alguien nacido aristotélico 

pueda convertirse en platónico; y estoy seguro de que ningún platónico nato podrá 

convertirse jamás en aristotélico. Son dos clases de hombres más allá de las cuales 

es casi imposible concebir una tercera. Uno considera la razón como una cualidad 

o atributo; el otro la considera un poder. Creo que Aristóteles nunca pudo llegar a 

comprender lo que Platón quería decir con una ‘idea’”. Para un examen del 

contraste –en términos psicológicos, éticos, cosmológicos y metafísicos– entre 

Platón y Aristóteles mentado en el dictum de Coleridge, véase especialmente 

Porteous, 1934, p. 97, 102-105. 
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las caras, pero no los eternos antagonistas. 

(“Deutsches Requiem”, en El Aleph, 1974, p. 580)50 

La historia de la filosofía occidental revela para Borges el rostro 

de Jano, cuyas caras contrapuestas serían las de Platón y Aristóteles. 

A la manera de un transmigración conceptual, estos rostros se van 

reencarnando a través de los siglos en los sucesivos filósofos que 

jalonan dicha historia, la cual quizá no sea más que la historia de las 

diversas entonaciones que asume el platonismo y el aristotelismo, o 

la de un selecto elenco de problemas y conceptos supeditados a 

Platón y a Aristóteles.51 En la raíz de la historia de la filosofía, en la 

contienda conceptual entre ambos filósofos, Borges lee una 

prefiguración de la controversia medieval entre las tradiciones de 

pensamiento realista y nominalista.52 

Los platónicos inauguran así la tradición filosófica del realismo, 

para la cual los universales53 –para Platón, las Ideas, y en nuestros 

términos, los conceptos abstractos– son realidades. En esta tradición 

realista Borges agrupa en bloque, sin detenerse en matices, a 

Parménides, Platón, Anselmo, Spinoza, Leibniz, Kant y Francis 

Bradley. Para los aristotélicos, en cambio, los universales no son más 

que generalizaciones, en tanto que para ellos el lenguaje es un sistema 

 

50 Véase al respecto Fishburn y Hughes, 1990, p. 154. 
51 Para esta manera borgeana de leer transversalmente la historia de la filosofía, 

véase “La poesía”, en Siete noches, 1989, p. 265. 
52 Véase “De las alegorías a las novelas”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 745: 

“George Henry Lewes ha opinado que el único debate medieval que tiene algún 

valor filosófico es el de nominalismo y realismo; el juicio es temerario, pero 

destaca la importancia de esa controversia tenaz que una sentencia de Porfirio, 

vertida y comentada por Boecio, provocó a principios del siglo IX, que Anselmo y 

Roscelino mantuvieron a fines del siglo XI y que Guillermo de Occam reanimó en 

el siglo XIV”. Para un análisis exhaustivo de la controversia surgida en la Edad 

Media, hacia los siglos XI y XII, acerca del estatus ontológico, gnoseológico y 

lingüístico de los universales a la luz de la Isagoge de Porfirio, los comentarios de 

Boecio a esta, y las glosas a Porfirio de Pedro Abelardo, véase Bertelloni, 2010, p. 

11-38; y para la incidencia del debate realismo-nominalismo en la obra de Borges, 

véase especialmente Magnavacca, 2009, p. 175-188. 
53 Véase al respecto Borges y Ferrari, 1985, p. 804: “[…] una forma universal –que 

es el nombre que los escolásticos dieron a los arquetipos”. 
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abstracto de símbolos. Del aristotelismo se desprende la tradición 

nominalista en la que Borges incluye, también en bloque y sin 

distingos, a Heráclito, Aristóteles, Roscelino, Locke, Hume, William 

James.54 

En el ensayo “El ruiseñor de Keats”, dedicado al poema “Oda a 

un ruiseñor” del poeta inglés John Keats, Borges repite y amplía la 

frase de Coleridge a propósito de la contraposición, que desprende de 

la penúltima estrofa del poema, entre el eterno ruiseñor genérico 

(platónico) y los efímeros ruiseñores concretos (aristotélicos): 

Observa Coleridge que todos los hombres nacen, 

aristotélicos o platónicos. […] A través de las latitudes 

y de las épocas, los dos antagonistas inmortales 

cambian de dialecto y de nombre: uno es Parménides, 

Platón, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro, 

Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, William James. 

(“El ruiseñor de Keats”, en Otras inquisiciones, 1974, 

p. 718) 

Para Borges el platónico nace con una mente realista, 

configurada para lo genérico-abstracto y para la cual lo único real 

reside en los conceptos abstractos o, lo que es lo mismo, para la que 

el individuo es de algún modo la especie. Por el contrario, el 

aristotélico nace con una mente nominalista para la cual lo primordial 

son los individuos concretos e irreductibles; una mente que “supone 

que existen los individuos, y que se han encontrado semejanzas que 

han servido para sugerir las palabras abstractas” (Borges y Ferrari, 

1985, p. 991). De allí que, estableciendo una continuidad entre el 

nominalismo medieval del siglo XIV (Occam) y el idealismo moderno 

ingles del siglo XVIII (Locke, Berkeley, Hume),55 Borges infiera en 

 

54 Véase la repetición de la misma idea en “William James. Pragmatismo”, en 2002, 

p. 219-220. No es la intención de este trabajo examinar la problemática y 

esquemática adscripción que Borges hace de Platón y Aristóteles en las respectivas 

corrientes del realismo/idealismo y del nominalismo, ni profundizar en las aristas 

de este debate filosófico medieval, sino más bien atender a la incidencia y 

resonancia de tales figuras filosóficas en su obra, a la luz de la frase de Coleridge. 

Véase al respecto supra nota 6. 
55  Cabe subrayar aquí una distinción que establece Borges entre el idealismo 

antiguo, de impronta realista, y el idealismo moderno inglés, de raigambre 
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“El ruiseñor de Keats” que la mente inglesa, a diferencia de la 

alemana, haya nacido aristotélica, y que como tal no pueda concebir 

lo real en los conceptos abstractos (el ruiseñor genérico), sino en los 

individuos (los ruiseñores concretos). 

La tercera mención de la frase de Coleridge figura en el ensayo 

“De las alegorías a las novelas”. En él Borges reflexiona sobre el 

pasaje gradual, a lo largo de los siglos, que va de la literatura 

alegórica al género de la novela. En su lectura la alegoría queda 

adscripta al realismo, en tanto fábula que versa sobre abstracciones, 

y la novela asociada al nominalismo, en tanto fábula de individuos: 

Observa Coleridge que todos los hombres nacen 

aristotélicos o platónicos. […]. Como es de suponer, 

tantos años multiplicaron hacia lo infinito las 

posiciones intermedias y los distingos; cabe, sin 

embargo, afirmar que para el realismo lo primordial 

eran los universales (Platón diría las ideas, las formas; 

nosotros, los conceptos abstractos), y para el 

nominalismo, los individuos. La historia de la 

filosofía, no es un vano museo de distracciones y de 

juegos verbales; verosímilmente, las dos tesis 

corresponden a dos maneras de intuir la realidad. […] 

Las abstracciones están personificadas; por eso, en 

toda alegoría hay algo novelístico. Los individuos que 

los novelistas proponen aspiran a genéricos (Dupin es 

la Razón, Don Segundo Sombra es el Gaucho); en las 

novelas hay un elemento alegórico. (“De las alegorías 

 

nominalista. Véase al respecto “Nueva refutación del tiempo”, en Otras 

inquisiciones, 1974, p. 766: “De las muchas doctrinas que la historia de la filosofía 

registra, tal vez el idealismo es la más antigua y la más divulgada. La observación 

es de Carlyle; a los filósofos que alega cabe añadir, sin esperanza de integrar el 

infinito censo, los platónicos, para quienes lo único real son los prototipos […]. El 

idealismo es tan antiguo como la inquietud metafísica: su apologista más agudo, 

George Berkeley, floreció en el siglo XVIII”; “William James. Pragmatismo”, en 

2002, p. 219: “El nominalismo inglés del siglo XIV resurge en el escrupuloso 

idealismo inglés del siglo XVIII”. En la misma línea, y refiriéndose a Macedonio 

Fernández, Borges asegura que “en filosofía inventó el idealismo, una de las 

doctrinas más antiguas, que ya habían inventado Platón, Berkeley y tantos otros» 

(Bioy Casares, 2006, p. 1169); y que “el idealismo de Platón supone las formas 

universales” (Borges y Ferrari, 1985, p. 1059; e ibid., 990-991). 
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a las novelas”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 745-

746)56 

Aquí puede advertirse que el supuesto antagonismo entre 

platonismo y aristotelismo quizá no sea tan rotundo como parece a 

primera vista. Y que así como en la literatura alegórica se prefigura 

algo del género novelístico 57  y viceversa, en el platonismo cabe 

advertir componentes aristotélicos y viceversa. Por lo demás, en su 

afán de hallar prefiguraciones, Borges observa que Platón puede ser, 

por momentos, anticipadamente aristotélico, como por ejemplo en 

Parménides 132a-132b, pasaje en el que aquel prefigura el 

argumento aristotélico del tercer hombre a fin de demostrar que el 

uno es realmente muchos, al infinito, así como también el argumento 

relativo a la extensión irrestricta de los arquetipos platónicos: “Las 

más graves objeciones a cualquier doctrina filosófica suelen 

preexistir en la obra que la proclama. Platón, en el Parménidés, 

anticipa el argumento del tercer hombre que le opondrá 

Aristóteles”.58 

Sin mencionar explícitamente la frase de Coleridge, en el ensayo 

“Historia de la eternidad” del libro homónimo, leemos también el 

antagonismo entre platonismo y aristotelismo, con el agregado de la 

hegemonía que Borges percibe en este último como determinante de 

nuestro pensamiento: 

Hasta aquí, en su orden cronológico, la historia 

general de la eternidad. De las eternidades, mejor, ya 

 

56 Véase en el mismo sentido Borges, 2019, p. 103. 
57 Es interesante al respecto la lectura que por momentos Borges tiene de Platón 

como un novelista que inventó el personaje literario de Sócrates. Véase al respecto 

Borges y Carrizo, 1982, p. 10-11, 81-82: “Claro que [Platón] es un novelista, claro. 

Porque la filosofía es todo ficción, realmente. […] Inventó un gran personaje, 

llamado Sócrates. […] También dramaturgo, sí. Además inventó los arquetipos”. 

En esta línea y retomando una idea de Bernard Shaw, Borges concibe también por 

momentos a Platón como un gran dramaturgo (véase en este sentido Borges y 

Ferrari, 1985, p. 458, 620-621, 1334, 1335). 
58 “Nota sobre Walt Whitman”, en Discusión, 1974, p. 253, nota 1; y véase en la 

misma línea “Avatares de la tortuga”, en ibid., p. 255-256, nota 2; y “El congreso”, 

en El libro de arena, 1989, p. 24). 
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que el deseo humano soñó dos sueños sucesivos y 

hostiles con ese nombre: uno, el realista, que anhela 

con extraño amor los quietos arquetipos de las 

criaturas; otro, el nominalista, que niega la verdad de 

los arquetipos y quiere congregar en un segundo los 

detalles del universo. Aquel se basa en el realismo, 

doctrina tan apartada de nuestro ser que descreo de 

todas las interpretaciones, incluso de la mía; este en su 

contendor el nominalismo, que afirma la verdad de los 

individuos y lo convencional de los géneros. Ahora 

[…], todos hacemos nominalismo sans le savoir: es 

como una premisa general de nuestro pensamiento, un 

axioma adquirido. (“Historia de la eternidad”, en 

Historia de la eternidad, 1974, p. 364) 

No obstante, Borges se excusa por momentos de tomar partido 

por alguna de las dos célebres posiciones que dan lugar al debate 

filosófico medieval, tal como puede leerse al término de su poema 

“Correr o ser”, basado en la contraposición entre la forma universal 

del Rhin (realismo) y la palabra Rhin (nominalismo): “Así lo 

conjeturan los platónicos / así no lo aprobó Guillermo de Occam. / 

Dijo que Rhin (cuya etimología / es rinan o correr) no es otra cosa / 

que un arbitrario apodo que los hombres dan a la fuga secular del 

agua / desde los hielos a la arena última. / Bien puede ser. Que lo 

decidan otros”.59 

Como se desprende de este relevamiento de algunos motivos 

platónicos, puede decirse que a lo largo de su obra Borges va de la 

crítica a una tímida reivindicación del platonismo. 60  Si bien él 

 

59 La cifra, en 1989, p. 324. 
60 Por razones de espacio, dejo de lado el examen de otras referencias tangenciales 

de Borges a tesis platónicas como, por ejemplo: i) la de la raíz divina de la poesía 

en el Ion (véase “El escritor argentino y la tradición”, en Discusión, 1974, p. 273; 

el prólogo de El otro, el mismo, 1974, p. 858; el prólogo de El informe de Brodie, 

1974, p. 1021; el prólogo de La rosa profunda, 1989, p. 77; “La poesía” y “La 

cábala”, en Siete noches, 1989, p. 257, 281; “Anotación”, en 2002, p. 332); ii) la 

tesis de la relación –arbitraria o necesaria– entre las palabras y las cosas en el 

Crátilo (véase “Historia de los ecos de un nombre”, en Otras inquisiciones, 1974, 

p. 750, nota 1; “El golem”, en El otro, el mismo, 1974, p. 885; el epílogo de Historia 

de la noche, 1989, p. 202; y Martínez Millán, 2009, p. 174-175); iii) la doctrina 

pitagórico-platónica de la inmortalidad y la transmigración del alma en el Fedón 

(véase el epílogo de El Aleph, 1974, p. 629; “Quevedo” y “El enigma de Edward 
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reconoce la hegemonía del aristotelismo en nuestra forma actual de 

pensar, pareciera afirmar esto último de una manera tan resignada 

que trasunta cierta añoranza por el platonismo. Así puede leerse en 

estos dos pasajes: 

El nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy 

abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y 

fundamental que su nombre es inútil. Nadie se declara 

nominalista porque no hay quien sea otra cosa. (“De 

las alegorías a las novelas”, en Otras inquisiciones, 

1974, p. 745-746)61 

En la ubicua polémica secular de aristotélicos y 

platónicos, gozan los últimos de una incontestable 

ventaja: las conjeturas que proponen son singulares, 

increíbles e inolvidables. […] Tales conjeturas pueden 

ser ciertas; nadie negará que son asombrosas; quien las 

combate, corre el albur de parecer un representante del 

mero, insípido sentido común”. (“William James. 

Pragmatismo”, en 2002, p. 219-220) 62 

Así como el conjunto de la obra platónica es, tal como sostiene 

Rowe (1979, p. 62), auténticamente dialéctica en tanto “nos muestra 

a Platón discutiendo consigo mismo y con otros, y en el transcurso 

 

Fitzgerald”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 661, 690; “Delia Elena San Marco” e 

“In memoriam J. F. K.”, en El hacedor, 1974, p. 790, 853; “El budismo”, en Siete 

noches, 1989, p. 248; “La inmortalidad”, en 1979, p. 43-45); así como también a la 

iv) la doctrina de la reminiscencia (véase “La noche de los dones”, en El libro de 

arena, 1989, p. 41 –sobre este cuento en particular, véase Martínez Millán, 2014, 

p. 134-142, para quien Borges propone allí una teoría narrativa del proceso 

gnoseológico–; “La poesía”, en Siete noches, 1989, p. 257; 2019, p. 286); v) la tesis 

del simulacro como copia de una imagen en República X (véase “Nathaniel 

Hawthorne” y “Pascal”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 680-681, 705; “Beppo”, 

en La cifra, 1989, p. 297; “El totem”, en Atlas, 1989, p. 406); y vi) el tópico de la 

escritura como mero sucedáneo de la enseñanza oral en el Fedro (véase “Del culto 

de los libros”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 713; “La cábala”, en Siete noches, 

1989, p. 267-268; “El libro”, en 1979, p. 11, 13-14; y Borges y Ferrari, 1985, p. 

659). 
61 Para un examen de los modos en que la obra borgeana se nutre de la vasta 

tradición del nominalismo filosófico, véase especialmente Rest, 1976, p. 17-19, 55. 
62 Sobre las ventajas del idealismo filosófico y de la ficción literaria como una 

puesta en práctica de dicha corriente, véase especialmente Griffin, 2013, p. 7. 
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de los debates, modificando continuamente su pensamiento, tanto 

dentro de cada uno de los diálogos como entre los mismos”,63 la 

alternancia entre la crítica y la reivindicación del platonismo que se 

lee en la obra de Borges puede explicarse a partir de la relación 

dialéctica que este entabla con la obra de Platón. 

II. Nacer aristotélico  

Las referencias de Borges a Aristóteles son menos cuantiosas que 

las de Platón.64 Dos importantes argumentos, que tienen al Estagirita 

como su fuente principal, le han preocupado a largo de su obra. Por 

un lado, el segundo argumento de Zenón de Elea contra el 

movimiento. Por otro –y vinculado en parte con el anterior–, el 

argumento del “tercer Hombre”. Tales argumentos se inscriben en el 

marco general de la obsesión de Borges por la noción de infinito. 

Empecemos con el más famoso de los cuatro argumentos zenonianas 

contra el movimiento, el de Aquiles y la tortuga. La atracción de 

Borges por esta paradoja le viene de la infancia. En el prólogo de El 

oro de los tigres cuenta a propósito: “Fue mía desde niño, cuando mi 

padre me reveló, con ayuda del tablero del ajedrez (que era, lo 

recuerdo, de cedro) la carrera de Aquiles y la tortuga”.65 En el ensayo 

“Avatares de la tortuga”, formula su primera impresión sobre la 

segunda paradoja de Zenón, trayendo a colación el testimonio y 

 

63 Véase en la misma línea Cordero, 2016, p. 13-17. 
64 Al igual que en el caso de Platón, dejo de lado, por razones de espacio, el examen 

de otras referencias tangenciales de Borges a tópicos aristotélicos, como por 

ejemplo: i) el de la definición de la metáfora en la Retórica (véase “La metáfora”, 

en Historia de la eternidad, 1974, p. 382; Borges y Ferrari, 1985, p. 1136; y Bioy 

Casares, 2006, p. 1178); ii) el de la catarsis y la introducción del segundo actor por 

parte de Esquilo en la Poética (véase “El pudor de la historia”, en Otras 

inquisiciones, 1974, p. 754; Bioy Casares, 2006, p. 455; sobre este punto véase 

Balderston, 2018, p. 43); y iii) el del libro como acompañamiento de la enseñanza 

oral, a propósito de los escritos exotéricos y esotéricos de Aristóteles (véase “La 

cábala”, en Siete noches, 1989, p. 274, 268; y Bioy Casares, 2006, p. 1097). 
65 Prólogo de El oro de los tigres, 1974, p. 1081. 
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refutación de Aristóteles, que puede leerse en Física, VI, 9,66 pero 

que Borges cita indirectamente a través del filólogo clásico Wilhelm 

Capelle. 

Zenón, como es sabido, nos enfrenta a la paradoja de que el 

corredor más lento (la tortuga perseguida) nunca será alcanzado por 

el corredor más veloz (Aquiles, el perseguidor). El mecanismo 

argumental zenoniano parte del supuesto de la divisibilidad temporal 

infinita para recorrer una distancia finita. Si el móvil debe atravesar 

el medio para llegar al fin, y antes el medio del medio, y así 

infinitamente, entonces Aquiles, aunque corra diez veces más ligero 

que la tortuga y le dé una ventaja de diez metros, correrá 

infinitamente sin alcanzar nunca a la tortuga. Ergo, el movimiento es 

imposible. 

En conexión con esta paradoja de Zenón, Borges apela a otro 

argumento mencionado por Aristóteles en Metafísica I 9 y en el 

tratado perdido Sobre las Ideas: el llamado argumento del “tercer 

Hombre”. Según este argumento, si hay un predicado común para los 

hombres y para la Idea de Hombre, se desemboca inevitablemente en 

un tercer Hombre; o sea en la Idea de una Idea, algo inaceptable 

desde la perspectiva platónica: 

Debemos a la pluma de Aristóteles la comunicación y 

la primera refutación de esos argumentos. Los refuta 

con una brevedad quizá desdeñosa, pero su recuerdo 

le inspira el famoso argumento del tercer hombre 

contra la doctrina platónica. Esa doctrina quiere 

demostrar que dos individuos que tienen atributos 

comunes (por ejemplo dos hombres) son meras 

apariencias temporales de un arquetipo eterno. 

Aristóteles interroga si los muchos hombres y el 

Hombre –los individuos temporales y el Arquetipo– 

tienen atributos comunes. Es notorio que sí; tienen los 

atributos generales de la humanidad. En ese caso, 

afirma Aristóteles, habrá que postular otro arquetipo 

 

66 Véase en la misma línea Aristóteles, Física VI 2; Tópicos VIII, 8, 160b8-13; 

Refutaciones sofísticas 24, 179b20. Para la segunda paradoja véase De Echandía, 

1995, p. 344-346, n. 10-12. 
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que los abarque a todos y después un cuarto... 

(“Avatares de la tortuga”, en Discusión, 1974, p. 255) 

Lo que a Borges le interesa tanto de la paradoja de Aquiles como 

del argumento del “tercer Hombre” es básicamente su corolario: la 

regresión al infinito y, más concretamente, su carácter invalidador.67 

Porque así como Zenón apela a la regresión al infinito para invalidar 

el movimiento, Aristóteles se apoya en ella para invalidar las Formas 

universales platónicas. No es casual, por tanto, que el tópico de la 

divisibilidad infinita del tiempo y del movimiento,68 y el de la serie 

infinita –ambos apoyados en fuentes aristotélicas– vertebren algunos 

de los escritos de Borges, dando cuenta de una inquietud metafísica 

a la que este vuelve una y otra vez.69 La plasmación literaria de tal 

inquietud puede leerse, en lo que respecta al primer tópico, en los 

ensayos “Sentirse en muerte” de El idioma de los argentinos, y en 

“Nueva refutación del tiempo” de Otras inquisiciones; y, en lo que 

respecta al segundo tópico, en el poema “El tercer hombre”, versión 

poética del argumento aristotélico que alude a los secretos vínculos 

que unen a todos los seres del mundo: 

 

67 Para un análisis de este argumento véase especialmente Santa Cruz, Crespo y Di 

Camillo, 2000, p. 38-39. 
68  Véase al respecto “Notas”, en Fervor de Buenos Aires, 1974, p. 52; y “El 

tiempo”, en 1979, p. 112-113: “Siempre estamos ante el río del tiempo. Ahora, 

¿cómo resolver el problema de un origen del tiempo? Platón ha dado esa solución: 

el tiempo procede de la eternidad, y sería un error decir que la eternidad es anterior 

al tiempo. Porque decir anterior es decir que la eternidad pertenece al tiempo. 

También es un error decir, como Aristóteles, que el tiempo es la medida del 

movimiento, porque el movimiento ocurre en el tiempo y no puede explicar el 

tiempo”. 
69 Respecto de la apropiación borgeana de la paradoja de Aquiles y la tortuga, véase 

Cordero, 2013, p. 236-240; y Pauls, 2004, p. 136-138, quien afirma: “Lo que 

fascina a Borges no es solo el vértigo introducido por la idea de un espacio y un 

tiempo infinitamente divisibles; es, principalmente, la capacidad extraordinaria que 

esa idea (abstracta, difícil, especulativa) tiene de encarnarse en ficciones que son 

de otro orden (figurativas, narrativas, lógicas, etc.), y que sin embargo están 

llamadas a ilustrarla, traducirla, explicarla. […] Es entonces, diría Borges, cuando 

una idea (filosófica, religiosa, científica, matemática) se transforma en un embrión 

de ficción y se vuelve literariamente productiva”. 
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Dirijo este poema / (por ahora aceptemos esa palabra) 

/ al tercer hombre que se cruzó conmigo antenoche, / 

no menos misterioso que el de Aristóteles. / El sábado 

salí. / La noche estaba llena de gente; / hubo sin duda 

un tercer hombre, / como hubo un cuarto y un primero. 

/ […] / En este mundo cotidiano, […] / no hay un solo 

hecho que no pueda ser el primero de una serie 

infinita. (La cifra, 1989, p. 316)70 

En otros dos ensayos Borges insiste con “la paradoja inmortal” 

de Zenón. En “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” se detiene 

en un par de exposiciones y refutaciones acerca de aquella; y en el 

ensayo “Kafka y sus precursores”, intuye en la paradojas zenonianas 

referidas por Aristóteles una prefiguración del tono kafkiano: 

Un móvil que está en A (declara Aristóteles) no podrá 

alcanzar el punto B, porque antes deberá recorrer la 

mitad del camino entre los dos, y antes, la mitad de la 

mitad, y antes, la mitad de la mitad, y así hasta lo 

infinito; la forma de este ilustre problema es, 

exactamente, la de El Castillo, y el móvil y la flecha y 

Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la 

literatura. (“Kafka y sus precursores”, en Otras 

inquisiciones, 1974, p. 710) 

Para Borges, la segunda paradoja de Zenón es irrefutable en lo 

que respecta a su corolario: la invalidación de la realidad del espacio 

y del tiempo. La difusión de esta paradoja a lo largo de los siglos, y 

sobre todo su potencia literaria, estriba para Borges no solo en el 

anónimo poeta que vinculó el argumento a los nombres de Aquiles y 

la tortuga (“Me gustaría conocer el nombre del poeta que lo dotó de 

un héroe y de una tortuga”).71 Reside también, y por sobre todas las 

cosas, en el hecho de que “ese pedacito de tiniebla griega”72 que 

representa la paradoja de Zenón viene a poner en cuestión las bases 

 

70  Borges destaca asimismo la anticipación de la estructura del argumento del 

“tercer hombre” en el Parménides de Platón (allí habría que llamarlo más bien el 

del “tercer Grandor”), cuyo carácter zenoniano es, subraya, irrecusable. Véase al 

respecto “Avatares de la tortuga”, en Discusión, 1974, nota 2, p. 255-256); y 

Fishburn y Hughes, 1990, p. 16. 
71 “Avatares de la tortuga”, en Discusión, 1974, p. 254. 
72 “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, en Discusión, 1974, p. 248. 



 “TODOS LOS HOMBRES NACEN ARISTOTÉLICOS O PLATÓNICOS” 27 

 

físicas y metafísicas de nuestro concepto del universo, determinado 

por la idealidad kantiana del espacio y del tiempo. Lo que subsiste de 

la paradoja de Aquiles no pasa tanto por los infructuosos intentos de 

refutación a los que estuvo sometida durante milenios, sino por la 

fascinante perplejidad que ella despierta en sus lectores respecto de 

la realidad del espacio y el tiempo. Eso es lo que para Borges hay que 

agradecerle, en términos filosófico-literarios, a esa paradoja. 

Más allá de estos dos argumentos basados en Aristóteles y del 

empleo que Borges hace de ellos, podría decirse que la influencia del 

Estagirita en su obra también se traduce en la fascinación que Borges 

manifiesta por las taxonomías y las enumeraciones dispares, caóticas, 

infinitas. 73  En suma, el afán enumerativo, clasificador y 

sistematizador de sentidos, tan propio de la mente aristotélica,74 es 

algo que puede observarse en el tono lúdicamente escolástico que 

exhiben algunos ensayos de Borges, como por ejemplo “El idioma 

analítico de John Wilkins”, en el que este polifacético pensador inglés 

del siglo XVII crea un idioma universal que organiza y abarca todos 

los pensamientos humanos. La empresa lingüístico-especulativa de 

Wilkins semeja, por momentos, la impronta analítica y sistemática de 

la de Aristóteles, “manantial de toda filosofía”.75 De hecho, entre las 

palabras del idioma analítico de Wilkins encontramos algunas de las 

 

73 Véase el prólogo de la primera edición de Historia universal de la infamia, 1974, 

p. 289: “Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron ejecutados 

de 1933 a 1934. […] Abusan de algunos procedimientos: las enumeraciones 

dispares…”. Respecto de la enumeración caótica como procedimiento favorito de 

Borges, véase Aira, 2021, p. 315. 
74 Sobre ese afán aristotélico véase, entre otros intérpretes, Porteous, 1934, p. 98; y 

Eco, 1994, p. 211, para quien “Aristóteles trabaja un poco como un etnólogo 

contemporáneo y occidental a la búsqueda de invariantes universales en los cuentos 

de salvajes por los que está fascinado, pero que todo lo entiende desde afuera”. 
75 “La busca de Averroes”, El Aleph, 1974, p. 582. Como señalan Fishburn y 

Hughes, 1990, p. 16, “la conciencia de Aristóteles de que ningún sistema de 

pensamiento puede abarcar la totalidad del ser y servir para la deducción de todas 

las verdades es un tema subyacente en Borges”. Para un análisis del carácter 

enumerativo, clasificador y reflexivo de “El idioma analítico de John Wilkins”, 

veáse especialmente Foucault, 1968, p. 1-5. 
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que sobresalen en el léxico filosófico aristotélico: categorías, géneros 

y especies: 

[Wilkins] dividió el universo en cuarenta categorías o 

géneros, subdivisibles luego en diferencias, 

subdivisibles a su vez en especies. Asignó a cada 

género un monosílabo de dos letras; a cada diferencia, 

una consonante; a cada especie, una vocal. […] Los 

géneros y especies que componen [el idioma analítico 

de Wilkins] son contradictorios y vagos; el artificio de 

que las letras de las palabras indiquen subdivisiones y 

divisiones es, sin duda, ingenioso. (“El idioma 

analítico de John Wilkins”, en Otras inquisiciones, 

1974, p. 707-708) 

Cabe asimismo advertir una impronta aristotélica en el cuento 

“La biblioteca de Babel”, 76  basado en la idea de una biblioteca 

(universo) infinita, sabiamente caótica. Respecto de este punto, 

Borges señala en una nota al poema “Aquél”: 

Esta composición, como casi todas las otras, abusa de 

la enumeración caótica. De esta figura, que con tanta 

felicidad prodigó Walt Whitman, solo puedo decir que 

debe parecer un caos, un desorden, y ser íntimamente 

un cosmos, un orden. (Prólogo de La cifra, 1989, p. 

340)77 

 

76  Véase el prologo a Ficciones, 1974, p. 429: “No soy el primer autor de la 

narración ‘La biblioteca de Babel’; los curiosos de su historia y de su prehistoria 

pueden interrogar cierta página, del número 59 de SUR, que registra los nombres 

heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de Aristóteles”. 
77 Cabe en este sentido establecer una relación –mediatizada por Poe– entre Borges 

y Aristóteles a través de los mecanismos de reconstrucción de una secuencia factual 

y de la intriga, propios del género policial, tal como hace Eco, 1994, p. 212, n. 2: 

“Cualquier novela policial no es sino la Poética reducida a sus coordenadas 

esenciales: existió una secuencia de acontecimientos (pragma) cuyos hilos se 

perdieron, y la intriga nos cuenta la forma en que el detective reconstruye esta 

secuencia (salvo que el detective no invente la intriga de la que él mismo es un 

personaje para producir la ilusión de que hubo pragmata; pero Borges conocía a 

Aristóteles)”. 
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Conclusión 

Si todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos, ¿cómo 

debemos tomar esa disyunción en el caso de Borges? ¿Qué sentido 

asume, a lo largo de su obra, la disyunción de la frase de Coleridge? 

A la luz de los textos relevados, mi hipótesis es que la obra de Borges 

desmiente el sentido excluyente que parece insinuar esa frase, ya que 

en el gesto de apropiación literaria de motivos filosóficos platónicos 

y aristotélicos, en su obra observamos una inclinación alternada hacia 

una u otra filosofía. En el caso de Borges no se trataría así de una 

disyunción tan fuerte y determinista, en el sentido de una postura 

unívoca a favor del platonismo o del aristotelismo, sino más bien 

débil. ¿Ello no sería contradictorio? No necesariamente, si pensamos 

en aquellos versos de Hojas de hierba de Walt Whitman (1991 

[1892], p. 169), contenidos en “Canto de mí mismo”, la sección más 

conocida del libro traducida por el mismo Borges: “¿Me contradigo? 

/ Muy bien, me contradigo, / (Soy amplio, contengo multitudes.)”. Al 

igual que su admirado Whitman, entre las multitudes contrapuestas 

que Borges contiene encontramos a Platón conviviendo con su 

rebelde discípulo Aristóteles. 

Si todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos, de la mente 

de Borges cabría entonces afirmar que nació aristotélica y platónica; 

o mejor, que se ubica entre ambas filosofías. Así lo real para la mente 

borgeana serían tanto el ruiseñor genérico como los ruiseñores 

concretos; los arquetipos universales como los individuos. Borges 

pareciera abrir en su obra el juego a una posición intermedia, cuyo 

despliegue le permite fluctuar cómodamente a lo largo de su obra 

entre el platonismo y el aristotelismo. De allí que por momentos 

opine que la razón está del lado de Platón, y en otros en Aristóteles; 

así como también –forzando la comparación– oscilar entre una 

escritura de tono realista y otra en clave fantástica.78 Un año antes de 

su muerte, en una entrevista de 1985, Borges señala al respecto: 

“Quizás alejarse de Platón sea peligroso. Y de Aristóteles también, 

 

78 Véase el prólogo de El informe de Brodie, 1974, p. 1022. 
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¿no?, ¿por qué no aceptar a los dos?; son dos bienhechores” (Borges 

y Ferrari, 1985, p. 164).79 

Como en el caso de su apreciado William James, cuyas 

soluciones medias son uno de los rasgos de su pragmatismo,80 puede 

decirse que la adopción de esa vía intermedia por parte de Borges 

aspira a decirnos que en toda gran filosofía subyace una tensión entre 

platonismo y aristotelismo, tensión que según la ocasión se resuelve 

para uno u otro lado. Si –retomando una frase que Borges atribuye a 

Schopenhauer– “leer es pensar con el cerebro de otro” (Borges y 

Ferrari, 1985, p. 648), puede decirse que en su lectura ficcional de la 

realidad él piensa a veces con el cerebro de Platón y otras con el de 

Aristóteles. Las patentes divergencias filosóficas que, de hecho, 

existen entre aquellos dos eternos antagonistas terminan resultando 

así en la obra de Borges funcionales a su proyecto literario. Porque 

de alguna manera ambas doctrinas filosóficas tienen para él su parte 

de verdad, en tanto traducen “dos maneras de intuir la realidad”.81 

Porque si bien nacemos aristotélicos o platónicos, quizá, diría 

Borges, la disyunción mentada en la frase de Coleridge sea inclusiva, 

y en el fondo la naturaleza de nuestro pensamiento sea un resultado 

de esa doble genética.82  

Tal vía intermedia entre el platonismo y el aristotelismo en la 

obra de Borges puede ilustrarse a partir de la complementariedad 

entre dos tipos de tigres –el arquetipo platónico de tigre y el tigre 

 

79 Véase en la misma línea ibid., p. 991-992: “Ahora, según Coleridge, todo hombre 

nace aristotélico o platónico; es decir, nace idealista o nominalista. Y él dice que 

uno no puede concebir un tercer tipo de hombre. De manera que somos aristotélicos 

o platónicos, y, según Coleridge, no podemos ser otra cosa; pero por lo general 

somos ambas cosas”. 
80 “William James. Pragmatismo”, en 2002, p. 220. 
81 “De las alegorías a las novelas”, en Otras inquisiciones, 1974, p. 746. 
82 Sobre la noción de disyunción inclusiva aplicada a un texto de Samuel Beckett, 

es interesante al respecto lo que señala Deleuze, 1992, p. 60: “Las disyunciones 

subsisten, e incluso la distinción de los términos es cada vez más cruda, pero los 

términos disyuntos se afirman en su distancia indescomponible, ya que no sirven 

para nada, salvo para permutarse. […] La disyunción se ha vuelto inclusiva”. Para 

las referencias de Deleuze a la obra de Borges, véase especialmente Cherniavsky, 

2012, p. 119-120. 
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(ousía) individual y concreto aristotélico83– que leemos en el texto 

“Mi último tigre” de Atlas, uno de sus últimos libros: 

En mi vida siempre hubo tigres. […] Tan entretejida 

está la lectura con los otros hábitos de mis días que 

verdaderamente no sé si mi primer tigre fue el tigre de 

un grabado o aquel, ya muerto, cuyo terco ir y venir 

por la jaula yo seguía como hechizado del otro lado de 

los barrotes de hierro. A mi padre le gustaban las 

enciclopedias; yo las juzgaba, estoy seguro, por las 

imágenes de tigres que me ofrecían. […] A esos tigres 

visuales se agregaron los tigres hechos de palabras: 

[…]. Querría recordar, y no puedo, un sinuoso tigre 

trazado por el pincel de un chino, que no había visto 

nunca un tigre, pero que sin duda había visto el 

arquetipo del tigre. […] A esos tigres de la vista y del 

verbo he agregado otro que me fue revelado por 

nuestro amigo Cuttini, en el curioso jardín zoológico 

cuyo nombre es Mundo Animal y que se abstiene de 

prisiones. Ese último tigre es de carne y hueso. Con 

evidente y aterrada felicidad llegué a ese tigre, cuya 

lengua lamió mi cara, cuya garra indiferente o cariñosa 

se demoró en mi cabeza, y que, a diferencia de sus 

precursores, olía y pesaba. No diré que ese tigre que 

me asombró es más real que los otros, ya que una 

encina no es más real que las formas de un sueño, pero 

quiero agradecer aquí a nuestro amigo, ese tigre de 

carne y hueso que percibieron mis sentidos esa 

mañana y cuya imagen vuelve como vuelven los tigres 

de los libros. (1989, p. 426)84 

 

83 Véase asimismo la complementariedad entre “el mar platónico de Coleridge” y 

“el mar de la mera realidad” en el texto “Lugano”, en Atlas, 1989, p. 425; y, en la 

misma línea, Borges y Ferrari (1985: 558-559): “Es que el mar de la imaginación 

de Coleridge era más vasto que el mar físico. […] Eso podría también ser una 

prueba de los arquetipos platónicos, es decir, que él, de algún modo había visto el 

mar, o tenía el concepto de mar; desde luego, sin haberlo visto”. 
84  Véase en la misma línea Borges, 2019, p. 280. Para esta tensión entre lo 

arquetípico y lo individual, es interesante el sueño acerca de un Sócrates aristotélico 

que Borges le cuenta a Bioy Casares: “Borges me habla de su próximo poema, 

sobre Platón y Sócrates. […] Cuando Sócrates muere, Platón se consuela 

imaginando que sus largas conversaciones con Sócrates continúan. Sócrates le dijo 

que más allá de los actos justos o injustos está la idea de la justicia, etcétera. Platón 

concibe, así, las ideas eternas. Por fin muere Platón. En el cielo encuentra a 
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Si como piensa Borges “la literatura no es otra cosa que un sueño 

dirigido”,85 la historia de la filosofía occidental podría ser un sueño 

dirigido por Platón y Aristóteles. Un sueño que, desde su particular 

perspectiva, continúa ramificándose en los nombres que engrosan la 

larga lista de pensadores de esa historia: 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A 

lo largo de los años puebla un espacio con imágenes 

de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de 

naves, de islas, de peces, de habitaciones, de 

instrumentos, de astros, de caballos y de personas. 

Poco antes de morir, descubre que ese paciente 

laberinto de líneas traza la imagen de su cara. (Epílogo 

de El hacedor, 1974, p. 854)86 

La de Borges es así una literatura extraviada en el laberinto de la 

metafísica. Una literatura que descubre en ese milenario laberinto la 

imagen bifronte de Platón y Aristóteles. 
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