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Este artigo aborda, através da análise de "How It is" (1964) – a 
versão de Beckett de seu romance Comment c’est (1961), o 
bilingüismo e a auto-tradução do autor e discute a questão 
correlata do status do original em parte de sua obra. 
 
This article aims at discussing the choice of translating How It 
Is (1964) - Beckett’s version of his novel Comment c’est (1961) 
- this writer’s bilingual work, points out the importance of his 
process of self-translation, and questions the status of the 
“original” in part of his oeuvre. 
 

O Surgimento de um escritor bilingüe 
 
Para abordar o bilingüismo e a auto-tradução de Samuel Beckett 

com propriedade, é preciso indicar como ambos passaram a integrar seu 
trabalho até se tornarem partes essenciais de sua própria obra. Depois do 
período criativo, de 1945 a 1951, que marcou a mudança do inglês para o 
francês como língua de literária, Beckett passou a traduzir 
sistematicamente suas próprias obras do francês para o inglês e vice-
versa. Entretanto, houve algumas colaborações e até mesmo versões 
feitas por outros tradutores. A revisão final, porém, coube sempre ao 
autor, fato que foi apontado pelo seu biógrafo como fundamental para a 
decisão de assumir sozinho as traduções de sua obra. (KNOWLSON, 
1996: 402) 

A respeito da transição do inglês para o francês, o crítico John 
Fletcher faz algumas observações pertinentes: 1) o aprendizado de 
Beckett durante a tradução para o francês de Murphy, em colaboração 
com o amigo Alfred Péron; 2) a composição de poemas diretamente em 



francês já entre 1937 e 1939; 3) os galicismos não percebidos ou 
introduzidos conscientemente no romance Watt  (1945). Tais aspectos 
deixam entrever a atração que a língua francesa exercia sobre Beckett 
como “meio de expressão literária”. Deste modo, conclui Fletcher: 

 
“O francês devia lhe oferecer uma maneira mais nua, mais 
direta de se exprimir, menos sujeita aos artifícios de estilo que 
sempre o seduziram em inglês, mais sóbria e mais apropriada 
aos temas que agora ocupavam seu pensamento, devido, sem 
dúvida, a suas experiências na Resistência e sob a Ocupação.” 
(1976: 209) 
 
A devida relevância é dada aqui às experiências pessoais do 

escritor. Fletcher ressalta o aprendizado de Beckett como tradutor não só 
de sua própria obra, mas de vários poemas, artigos e de um trecho de 
‘Anna Livia Plurabelle’ para o francês, quando Joyce ainda trabalhava no 
seu Work in Progress . De modo que a relação de tradutor-autor com essa 
língua foi sempre de constante atividade.1 Além disso, sua explicação se 
baseia em um comentário a uma das declarações de Beckett sobre os 
motivos de ter passado a escrever em francês. O escritor afirma que 
escrever em francês era mais estimulante para ele (“It was more exciting 
for me, writing in French”) (1976:202,209), o que engloba toda esta 
obscura área de desautomatização e de mudança estilística que se deu 
nesta época na literatura beckettiana. Ainda sobre a adoção da língua 
francesa, Beckett diz que: “É mais fácil escrever sem estilo em francês” 
(apud KNOLWSON, 1996:357), implicando aí o desejo de adquirir uma 
distância face à tradição literária inglesa de que estava saturado.  

Outro ponto importante sobre essa questão é levantado por 
Michael Edwards. Perguntado por que decidira escrever em francês, 
Beckett responde: “Pour faire remarquer moi”; em português, algo como 
“Para fazer notar eu.” Segundo Edwards, ao empregar esta frase francesa 
de maneira incorreta, usando uma espécie de “língua franca”, Beckett 
indica “que o francês escrito por um estrangeiro, mesmo que seja 
impecavelmente correto, não é a mesma coisa que o francês escrito por 
um francês.”(1992:69) Quer dizer, os hábitos adquiridos, a suposta 
facilidade e familiaridade com a qual o escritor se serve de sua língua 
materna são substituídos por uma restrição, uma auto-consciência de que 
houve uma diminuição, um empobrecimento de seus recursos 
lingüísticos. Tal redução pode ser notada tanto em termos de extensão de 
vocabulário quanto de grau de liberdade no manuseio da sintaxe. Esta 



tende a ser utilizada com mais rigidez e observação às regras gramaticais 
do que a sintaxe da língua materna. O próprio Beckett explica: 

 
“Quando da desocupação [de Paris] eu consegui manter meu 
apartamento, voltei para ele e comecei a escrever novamente – 
em francês – com um desejo de me empobrecer ainda mais 
(m’appauvrir encore davantage). Este foi o verdadeiro motivo.” 
(apud EDWARDS, 1992:70) 
 
Aqui podemos mencionar a influência de James Joyce, o qual 

ampliara ao máximo as fronteiras do inglês com suas “traduções” de 
vários idiomas que resultavam em neologismos, palavras-montagem, ou 
na criação de novas maneiras de expressar estados e situações em inglês 
para os quais a língua inglesa oferecia então, do ponto de vista de 
Beckett, apenas palavras desgastadas e sem força.2 É também a este 
domínio joyceano de diversas linguagens e línguas que Beckett, na sua 
passagem para o francês como língua de composição literária, vai se 
contrapor.  

 
O retorno ao inglês e a tradução como parte integrante da obra 

 
Instado pelo seu editor americano, Beckett tenta compor em 

inglês pela primeira vez desde o término de Watt , em 1945. 
(GONTARSKI, 1995: xiv) O resultado é um trabalho em prosa não 
concluído, escrito entre 1954-55 e publicado em 1958, com o título de 
From an Abandoned Work . Depois, vieram duas peças para rádio: All 
That Fall e Embers; duas para o teatro: Krapp’s Last Tape  e  Happy 
Days. Sem esquecer a intensa atividade de tradução à qual Beckett se 
dedica no final dos anos 50 e início dos 60, vertendo para o inglês a 
trilogia (Molloy, Malone Morre  e O Inominável), as peças Esperando 
Godot e Fim de Jogo e para o francês Krapp’s Last Tape com o título de 
La dernière bande. O Beckett escritor bilingüe e o Beckett tradutor dele 
mesmo trabalhavam concomitantemente. 

É possível estabelecer, portanto, a década de 50 e o início dos 
anos 60 como o período em que Samuel Beckett sistematizou o 
procedimento de se traduzir e o incorporou à própria obra. Sobre esse 
início de sua dupla atividade de criação/tradução, Ruby Cohn nos fornece 
o seguinte dado:  

 



“Não fica claro se Beckett cedo vislumbrou traduzir toda a 
trilogia ou usou certas passagens como exercícios [finger 
exercises]. Em Transition, em 1950, – antes que qualquer um 
dos volumes da trilogia fosse publicado em francês – seções 
curtas apareceram, traduzidas para o inglês por Beckett.” 
(1962:271-2) 
 
Pode-se deduzir destas informações que, em alguns casos, a 

tradução logo se seguia, quando não acompanhava de perto, ou se dava 
ao mesmo tempo que a elaboração dos textos em francês. Mais tarde, 
também ocorreu o inverso, quando o texto foi escrito primeiro em inglês, 
caso de Company/Compagnie (1980), cujos manuscritos mostram que o 
“original” inglês foi modificado a partir da “tradução” francesa 
(CONNOR,1988:89).  

A posição de Como é neste vai-e-vem entre duas línguas é das 
mais interessantes. Este romance foi composto em francês, e o primeiro 
manuscrito do que se chamava então Pim está datado de 17 de dezembro 
de 1958 (KNOWLSON,1996:792). Assim, o livro que viria a ser 
Comment c’est (1961) foi iniciado aproximadamente seis meses depois 
de terminada a tradução de O Inominável para o inglês. Um fragmento 
deste novo livro em elaboração, que depois seria modificado, foi 
publicado com o título de L’Image no periódico X em dezembro de 1959, 
e outro fragmento – este em inglês, intitulado From an Unabandoned 
Work  – foi publicado na Evergreen Review, no número de setembro-
outubro de 1960. Note-se que este fragmento não é a tradução de 
L’Image, mas o início de How It Is, o qual foi ainda modificado na 
versão final deste livro, publicada em inglês. Queremos indicar, com a 
citação destes trabalhos, que a tradução já tinha se tornado parte 
integrante da obra beckettiana, acentuadamente a partir de meados dos 
anos 50, época do início da redação de Como é. Ou seja, é a partir deste 
período que a obra beckettiana se constituirá como uma obra bilíngüe, ao 
mesmo tempo em que o procedimento de auto-tradução colocará em 
xeque as noções de original e tradução. 

 
Traduzindo a tradução 

Convém agora determo-nos em nossa tradução de How It Is,  
especificando certas escolhas e soluções adotadas. Vejamos, 
basicamente, como o livro se estrutura. Como é se divide em três partes 
de aproximadamente 50 páginas, cujo texto sem pontuação ou 



maiúsculas é formado por parágrafos curtos – ou melhor, blocos de texto 
– que variam, na edição inglesa, de uma a treze linhas. A divisão 
tripartite corresponde às noções de início, meio e fim: na primeira parte, 
descreve-se a viagem do narrador em direção a Pim; na segunda, narra-se 
o encontro e o relacionamento do narrador com Pim até que este o 
abandone; na terceira, o narrador, depois de ter sido abandonado por Pim, 
adquire voz e passa a citar, assim ele nos afirma, o que lhe acontecera até 
chegar ao seu “como é”, sua posição atual, no final do livro. 

Por sua vez, os blocos correspondem a um texto ditado ao 
narrador por uma voz, denominada “quaqua”, que se faz ouvir quando o 
narrador, que se arrasta na lama, na total escuridão, pára de ofegar. O 
narrador, então, tem de reproduzir rapidamente o que ouviu antes que 
perca o que diz a voz. Esta urgência da enunciação cresce ainda mais 
devido ao fôlego curto e ao ruído produzido pela ofegação, que interfere 
na escuta da voz. A ausência de pontuação e de estruturas sintáticas mais 
desenvolvidas é motivada, portanto, pelas condições precárias em que se 
dá a fala do narrador, bem como o registro desta fala. Há um predomínio 
da parataxe e uma preferência por substantivos e verbos que descrevem 
ações de maneira muito precisa. Os agrupamentos que o leitor é obrigado 
a fazer para dividir o texto em unidades que façam sentido se baseiam 
também num esquema rítmico de dois ou três acentos por grupo frasal. 

Para recriar o texto de How It Is em português, procuramos 
manter, por um lado, as ambigüidades criadas pela opção do escritor em 
abolir a pontuação e  as  maiúsculas.  Por outro, tivemos sempre em 
mente um cotejo com o texto francês, no sentido de promover um 
esclarecimento mútuo através da comparação entre Comment c’est e How 
It Is, em vista do caráter bilíngüe da obra beckettiana. Assim, algumas 
vezes optamos por soluções baseadas no texto francês, buscando 
incorporar a própria prática beckettiana de se mover entre as duas línguas. 
Além disso, no caso a ser comentado, consideramos a maneira como a 
escolha das palavras conduz o leitor a encontrar o agrupamento frasal 
pertinente.  

A expressão “no knowing”, várias vezes repetida, foi traduzida 
pela equivalente francesa “comment savoir”/ “como saber”. Desta forma, 
a unidade da expressão e seu teor interrogativo/negativo foram mantidos. 
Hugh Kenner, em ensaio sobre a tradução de Comment c’est, comenta 
exatamente a solução de Beckett para a tradução desta expressão 
(1995:188-9). Lembremos que Kenner fez a tradução de alguns trechos de 
Comment c’est para utilizá-los no seu primeiro livro sobre Beckett, 



Samuel Beckett: A Critical Study, também publicado em 1961.  Ao 
receber o livro, Beckett fez algumas correções na tradução de Kenner e 
enviou-as ao crítico, que as utilizou para escrever este ensaio sobre como 
Beckett trabalhava suas auto-traduções. Transcreveremos o trecho em 
francês, a tradução de Kenner, a correção de Beckett para esta tradução e 
o trecho como se encontra publicado em How It Is, seguido de nossa 
própria tradução. Em seguida, faremos alguns comentários sobre o 
trabalho de auto-tradução feito por Beckett e a solução que adotamos em 
nosso trabalho, para este caso. 

 
Comment c’est (1975:113-14) 
“cette vie donc/ qu’il aurait eue/ inventée/ remémorée/ un peu de 

chaque/ comment savoir/ cette chose là-haut/ il me la donnait/ je la faisais 
mienne/ ce qui me chantait/ les ciels surtout (...)”  

 
Versão de Hugh Kenner (1995:188) 
“that life then/ he would have had/ invented/ remembered/ a little 

of each/ how to tell/ that business up there/ he gave it me/ I made it mine/ 
what he sang to me/ skies especially/ roads especially (...)” 

 
Correção de Beckett (KENNER, 1995:188) 
“that alleged life then/ he had had/ invented/ remembered/ a little 

of each/ no knowing/ that thing up above/ he gave it to me/ I made it 
mine/ what I fancied/ skies especially/ roads especially (...)” 

 
How It Is (1996:80): 
“that life then/ said to have been his/ invented/ remembered/ a 

little of each/ no knowing/ that thing above/ he gave it to me/ I made it 
mine/ what I fancied/ skies especially (...)”  

 
Minha tradução (2000:80): 
“aquela vida então/ que dizem ter sido sua/ inventada/ relembrada/ 

um pouco de cada/ como saber/ aquela coisa em cima/ ele me deu/ eu a 
tornei minha/ o que me agradava/ os céus particularmente (...)”  

 
Quando Kenner traduziu este trecho, sua opção ao verter 

“comment savoir” foi “how to tell”. Na sua correção, Beckett já utiliza a 
expressão “no knowing”. O comentário de Kenner a respeito desta 
mudança é bastante esclarecedor, uma vez que indica como a expressão 



idiomática concisa usada por Beckett impede que se faça o seguinte 
agrupamento: “no knowing that thing”, uma vez que o anterior “that 
alleged life”, reforça a unidade de “no knowing”. Já o uso de “how to 
tell”, como se sabe, viria a pedir complemento para o verbo e ser lido: 
“how to tell that business up there” e não fazendo a relação entre “that 
alleged life” e “no knowing”; ou, como na versão final de How It Is entre  
“that life then said to have been his” e “no knowing”. No nosso caso, ao 
seguirmos o francês, escolhemos uma solução segura, que evitasse 
qualquer confusão em relação ao estabelecimento dessas unidades frasais. 
Esta foi nossa escolha, não só para o trecho citado, como para outros em 
que a mesma expressão aparece. As soluções baseadas no francês 
constituem exceção justificada, pois nossa tradução desenvolveu-se em 
estreita relação com o texto em língua inglesa.  

Houve casos, porém, nos quais a língua francesa ajudou a 
esclarecer o texto em inglês. Num deles, problemas de compreensão 
relacionados à estrutura sintática e à falta de pontuação foram resolvidos 
através do cotejo com o texto francês. Citaremos o trecho em francês, 
com as partes usadas para esclarecimento do inglês em itálico: “chercher 
affolé dans la boue l’ouvre-boîte qui est ma vie mais de quoi ne puis-je en 
dire autant de quoi depuis toujours mon petit toujours egaré un temps 
énorme” (1975:53) Em inglês, temos: “grope in a panic in the mud for the 
opener that is my life but of what cannot as much be said could not as 
much be always said my little lost always vast stretch of time”. O trecho 
grifado poderia não ser lido como um agrupamento e assim teríamos 
“tatear em pânico na lama pelo abridor esta é a minha vida” e 
conseqüentemente não saberíamos se o trecho “of what ... my little lost” 
se referiria à vida ou ao abridor; passagem esta que fica clara no texto em 
francês, devido à desinência do gênero masculino. 

Demos aqui apenas algumas amostras do nosso trabalho de 
recriação de How It Is e da utilização do “original” francês na tradução 
feita a partir do texto inglês. Meu intuito foi apontar a necessidade de o 
tradutor fazer seu trabalho, levando em consideração os dois textos desta 
obra bilíngüe. Nela, Samuel Beckett deixa implícita sua opção pela auto-
tradução como forma de ampliar e modificar a própria criação, abalando o 
status do original, ao criar com suas auto-traduções verdadeiros clássicos 
em língua inglesa. 

 
NOTAS 
 



1 Traduziu sob encomenda, por exemplo, alguns textos inéditos 
de surrealistas franceses como André Breton e Crevel para a Negro 
Anthology editada por Nancy Cunard; em 1932, vendeu uma tradução 
que fizera de Le bateau ivre de Rimbaud, e em 1947-8 candidatou-se a 
tradutor da Organização Educacional, Científica e Cultural da UNESCO.  

2 “O sr. Joyce de-sofisticou a linguagem. (...) Peguemos a palavra 
‘dúvida’ (doubt). Ela quase não nos dá nenhuma sugestão sensória de 
hesitação, da necessidade de uma escolha, de irresolução estática. (...) O 
sr. Joyce reconhece o quanto ‘doubt’ é inadequado para expressar um 
estado de extrema incerteza, e o substitui por ‘in twosome twominds’.” 
(Beckett, 1992: 332). 
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