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Resumen: La novela Ofra vida de Rodrigo Lacerda representa a la perfeccion una de las
formas de crisis que habitan el mundo contemporaneo. Se parte de un espacio y de un tiempo
especificos (la terminal de autobuses de una gran ciudad dos horas antes del inicio de un viaje),
en realidad un lugar —inhospito y de paso— y un tiempo metaforicos que sirven de marco a una
crisis de consecuencias terribles para los personajes. Se trata de una crisis familiar que afecta
a un matrimonio brasilefio de clase media que puede ser extrapolada, como de hecho lo es, a
cualquier individuo y a las sociedades civilizadas en los albores del siglo XXI.

Palabras clave: Novela de crisis; Crisis personal y global; Perspectiva narrativa; Analisis

Resumo: O romance Outra vida escrito por Rodrigo Lacerda representa perfeitamente uma
das formas de crise que habitam o mundo contemporaneo. O romance parte de um espaco ¢ um
tempo especificos, o terminal de 6nibus de uma cidade grande duas horas antes do inicio de uma
viagem. E um lugar indspito ¢ de passagem, e ¢ também uma contagem regressiva. Na verdade,
0 espago € o tempo funcionam como o quadro de uma crise terrivel para os personagens.
Trata-se de uma crise familiar que afeta um casal de classe média, mas também representa
uma crise global que afeta qualquer individuo em qualquer sociedade civilizada no alvorecer
do século XXI.

Palavras-chave: Romance de crise; Crise pessoal e global; Perspectiva narrativa; Analise

Abstract: Rodrigo Lacerda’s Outra vida is a novel that deals with the crisis of contemporary
world. The story is about a couple whose members go through personal problems, and takes
place in a big city bus station for just two hours. Time and space are metaphorical in this novel,
and represent quite well space and time in contemporary world: inhospitable and overwhelming.
In adition, this familiar crisis represents a crisis of global impact in the civilized societies of
the twenty-first century.

Keywords: Crisis novel; Personal and global crisis; Narrative point of view; Analysis

Durante los primeros afios del siglo XXI Brasil
destaco a escala mundial como pais emergente en lo
economico. Ese es el motivo de que su historia y su politica
interesen en Europa desde entonces, y de que su cultura,
de la que su literatura es un componente fundamental, esté
empezando a hacerse un hueco a este lado del Atlantico.
En Espafa, por ejemplo, se percibe un claro interés por
las publicaciones brasilefias, lo que se observa en el
surgimiento de editoriales especializadas —Maresia o

' Este articulo estd vinculado al Grupo de Investigacion Reconocido de
la Universidad de Salamanca “ELBA” (Estudios de Literatura Brasilefia
Avanzados) cuya directora es Ascension Rivas Hernandez.
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Ediciones Ambulantes—, en la consolidacion de las clasicas
—Adriana Hidalgo Editora—y en la apuesta de los grandes
grupos por dar a conocer algunas novedades escritas en
Brasil. Sin pretender ser exhaustiva, en los ultimos afios
han visto la luz en mi pais algunas traducciones que si
para un nativo resultaran seguramente arbitrarias, para
un espafiol son calas atractivas que muestran formas
originales de escritura tanto en lo tematico como en lo
formal. Entre ellas destacan Dieciséis mujeres de Rafael
Cardoso (2013), Barba empapada de sangre de Daniel
Galera (2014), Los anios robados de Edgard Telles
Ribeiro (2014), El regate de Sérgio Rodrigues (2014),
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Otra vida de Rodrigo Lacerda (2014), Jaguar negro de
Lucrecia Zappi (2015), La camisa del marido de Nélida
Pifion (2015) o Un vaso de colera de Raduan Nassar
(2016), por citar solo algunos titulos recientes. Al mismo
tiempo, en los ultimos afios se han recuperado para el
lector espafiol algunas obras y autores emblematicos de
la literatura de Brasil. Me refiero a la magnifica trilogia de
Erico Verisimo titulada El tiempo y el viento (1949-1961)
formada por El Continente (2013), El retrato (2013) y El
archipiélago (2014), asi como a la escritora y académica
de la ABL Ana Maria Machado, de quien en los ultimos
tiempos ha visto la luz Sol tropical de la libertad (2013),
cuya primera edicion en portugués data de 1988.
Rodrigo Lacerda es uno de los nombres mas
prometedores del panorama literario brasilefio actual.
Nacido en Rio de Janeiro en 1969, Lacerda, que ademas
de escribir traduce y edita libros, es autor de una serie
de obras importantes: desde las novelas para adultos
O mistério do ledo rampante (1995), A Dinamica das
Larvas: Comédia Tragico-Farsesca (1996), Vista do
Rio (2004) y Outra vida (2009); hasta las obras infanto-
juveniles Fabulas para o Ano 2000 (1998, escrita con
Gustavo Martins) y O fazedor de velhos (2008); pasando
por los cuentos —Tripé (1999)—y la poesia —A4 fantastica
arte de conviver com animais (2005-2006)—. La obra de
este autor, ademas, ha merecido importantes premios
literarios como el Jabuti y el Certas Palabras de Melhor
Romance por O mistério do ledo rampante; el premio al
Mejor Libro Juvenil de la Biblioteca Nacional, el premio
Jabuti y el premio del FNLIJ por O fazedor de velhos, y
el Premio de la Academia Brasileira de Letras al Mejor
Libro de Ficcion por Outra vida, que también quedo
finalista de los premios Jabuti y Portugal Telecom.

Otra vida: espacio y tiempo de la crisis.

Otra vida se publicé por primera vez en el afio 2009
y en 2014 Antonio Maura la tradujo al espafiol para la
editorial Libros de Pizarra. Se trata de una magnifica
novela, muestra de la buena salud de la literatura de Brasil
en los albores del siglo XXI.

La obra de Lacerda puede vincularse con el subgénero
del bildungsroman o novela de formacién porque
muestra la evolucion personal y psicoldgica de la pareja
protagonista, aunque el tiempo del relato se circunscribe
a apenas dos horas y quince minutos; y también puede ser
catalogada como novela de viaje a pesar de la inmovilidad,
porque este elemento es fundamental para el desenlace y
para el titulo del texto. De hecho, la expectativa del viaje
es lainica via de escape para algunos de los personajes y
lo que realmente deshace el nudo gordiano de la historia.

Una caracteristica importante del texto es que su
estructura narrativa estd perfectamente organizada por

451

medio de flashbacks, técnica que el autor utiliza con
notable maestria y que consigue ampliar el tiempo y el
espacio narrativos mientras contribuye a profundizar
en la anécdota. Dichas analepsis recogen momentos
vividos por los personajes y explican la circunstancia en
la que se encuentran actualmente?. La historia es muy
sencilla. Un matrimonio y su hija de cinco afos esperan
una mafana en la terminal de autobuses de una gran urbe
con la intencion de iniciar un viaje que en realidad es
una huida. Pretenden abandonar el lugar en el se habian
establecido desde poco antes del nacimiento de la nifia
para empezar otra vida en una ciudad mas pequena de
la que es oriundo el hombre. En este espacio inhdspito,
donde aparecen muchas personas de paso y de no muy
elevada condicién social, sucederan cosas terribles para
la familia. Por ello, y acaso de forma principal, Otra vida,
ademas, es una novela sobre una crisis que inicialmente
afecta al matrimonio y a la familia, y que finalmente se
revela de magnitud global, atafiendo no solo a un pais —
Brasil- y a un grupo social -su clase media- sino también,
de manera mas generalizada, a todas las sociedades del
mundo civilizado en un tiempo concreto: los albores del
siglo XXI.

El espacio en el que se desarrolla la acciéon es
importante, como sucede en otras novelas de Lacerda. En
Vista do Rio, por ejemplo, la ciudad carioca se convierte
en protagonista indiscutible, como sefiala Staudt (2015,
p.105), por sus referencias constantes a lugares o a
aspectos que la singularizan y sobre todo por el valor
simbolico que cobra el edificio “Estrela de Ipanema”. En
Otra vida, no obstante, la ciudad se desdibuja, como se
desdibujan en cierto modo los personajes, al no aparecer
caracterizada por su nombre. Es solo una gran ciudad que
los protagonistas van a abandonar para huir a otra mas
provinciana. Ademas, de esa urbe se destaca su estacion
de autobuses, no su aeropuerto internacional o su estacion
de tren como se podria inferir de la desahogada condicion
socioecondomica del matrimonio y dado que la mujer,
incluso, habia gozado de una posicion atin mas elevada
antes de casarse. Que se trate de una terminal de autobuses
es significativo, y refleja, ya desde el principio, el descenso
de la pareja en la escala social, abocada a realizar un
viaje doméstico en un medio de transporte escasamente
glamuroso. Como sucede en las novelas escritas desde la
coherencia de sus componentes seglin sefialan Bouernouf
y Ouellet (1983, p. 121), aqui “el espacio se organiza con
el mismo rigor que los otros elementos, sobre los que
actla reforzando su efecto y [...] [sirviendo] de vehiculo
a las intenciones del autor”. En efecto, una estacion de
autobuses es un lugar de paso e incomodo que no invita

2 También en Vista do Rio abundan las miradas al pasado con el fin de
explicar el presente de los personajes.
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a la tranquilidad ni a la calma, un espacio perfectamente
inadecuado para resolver graves conflictos personales y
familiares, que es precisamente lo que va a suceder alli.
Por todo ello, la terminal puede ser considerada como un
personaje mas de la historia, epitome de esta gran ciudad
innominada que puede ser Rio o Sdo Paulo, simbolo a su
vez de una contemporaneidad en la que el individuo ha
perdido sus raices y vive en una situacion constante de
cambio que le trastorna, un lugar de transito en el que
nadie se conoce, nadie habla con nadie y puede suceder
cualquier cosa sin que se altere el movimiento y la rutina
habituales. Frente a la novela del siglo XIX que utilizaba
la naturaleza por su valor simbolico y por su identifica-
cion con el personaje (BOURNEUF y OUELLET, 1983,
p. 131), la literatura contemporanea huye de los espacios
naturales y se desarrolla en lugares cerrados e inhdspitos
que revelan la frialdad de las relaciones humanas y la
soledad del hombre. Otra vida y su terminal de autobuses
son un buen ejemplo de ello. Aqui, como sucede en el
Londres de Dickens, el Paris de Balzac o el Madrid de
Galdos, el espacio tiene un valor emblematico, “abandona
su pasividad, su condicion estatica [...] se mueve y actia”
(GULLON, 1980, p.28), convirtiéndose en metaforico.
Si el espacio es esencial en la novela, también lo es
el tiempo. En el texto resulta relevante la diferenciacion
genettiana entre tiempo del relato y tiempo de la historia
(GENETTE, 1989:89-90), que no son is6cronos en
absoluto porque si el primero ocupa apenas dos horas
y cuarto, el de la historia se dilata hasta la infancia del
marido y la mujer, que en la actualidad pueden rozar la
cuarentena. El tiempo del relato cumple en la obra con la
brevedad aconsejada por Aristoteles quien, al comparar
tragedia y epopeya, afirmaba que mientras en este género
los hechos ocurren en un tiempo ilimitado, en la tragedia
suelen suceder en una revolucion del sol o la exceden en
poco. Lo que subraya Aristoteles con esta apreciacion es
la importancia de la concentracion temporal del género
dramatico para potenciar el efecto catértico, que es lo que
sucede en el texto de Lacerda. Este se inicia con un capitulo
cuyo titulo es, escuetamente, “7:15” y termina con otro
que tiene como epigrafe “9:30”. En ese escaso margen
temporal se desarrollan los hechos en el apeadero, unos
hechos terribles que haran saltar por los aires la aparente
estabilidad de la pareja y de la familia. Si se trata de
reflejar el climax de una crisis, nada mejor que condensar
los minutos porque asi, como sefialaba el Estagirita, la
accion dramatica resulta mas intensa. De hecho, de las
doce partes en las que se estructura externamente la obra,
ocho llevan como titulo una referencia al tiempo: “7:15”,
“7:46”, “8:05”, “8:25”, “8:25”, “8:26”, “9:05”, y “9:30”.
Esa insistencia en sefialar la hora que marca el reloj de la
estacion hace ain mas apremiante la espera de la familia
y refuerza la sensacion de que lo que viven alli es una
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cuenta atras de desenlace imprevisible. De ahi también el
valor simbdlico del viaje que estan a punto de emprender

La crisis de los personajes.

En este lugar inhospitalario, y en el breve espacio de
dos horas, se sucederan acontecimientos que cambiaran
la vida de los tres personajes principales: desde el
cuestionamiento del matrimonio y de la vida de sus dos
miembros —la anterior, incluso, a conocerse—, hasta la
pérdida momentanea de la hija, pasando por episodios
de violencia fisica y verbal, la expresion de graves
acusaciones entre los adultos y la revelacion de secretos
que habian permanecido ocultos hasta entonces.

La pareja atraviesa una grave crisis que se recru-
decera a lo largo de su espera en la estacion. La mujer
esta especialmente displicente con el marido y con la
hija, mientras poco a poco se desgranan los motivos
de ese desdén. El viaje que van a emprender hacia la
ciudad costera en la que se conocieron es, en realidad,
una huida porque el marido ha aceptado sobornos en
su trabajo y ha sido acusado de corrupto. La vida que
espera emprender alli servird para alejarse del lugar al
que no logré adaptarse —la gran metrépolis-, protegido
y arropado por el carifio de sus padres. La mujer, por el
contrario, no desea regresar a la pequefia ciudad porque
ella no solo se ha adaptado a su nueva vida, sino que
ademas ha conseguido trabajo, ha logrado crecer como
persona y ha descubierto algo que se aproxima a su lugar
en el mundo. En su nuevo camino, asi mismo, ha conocido
a otro hombre que refuerza su libertad y la hace sentirse
mas joven y deseada. En realidad, a medida que avanza
la narracion, el lector se da cuenta de que probablemente
la pareja nunca debid iniciar una vida en comun, y
que aceptaron lo que les parecié la mejor formula para
resolver el embarazo de la mujer. La buena actividad del
narrador, que va desgranando los pensamientos ocultos de
todos, permite explorar los problemas no resueltos de los
personajes: el complejo de inferioridad del marido por su
baja extraccion social y por su volumen fisico, asi como
la frustracion de la mujer por una madre castradora ante
la que se siente insignificante. De ahi que para ella fuera
importante su vida en la metrdpolis. El alejamiento de la
influencia materna le permitié desarrollarse y encontrar un
espacio propio. Ella revela entonces su legitima ambicion
para seguir avanzando, mientras su marido demuestra
cada vez mas su apocamiento y su falta de caracter. Por
si esto fuera poco, la hija se siente mas unida al padre y
este vierte en ella toda su ternura y afecto, alejando cada
vez mas de si a la mujer que se ve como una extrafia en la
familia y en el matrimonio.

En esta coyuntura, que se complica por la presencia
del amante en la estacion, la hija se pierde, hecho que
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sirve de detonante al estallido de la crisis. Los padres
sienten panico, se culpan uno a otro y la mujer tiene una
especie de brote sicotico. Completamente fuera de si, le
grita al marido todo el odio acumulado y le desvela la
existencia del amante. Es entonces cuando se agreden
fisica y verbalmente y cuando visibilizan el abismo que
los separa. Mientas la nifla estd perdida, cada uno de
ellos reflexiona sobre su vida en comin e individual, y
los dos se ven asaltados por sentimientos contradictorios:
descubren que el matrimonio es un refugio pero también
una trampa; que los padres ayudan pero al mismo tiempo
separan y suponen un lastre para la vida en comun; que la
ciudad grande es un lugar de oportunidades pero también
un espacio en el que el individuo se siente solo, aislado y
vacio, etc. Todo ello pone de relieve la compleja situacion
en la que se encuentran los personajes y revela la maestria
de Lacerda al contarla y al hacerla verosimil, sirviéndose
para ello del uso del flashback y del estudio psicologico
de los caracteres, recursos que utiliza con asombrosa
habilidad.

Los protagonistas son seres complejos, redondos si
atendemos a la denominacion clésica de Forster (1983,
p. 74-84), porque traen a las paginas de la novela “lo impre-
visible de la vida —de la vida en las paginas de un libro—".
El marido siempre fue débil y la mujer quiso cambiarlo.
Por eso aceptd el soborno, ante la creencia de que asi
estaria a su altura. A pesar de todo, ella comprende su
humillacién y la necesidad de regresar al hogar materno,
aunque no se lo dice porque a su vez tiene problemas
propios que la abaten:

Ella entiende el sentimiento de humillacion del
marido, su verglienza, su deseo de volver donde
espera reconocerse, libre, limpio y querido, donde
le vean honesto, como es realmente; ella lo entiende
mejor de lo que €l imagina. Su problema es que ni por
esas consigue aceptar la rutina de antes. Ambiciona
otra vida, una que no esta disponible, pero que
podria haberse construido, que tal vez aun se pueda
(LACERDA, 2014, p.80).

La mujer sufre una frustracion desde la infancia
porque su madre, mas fuerte que ella, no le permitio
encontrar un espacio propio. Ademas, ella misma
fallo en su faceta maternal porque no fue capaz de ali-
mentar al bebé recién nacido. Por eso no pudo exorcizar
su fracaso como hija y siempre se sinti6 fracasada como
madre:

Ademas de no conseguir amamantarla y de sufrir crisis
de llanto, la mujer comenzo a presentar otros sintomas
de la depresion posparto: el sentimiento de culpa y
de impotencia, la incapacidad real de cuidar de su
hija [...]. Nada podia explicar aquello; los médicos
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se limitaban a decir que, en esos casos, el parto se
manifestaba como un hecho traumatico, provocando
una reaccion que habria interferido con el pasado de
la madre, ademas de drasticos cambios hormonales
(LACERDA, 2014, p. 113).

Por otra parte, al mismo tiempo que el marido se
siente orgulloso de tener una mujer atractiva que se cuida,
ve como una amenaza que ella se esfuerce por mejorar. De
ahi que actlie con sarcasmo y que eso afiada frustracion en
la mujer y la haga sentirse humillada:

De todo aquello, lo que mas la humillaba, y enfurecia,
era la mania del marido de ridiculizar sus esfuerzos
para mejorar culturalmente. ;Qué podia haber de malo
en ello? Solo alguien como ¢l podia creer en la pureza
de la ignorancia. Cuando ella compraba un libro [...] o
tenia ganas de ir al teatro, [...] él se reia, simplemente
se reia. [...] O peor todavia era [SIC] cuando ¢l se
aliaba con la hija para ridiculizarla (LACERDA, 2014,
p. 140-141).

En la historia hay dos triangulos: el marido, la
mujer y el amante, por un lado; y el marido, la mujer y
la hija por otro. El resto de personajes, como sucede en
la vida, coadyuvan en la complejidad de las relaciones,
enrareciendo la situacion alrededor de la familia, a veces
queriendo y a veces sin querer. La figura central es la
nifia. Su pérdida es simbolica porque provoca, a modo
de tsunami, una concatenacion de hechos que conduce
al final: la violencia entre la pareja y la separacion. Es el
revulsivo de la historia, el detonante de la crisis que hace
saltar por los aires el polvorin en el que viven instalados
los protagonistas.

La crisis y la técnica narrativa.

Una de las claves de la novela, tal vez la mas
meritoria, es la forma que adopta el relato, que atafe
al modo como el lector se entera del grave conflicto de
los personajes. Para ello el autor se sirve de dos pilares
basicos: el narrador y la perspectiva narrativa.

La historia esta contada de forma heterodiegética,
es decir, hay un narrador ajeno que relata los hechos. Lo
curioso en este caso es que, aunque se trata de un narrador
omnisciente cuyo principal atributo es el conocimiento
del pasado de los actores y de todo lo que piensan en
cada momento, lleva a cabo su tarea de forma objetiva y
neutral, consiguiendo que la perspectiva sea externa a los
acontecimientos. En ocasiones, podria parecer incluso un
narrador del nouveau roman francés, semejante al que
presentan las novelas de Robbe-Grillet. En el fragmento
que sirve de ejemplo se describe el kiosko de prensa de
la estacion:

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 4, p. 450-457, out.-dez. 2016



454

La revisteria es un local angosto, cuyo interior no se
ve desde fuera. Dentro, los estantes se sitiian por todas
partes y una fuerte luz llega del techo, rebotando en
todo lo que esta a la vista: los periddicos de la ciudad,
otros periodicos de otros estados, revistas mas o
menos sensacionalistas, cabeceras politicas y del
corazén, crucigramas de varios niveles de dificultad,
novelas baratas [...]. En las revistas del corazon, los
ricos ostentan sus privilegios para diferenciarse del
populacho que, en vez de rebelarse, los colecciona en
papel cuché¢ (LACERDA, 2014, p.34-35).

El mismo narrador denomina “observador” al marido
cuando adopta su perspectiva y describe la situacion de
una pareja joven a la que observa y que igualmente parece
estar en crisis:

El observador tiene ante si, en aquel preciso momento,
cuatro ojos jovenes envejeciendo rapidamente en la
cafeteria de una estacion de autobuses. La muchacha,
de vez en cuando, se atreve a decir algo que deja al chico
herido, o impaciente, haciéndole suspirar, frotarse
los ojos, mientras ella vuelve a gemir con palabras,
dolida por ser malinterpretada o no comprendida
(LACERDA, 2014, p.51).

La apariencia de narracion objetiva se consigue
también con la ausencia de nombres propios para los
personajes que, en su lugar, aparecen denominados por la
relacion social o civil que mantienen entre ellos. Son, asi,
la mujer, el marido, la nifia, el amante, la madre, el padre
o la suegra. Esta ausencia de patronimicos convierte el
mensaje en algo externo y ajeno. Cada uno de ellos es el
que es, evidentemente, y queda definido por sus acciones
y por sus pensamientos, pero esa inconcrecién nominativa
les hace perder parte de su idiosincrasia, aunque les hace
ganar caracter generalista. De hecho, son personajes que,
al no identificarse con un nombre determinado, estan
ahi por cualquiera de nosotros, de modo que el lector
puede identificarse mas facilmente con algunas de las
situaciones en las que se ven envueltos?.

Un segundo aspecto clave de la aparente objetividad
del relato la aporta la perspectiva multiple. En efecto, los
hechos se cuentan desde diferentes puntos de vista, de
forma que un mismo acontecimiento parece distinto si
el narrador se sitlia en el lugar de diferentes personajes.
Se trata del relato repetitivo, segliin la terminologia de
Genette (1989, p.174-175), muy presente también en
la narrativa de Robbe-Grillet y propio de las novelas
con perspectiva multiple, por ejemplo, de los géneros

3 Como se vera después, la complejidad en la presentacion de los
protagonistas dificulta que el lector se identifique con uno de ellos en
exclusiva. Por el contrario, el multiperspectivismo propio de la novela
hace posible que pueda reconocerse en diferentes circunstancias de cada
figura, por lo que el texto gana en diversidad.
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epistolar y detectivesco. Esta forma de contar tiene varias
consecuencias en la novela de Lacerda.

Por una parte, el lector percibe la complejidad de
los hechos. Cada personaje, como sucede en la vida real,
vive los acontecimientos desde su particular punto de
vista, y la falta de comunicacion entre ellos los convierte
en individuos aislados por muros insalvables, lo que es
causa, asi mismo, de confusion. La familia, por ejemplo,
es al principio un espacio de seguridad para el marido y
sobre todo una realidad irrenunciable, mientras para la
mujer representa la prision que le impide ser libre:

El tiene sus heridas, cierto, pero ignora la existencia
del amante, ama a la familia y sabe que no puede vivir
sin ella (LACERDA, 2014, p.32).

Su familia, cualquier familia, funciona como una
garantia cuyo valor crece a lo largo de los afios. Es una
dulce trampa, que la dejara cada vez mas dependiente
de su marido y de su hija para sentirse amada, para
vivir el deseo (LACERDA, 2014, p.43).

Del mismo modo, la depresion posparto que sufrio
la mujer tiene una apariencia distinta si se cuenta desde
su punto de vista o desde la perspectiva del marido, como
también es diferente el acto de corrupcion y la posterior
entrega del marido a las autoridades, o el hecho de que la
mujer tenga un amante. Lacerda consigue, incluso, que
cualquiera de los hechos citados tenga valores disimiles
en diversas fases de la novela. La mujer, que estuvo
enamorada del amante y que llegd a fantasear con su vida
juntos, desea perderlo de vista cuando lo ve en la estacion
adonde ¢él acude para hacerla desistir de su viaje, mientras
para el marido el descubrimiento del amante supone la
puntilla que pone fin a su matrimonio. La misma hija
es para el padre fuente de paz, mientras para la madre
representa el dolor por su incapacidad para alimentarla
desde el nacimiento y por ello representa la frustracion
cronica que arrastra desde entonces. Asi, los hechos, las
sensaciones, los sentimientos, son diferentes y cobran
valores distintos segun sea el personaje cuya perspectiva
adopta el narrador. La obra, entonces, se aproxima a la
vida, mostrando su complejidad y esto, que es tan dificil,
se consigue sin menoscabar un apice la verosimilitud.

En segundo lugar, el cambio en el punto de vista
permite que el lector vea a los personajes como entes
solitarios encerrados en la burbuja de su individualidad,
incapaces de comunicarse entre ellos, de compartir sus
sentimientos. Por eso son tan escasos los dialogos en la
obra. Lo que abunda, por el contrario, son los pensamientos
internos contados por el narrador. La incomunicacién, en
efecto, se revela como una de las claves del texto, como
una de las causas de la incomprension entre los personajes
y del estallido de la crisis que los asola.
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En tercer lugar, la variedad en la perspectiva
muestra al lector la realidad tal como se manifiesta
en la vida: los hombres, como los protagonistas de la
historia, son complejos, perciben de forma diferente la
misma situacion y por eso la comunicacion entre ellos
a veces resulta imposible. Asi, el texto cuenta con una
construccion compleja porque lo que pretende el autor
implicito es captar la vida tal como es. Esto hace zozobrar
la identificacion del lector con los personajes, aspecto
fundamental en el proceso de la lectura, como sefiala
Maurer (1987, p.268). En Otra vida, el receptor no
consigue identificarse plenamente y de forma excluyente
con ninguno de los actores porque la perspectiva multiple
adoptada en la narracion le permite situarse en el lugar de
todos ellos —sobre todo de los principales- y comprender
sus sentimientos y su forma de actuar, aunque estén en
conflicto. La novedad de Lacerda, que de nuevo se vincula
con el realismo de su novela y con la verosimilitud de la
historia que cuenta, consiste en que el lector no sea capaz
de tomar partido por ninguna de las figuras enfrentadas
porque conoce sus pensamientos y todo aquello que la
incomunicacion les ha impedido decirse.

En cuarto lugar, finalmente, la perspectiva multiple
y la profundidad psicologica de los personajes tiene
como consecuencia que el autor no juzgue a sus criaturas
y que el lector tampoco lo haga. Uno y otro saben que
ninguna de ellas es enteramente buena o mala, y que
cualquiera podria actuar de la misma manera en parecidas
circunstancias.

La crisis global.

En la representacion de la crisis familiar y de pareja
de Otra vida el autor consigue dar otra vuelta de tuerca
y reflejar una crisis mas general que atafie no solo a un
pais —Brasil- y a un grupo social —su clase media®-, sino
también a toda la sociedad moderna. De hecho, en la obra
se critican muchos de los presupuestos en los que se basa
la vida actual.

En el capitulo que abre la novela, cuando se descubre
a los personajes y se presenta la historia, el narrador pone
el foco en un televisor mudo que preside la cafeteria de la
estacion de autobuses. En ese espacio donde tendra lugar
el conflicto dramadtico, el aparato muestra imagenes de
una guerra lejana a la que nadie parece prestar atencion.
Es el marido el que mira distraido, con el pensamiento

4 El mismo Rodrigo Lacerda lo sefiala en una entrevista: “Eu acho que
a principal inteng@o do livro era costurar uma historia de amor com
temas coletivos, ou seja, pegar uma histéria com um plano individual
e costurar a situag¢do dos personagens com temas nacionais. O dificil
nesse caso ¢ fazer isso sem que essa costura entre o plano individual e o
plano coletivo fique artificial. Vocé deve, como diria um professor meu,
costurar para dentro, para a costura ndo aparecer, ¢ fazer as coisas ficarem
bem organicas e homogéneas.” (Julia Alquéres, 30/07/2009).
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absorto en el inminente viaje. Después se suceden
otros reportajes que apenas merecen unos segundos del
valioso tiempo televisivo. En su descripcion, el narrador
exhibe una catarata de noticias de caracter nacional e
internacional, de orden politico o cientifico, de naturaleza
social o deportiva. Todo aparece mezclado y engullido
por un sistema que se fagocita a si mismo o que encuentra
en él mismo su razon para existir, aunque nadie entone el
mea culpa:

Acabada esa noticia —Basta de guerra...”, implora
el hombre mentalmente—, viene otra, sobre las
actividades del Congreso de la ultima semana.
Demoras parlamentarias han provocado el retraso de
las votaciones y las medidas provisionales bloquean
la politica nacional. El presidente reelegido va a hacer
declaraciones, y las hace. Luego llegan cientificos
de todos los puntos del planeta, confirmando que
dentro de poco tendra lugar el Apocalipsis producido
por gas carbonico. Curiosamente no entonan el mea
culpa; finalmente, han inventado un modelo de
civilizacion al que ahora responsabilizan del fin del
mundo. Después el noticiario televisivo muestra a
un padre y a una madre en la favela —¢l alcohdlico,
ella limpiadora, ambos evangélicos— que acaban de
reconocer el cadaver de su hijo traficante, ejecutado
por policias. Esa tragedia mejora con el resultado del
fatbol, y después el marido ve a su mujer que regresa
(LACERDA, 2014, p. 12).

En el mundo contemporaneo, ademas, las personas
han abandonado las ciudades pequenas donde la vida es
mas auténtica y se han precipitado a poblar grandes me-
tropolis en las que existen modelos de aparente felicidad
que legitiman “la angustiosa actividad diaria, la maldicion
cotidiana” (LACERDA, 2014, p. 68). Ese apetito desmedi-
do que se agudiza en las grandes metropolis —epitome de la
modernidad-— es el causante de que el hombre se corrompa
porque no quiere defraudar las expectativas de su mujer:

La vida a escala excesiva, en una ciudad hambrienta
de agua, de tierra, de subsuelo, de aire, amputando
y tragandoselo todo; una ciudad incompatible con
cualquier accion redentora, libertadora del tiempo, de
la jerarquia, pues siempre hay alguien encima, dandote
ordenes, disponiendo de ti, o abajo, envidiandote,
queriendo lo que cree suyo.

Por todas partes veia a personas sacrificando justa-
mente lo que les era mas preciado. El aumento
de poblacion sacrificaba el espacio, provocaba la
acumulacion de objetos, basura, edificios, permitia
que los hogares fuesen cada vez mas sofocantes, los
bafios cada vez menores, las salas y cuartos cada vez
menores; las calles sacrificaban la tranquilidad, con los
embotellamientos, las colas, las aglomeraciones; las
personas sacrificaban su seguridad, pero no solo la de
su integridad fisica, también esa que existe inicamente
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en un medio pacifico, bien enraizado, que procede de
la convivencia con los mayores y, en general, con
los demas; la equivocada eleccion de prioridades
sacrificaba las mejores cualidades de las personas y del
pais. Asi cayo él en el hoyo, para descubrir que estaba
predestinado a terminar como un idealista corrupto
(LACERDA, 2014, p. 158-159).

A pesar de todo, el marido a menudo piensa que tal vez
la mujer se convenza “del cardcter engafioso y mezquino
de su programada ascension social, de la inutilidad de
su esfuerzo [...], de lo equivocada que es una vida en la
que cuanto mas se gana, mas se gasta, como si el apetito
aumentase segun se va comiendo” (LACERDA, 2014,
p.70). Pero su pensamiento y su deseo son inutiles.

La comparacién explicita con la situacion brasilefia
aparece cuando el amante se refiere al tipo de persona
que representan los dos miembros de la pareja: “El es
un ambicioso avergonzado, reprimido, que actiia en
la sombra [...]. Ella, por su parte, es una ambiciosa
declarada, mucho mds digna y honesta” (LACERDA,
2014, p.91). Y concluye al fin:

Comparativamente, es como si el marido fuese el
capitalismo brasilefio, con su complejo de culpabilidad,
y lamujer, el modelo americano, sin miedo de ser feliz;
¢l, en la vida, es un lobbista naif, cuya actuacion, por
hipocrita, no esta regulada; ella es una lobbista de pais
desarrollado, una profesional como otra cualquiera,
con las limitaciones establecidas en la Constitucion;
¢l forma parte del pasado patrimonialista, chupoptero,
demagogo, ella de la lucha competitiva y saludable
que hace que los individuos y los pueblos progresen
(LACERDA, 2014, p.91).

Al final de la novela, vuelve a recuperarse la
comparacion global que describe una crisis ya no solo
personal, ni siquiera la de un solo pais —aunque también—.
Se trata de una crisis generalizada que afecta a todos
los 6rdenes de la vida en el mundo avanzado. Los
pensamientos que se reproducen son los del hombre, que
es el que tiene mayor preocupacion ética:

Si de ¢l dependiese, la demencial combinacion de
ética laboral, beneficios y enloquecida conjura por
la via del progreso tecnologico y del consumo, la
exacerbacion de la omnipotencia del ser humano
mediante las ciencias punteras, la entrega de todos
los que se creen inteligentes a la idea de progreso y
superacion del bienestar presente, la disparatada rutina
que la humanidad ha montado para si misma, los
detestables valores que, en la practica, sustentan la vida
contemporanea, la destruccion del medioambiente, las
falsas necesidades, todo eso deberia ir al cubo de la
basura de la historia, pues restaba energia para hacer
lo que realmente es necesario para la evolucion de la

Rivas Hernandez, A.

especie. Es lo que intuye, sin llegar a articularlo, y
no necesita decirlo para sentirlo (LACERDA, 2014,
p.170-171).

La novela muestra, asi, la crisis por la que atraviesa
la clase media brasilefia, con mujeres que descubren que
existe vida mas alld del matrimonio y la maternidad,
con hombres que tras una separacion se hacen cargo de
los hijos, con individuos que se dejan corromper por el
sistema en segun qué circunstancias, o que viven de forma
vicaria porque no han sabido liberarse del yugo impuesto
por la educacion paterna. Pero esta crisis, que también
afecta a situaciones de caracter ético como el respeto por
el medio ambiente, el exceso de consumo, las jerarquias,
la competitividad o un progreso tecnolégico desmedido,
se da en cualquier pais civilizado en estos albores del
siglo XXI.

Consideraciones finales

Alo largo de toda la novela, y esencialmente al final,
se percibe el sentido del titulo. Todos los protagonistas
manifiestan en su interior el deseo de salir de una vida
que les constrifie para vivir otra. Asi sucede en el caso
de la mujer, que en su decisiéon de no hacer el viaje se
libera de un matrimonio que no permitia su desarrollo
personal, de un amante al que en realidad no queria y de
una madre que le habia impuesto su modelo de conducta.
Finalmente, recupera la autoestima y, a pesar de saber
que quiere a la hija, decide quedarse en la metropolis,
eligiendo su propio futuro. También se inicia otra vida
para el marido, que huye de una ciudad y de una forma de
vida que le esclavizaba. Va a reunirse con sus padres, con
los que espera recuperar el que fue en el pasado cuando no
se habia corrompido y recobrar la confianza en si mismo a
pesar del fracaso matrimonial, aceptandose —al fin— como
es, admitiendo la culpa y las consecuencias que de ello se
derivan al lado de su hija.

Sin embargo, el final de la nifia —personaje capital de
la historia porque es el detonante de la crisis— no parece
tan halagiiefio. A lo largo de la novela el lector ha ido
percibiendo que las relaciones entre padres e hijos no son
inocuas y que los primeros proyectan sus sombras sobre
los segundos. El marido, por ejemplo, arrastra el complejo
de inferioridad de su padre y algo parecido le sucede a
la mujer, abatida por la sensacion de superioridad que
su madre ha manifestado siempre hacia ella. Del mismo
modo, la tltima frase del texto insinia que la nifia repetira
en su vida el modelo de su madre y de su abuela, a pesar
de que va a iniciar otra vida con su padre en otra ciudad
y de que lo hara alejada del influjo materno: “Cuando ha
terminado de despedirse, la nifia echa su pelo hacia atras,
con un gesto idéntico al de la madre y al de la abuela”
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(LACERDA, 2014, p.184). Las palabras del narrador
sugieren de forma inequivoca que la hija no va a tener la
otra vida que el padre desea para ella. Su gesto la delata.

El final de la novela recuerda mucho al de Camino
de perfeccion de Pio Baroja, donde después de una serie
de vicisitudes, el protagonista inicia otra vida en un
lugar del Mediterraneo, lejos de una Castilla calcinada
y apesadumbrante de notable contenido simbolico. En
la costa meridional espafiola, ha conocido el amor, ha
concluido su camino de perfeccion y la vida le sonrie.
Su mujer da a luz un niflo fuerte y sano que le colma
de felicidad. Mientras lo ve dormir, Fernando Ossorio
imagina para ¢l un futuro sin dogmas del que estarian
ausentes “ideas perturbadoras, tétricas, de arte y religion”
(BAROJA, 1974, p.334). Confia en darle una educacion
alejada de misticismos, de pedagogos, de estudios inutiles
y de ideas tristes, y espera que pueda vivir en contacto
con la naturaleza y en libertad. El futuro del hijo, sin
embargo, no sera como imagina, porque como sefiala el
narrador en las Ultimas palabras de la obra, “[y] mientras
Fernando pensaba, la madre de Dolores [su mujer] cosia
en la faja que habrian de poner al nifio una hoja doblada
del Evangelio” (BAROIJA, 1974, p.335). En la cultura
cristiana, todavia vigente en el comportamiento de los
espafioles durante parte del siglo XX, era frecuente el
gesto que describe el narrador, que muestra un final casi
idéntico al de Otra vida. En ambas situaciones, dos padres
confian en poder dar a sus hijos una vida distinta de la que
ellos tuvieron, en una por medio de una educacion libre
y en la otra por la huida a otra ciudad. Pero en ninguna
de ellas sera posible: en la novela de Baroja por la fuerza
arrolladora que la religion tenia en la Espafia de principios
de la pasada centuria, y en la de Lacerda por el poder
inapelable de la genética. Al final, la realidad se impone
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y el escritor —ambos escritores— muestran su pesimismo
ante la posibilidad de una rehabilitacion humana en las
generaciones jovenes, lo que afnade tintes de desesperanza
a ambas obras y a la vision que en ellas se transmite sobre
el futuro.
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