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Resumo: Embora o fim dos nacionalismos tenha sido apregoado no final do século passado,
estes ainda marcam presenca em nossas sociedades contemporaneas. Neste artigo, a partir do
romance de Ondjaki, procura-se identificar e analisar diferentes representagdes e discursos
construidos sobre o tema. O que se quer entender € se os discursos de identidade nacional
seguem invariaveis ou se apontam para a transformagido, ou mesmo para o fim, da ideia de
nag¢do. No contexto da pés-modernidade, onde os conceitos de globalizagdo e multiculturalidade
sdo frequentemente chamados a discussao, importa observar em que termos essas identidades
sdo construidas e/ou contestadas. Nesse sentido, a Luanda de Ondajki, com seu cotidiano de
contatos entre pessoas das mais diversas origens, revela-se palco bastante fértil para a analise.

Palavras-chave: Identidade; Nacionalismo; Estudos Culturais

Abstract: Although the end of nationalisms has been proclaimed at the end of the last century,
they are still present in our contemporary societies. This article, focused on Ondjaki’s novel,
seeks to identify and analyze different representations and discourses constructed on the topic.
What we want to understand is whether the national identity discourses remain the same or they
indicate the transformation of the idea of nation, or even its end. In the context of postmodernity,
where the concepts of globalization and multiculturalism are often called to the fore, it should be
noted in which terms such identities are constructed and / or challenged. In this sense, Ondajki’s
Luanda with its everyday life characterized by the contact between people from different places,
seems to be a quite fertile field for analysis.

Keywords: Identity; Nationalism; Cultural Studies

Tornar-se transparente na sociedade do espetaculo
ndo parece ser um bom augurio. Essa ¢ a sina de Odonato,
personagem de Os transparentes, romance do escritor
angolano Ondjaki, publicado em 2012. Pouco a pouco,
o corpo de Odonato vai perdendo consisténcia, torna-se
poroso, translicido, transparente. Veias, musculos e
0ss0s se revelam por debaixo da pele cada vez mais fina.
Odonato torna-se leve, cada vez mais leve, a ponto de nao
mais ser capaz de comandar seus movimentos, temendo
ser arrastado pelo vento.

Essa ¢ uma das historias que se entrelaga com tantas
outras no romance de Ondjaki para compor o tecido que
representa Angola, para retratar Luanda, a Luanda de hoje,
por onde circulam pessoas vindas sabe-se 14 de onde, mas
certamente um pouco de todo o mundo. Palco da pos-
modernidade, atravessada pela furia da globalizagdo, a
cidade aflora pela voz da sua gente e dos que passam por
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ela, pelos caminhos que percorrem, pelas historias que
nos contam.

Nesse cenario, os discursos de identidade tém
lugar garantido. Afirmam presenca e revelam diferentes
percepgoes da ideia de nagao e dos nacionalismos a partir
dos multiplos e rotineiros encontros entre uma suposta
identidade nacional — eu/nds — e uma identidade que com
ela contrasta, uma identidade estrangeira — outro/outros —,
marcada por tudo aquilo em que difere da primera, sejam
tais diferencas reais ou imaginadas.

Sao esses tragos identitarios que se pretende explorar
neste artigo. O que se quer perceber é em que medida
elas reproduzem os discursos mais tradicionais dos
nacionalismos, que sdo em muito devedores das teorias e
da ideia de nagdo que tém como marco inicial a Declaragdo
de Independéncia Americana, em 1776, e a Revolucao
Francesa, em 1789. As nagdes, nesse enquadramento, apos
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vivenciarem um periodo de apogeu, ao longo do século
XIX e inicio do século XX, teriam entrado em crise em
parte em fung¢do do seu papel nos dois conflitos mundiais
que tiveram seu epicentro na Europa: as duas Grandes
Guerras de 1914-1918 e 1939-1945 (cf. ANDERSON,
2005; HOBSBAWM, 1998; SMITH, 2001).

A defini¢do de nagdo como comunidade imaginada,
ao mesmo tempo limitada e soberana, proposta por
Anderson (2005, p.25), é o ponto de partida adotado
nesta analise, que também se fundamenta na proposta de
que as identidades nacionais resultam de um processo de
construcao discursiva (WODAK e DECILLIA, 2007),
levada a cabo por diversos agentes sociais, de forma
consciente ou inconsciente, em constante processo de
revisao e transformacao.

A crise dos nacionalismos — ¢ o seu decreto de morte
— teve Hobsbawm como um dos mais influentes inter-
locutores. Segundo o autor, as na¢des e 0s nacionalismos
ja ndo sdo a grande forca motriz das transformacdes
sociais que foram no passado. Nesse mesmo sentido,
Smith afirma:

Historians may differ over the exact moment of
nationalism’s birth, but social scientists are clear:
nationalism is a modern movement and ideology,
which emerged in the latter half of the eighteenth
century in Western Europe and America, and which,
after its apogee in two world wars, is now beginning to
decline and give way to global forces which transcend
the boundaries of nation-states (SMITH, 2001, p. 1)

No inicio deste século XXI, no entanto, os discursos
de afirmacdo e defesa da ideia de nacdo parecem ter
ganhado novo folego. Surgem nos debates sobre o
futuro da Unido Europeia, o combate ao terrorismo, a
legitimidade de discursos fundamentalistas sejam eles de
natureza religiosa ou politica, as questdes relacionadas a
migracao e ao asilo e em tantos outros temas.

Nesta analise, importa identificar os diferentes
discursos identitarios, construidos direta ou indiretamente
ao longo do romance, e perceber em que medida eles
corroboram ou desafiam a nossa percepg¢do tradicional
de nagdo e de identidade nacional. O que se quer
entender € se esses discursos representam uma retomada
dos movimentos nacionalistas ou sua transformacao,
motivada, em boa parte, pelas transformagdes sociais,
politicas, econdmicas e culturais associadas a chamada
poés-modernidade (LYOTARD, 1986).

A transparéncia

Na sociedade do espetaculo (DEBORD, 2012), ¢
preciso ver e ser visto. O culto a imagem, inclusive (ou
principalmente) a sua propria imagem, ¢ a regra. Nesse
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sentido, tornar-se transparente, isto é, tornar-se invisivel,
implica deixar de existir. E isso o que parece indicar a
transparéncia que Odonato vai paulatinamente adquirindo
sob o peso dos problemas e dos dramas que o assolam —
ndo exatamente a ele (ou, pelo menos, ndo apenas a ele),
mas sim as pessoas como ele, a Luanda — a cidade que ele
tanto ama —, € ao pais.

A transparéncia de Odonato surge como uma espécie
de constatacdo, ndo parece ter uma origem clara, o que
nao chega a incomodar o proprio, desde sempre resignado
com sua situa¢do — o que ndo quer dizer que ele mesmo
ndo reflita sobre o tema, pelo contrario, é sempre pela
voz de Odonato que ficamos a saber um pouco mais do
mal que o aflige. O que interessa aqui € observar que o
personagem praticamente nunca se vale de sua historia
individual e particular, sempre associando seu mal a
cidade e ao seu povo. Tal caracteristica acentua a forga
de representagdo da personagem, embora nem sempre
esteja claro o que se quer representar em cada momento.

O relato em que Odonato da conta de sua historia
¢ um bom exemplo disso. Assim, por meio das palavras
dele, podemos perceber uma historia partilhada,
vivenciada por tantos outros “pais de familia” angustiados
pelo desemprego, pela preocupacdo com a familia, pela
exclusdo social associada a isso, como exemplificado
abaixo:

um homem, para falar dele mesmo, fala das coisas
do inicio... como as infancias e as brincadeiras,
as escolas e as meninas, a presenca dos tugas ¢ as
independéncias... e depois, coisa de ainda ha pouco
tempo, veio a falta de emprego, e de tanto procurar
e sempre a ndo encontrar trabalho... um homem para
de procurar para ficar em casa a pensar na vida e na
familia. no alimento da familia. para evitar despesas,
come menos... um homem come menos para dar de
comer aos filhos, como se fosse um passarinho...
e ai me vieram as dores de estomago... ¢ as dores
de dentro, de uma pessoa ver que na crueldade dos
dias, se ndao tem dinheiro, ndo tem como comer ou
levar um filho ao hospital... e os dedos comegaram
a ficar transparentes... € as veias, e as maos, 0s pés,
os joelhos... mas a fome foi passando: foi assim que
comecei a aceitar as minhas transparéncas... deixei de
ter fome e me sinto cada vez mais leve... estes sdo os
meus dias... (ONDJAKI, 2012, p.200).

A transparéncia ¢ também representada como
uma espécie de doenca, que Odonato chama de
doeng¢a do mal-estar nacional: “o pais ddi-me... a
guerra, os desentendimentos politicos, todos 0s nossos
desentendimentos, os de dentro e os que sdo provocados
por aqueles que sdo de fora...” (ONDJAKI, 2012, p. 179).
Existe aqui uma equiparacao entre Odonato e o pais, como
se ele desse corpo ao primeiro. Mas Odonato também se

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 4, p. 543-554, out.-dez. 2016



Os transparentes

assume como representante do seu povo e o faz em tom
de desafio e ameaca — “por acaso, vocé€s, sabem quem
sou eu?” — para, diante da surpresa geral, responder ele
mesmo a questdo que levantara: “eu sou parte deste povo!
do povo angolano. o povo... conhecem essa palavra? E
uma palavra cheia de gente!” (ibidem, p. 143-144).

Embora a origem da condi¢@o de Odonato, que gera
quase sempre assombro ¢ medo, ndo parega despertar
grandes questionamentos, em conversa com Xilisbaba,
sua esposa, ele arrisca uma explicagdo: “a verdade €
ainda mais triste, Baba: ndo somos transparentes por nao
comer... nés somos transparentes porque somos pobres”
(ONDJAKI, 2012, p.203). E interessante observar
que Odonato nao fala dele no singular, mas sim no
plural, englobando muitos outros nessa transparéncia
— e, consequentemente, nessa condi¢do de pobreza —,
0 que acentua seu carater simbolico e seu potencial de
representagdo do povo de Angola.

Nesse mesmo sentido, numa outra passagem,
Odonato afirma: “um homem pode ser um povo, a sua
imagem pode ser a do povo...” (ONDJAKI, 2012, p.283).
Nao que Odonato represente o povo ou uma parcela dele,
mas o que ele parece afirmar € que a sua transparéncia,
essa sua condicdo de quase invisibilidade, que implica
exclusdo nessa sociedade pds-moderna de alta visibilidade
e valoriza¢do da imagem, é que ¢é partilhada — ndo com
todos, mas com alguns: “ndo, ndo ¢ todo o povo. ha alguns
que sdo transparentes. acho que a cidade fala pelo meu
corpo... ” (ibidem, p.284).

Mais uma vez a associa¢do entre o personagem e a
cidade, aqui num discurso em que, literalmente, Odonato
da corpo a ela. Retomando a perspectiva simbdlica,
Odonato se assume como simbolo, ou melhor, entende a
sua transparéncia como um simbolo e, simultaneamente,
como prova de amor e dedicacdo a sua cidade e, assim,
a0 seu pais: “a transparéncia ¢ um simbolo. e eu amo esta
cidade ao ponto de fazer tudo por ela. chegou a minha
vez, ndo podia recusar” (ONDJAKI, 2012, p.283).

De certo modo, ao tornar-se transparente, Odonato
parece personificar também a expressao do povo, ou seja,
torna-se transparente para dar visibilidade ao povo. Ha
um toque de messianismo nisso tudo: a disponibilizagdo
do corpo como oferenda, o sacrificio individual em nome
daredengdo coletiva. Essa ideia torna-se mais interessante
se levarmos em conta a figura do pai, isto €, a relacdo
de Odonato com seu filho, CienteDoGrao, cujo sangue ¢é
derramado. Mas, agora, ndo pelo povo ou em nome dele.
N4ao ha nada de glorioso na morte de CienteDoGrao: nem
em sua circunstancia — a pratica de um crime — nem em
sua causa mais direta — uma infeccdo decorrente de um
humilhante tiro “nas bundas”.

Mas o martirio de Odonato ndo termina com a morte
do filho. Mesmo depois de morto, este se recusa a voltar
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para a casa do pai. O corpo morto do filho, ainda por
enterrar, resgatado de um cemitério por Odonato com
a ajuda de Paizinho, recusa-se a permanecer na casa
do pai. Ao ser depositado sobre a mesa, na cozinha do
apartamento do pai, nenhum obstaculo parece deter
seu corpo, torna-se tdo pesado que destrdi tudo em seu
caminho, do sexto andar ao térreo, tendo que ser de 14
levado:

— mas um corpo pode pesar assim ou qué? — perguntou
Z¢&Mesmo

— acho que sei o que foi

— ¢ o qué, entdo, tio Odonato? — Paizinho ia atras,
enjoado com a figura e o cheiro do cadaver

— ele tinha me dito um dia, ‘nem morto volto para a
tua casa’, sO pode ser isso

— s0 pode ser isso — confirmou, sério, ZéMesmo.
(ONDJAKI, 2012, p.340)

Os diferentes graus de alteridade:
o outro proximo versus o outro distante

r

Nos discursos dos nacionalismos, ¢ estratégia
recorrente construir a ideia de um eu e de um outro, isto
¢, construir uma identidade nacional — supostamente
homogénea, Unica e indivisivel — a partir da construgao
simultanea de um outro que destoa, que difere de
tal identidade. Apaga-se, assim, as diferencas e incon-
gruéncias no interior do territorio nacional e acentua-se
as mesmas no que diz respeito a relagdo entre esse terri-
torio delimitado e aqueles que estdo fora dele. Essa
identidade, no entanto, pode ser considerada como uma
ficgdo, como esclarece Kevin Robins:

Identity is to do with the imagined sameness
of a person or of a social group at all times and
circumstances; about a person or a group being, and
being able to conitnue to be, itself and not someone or
something else. Identity may be regarded as a fiction,
intended to put an orderly pattern and narrative on
the actual complexity and multitudinous nature of
both psychological and social worlds. The question
of identity centers on the assertion of principles of
unity, as opposed to pluralism and diversity, and of
continuity, as opposed to chance and transformation
(BENNET et al., 2005).

Em Os transparentes parece haver um desfile de
nacionalidades. A cidade é apresentada em seu carater
multicultural e as diferencas sdo acentuadas. Chineses,
russos, cubanos, portugueses, brasileiros, americanos,
entre outros, sdo chamados ao palco. Para pensar os
nacionalismos, interessa explorar as representagdes
construidas para esses outros, o que, em sentido contrario,
ajuda a revelar a identidade, isto é, o lugar, a posigao,
construida para Angola.
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A primeira questdo que se destaca é o fato de haver
outros mais outros do que outros, ou seja, existem
graus de alteridade que parecem ser demarcados com
alguma clareza, quer por meio de elementos explicitos
de diferenciacdo, quer por outros mais sutis. Nos dois
extremos da escala estdo os chineses, com o grau mais
alto de alteridade e, na posi¢ao oposta, os brasileiros, com
o grau mais baixo de alteridade.

Na demarcagdo da diferenga entre angolanos e
chineses, a dificuldade na comunica¢@o provocada pela
falta de dominio da lingua portuguesa ¢ um dos pri-
meiros elementos mobilizados. H4 o apelo ao humor
provocado pelo esforco, em parte malogrado, de
comunicacao do chinés na lingua portuguesa, uma certa
ridicularizagdo que representa o movimento de excluso
do outro: “vamos s6 embora — riu 0 Cego. — esse BruceLi
ja ta a misturar kimbundu com chinés!” (ONDJAKI,
2012, p.64).

Também as diferencas na fisionomia, ainda mais
evidentes do que a lingua, sdo destacadas por meio de
comentarios que afirmam a dificuldade em se discernir
um chinés de outro, de diferenciar seus rostos ou mesmo
suas expressoes, sejam de dor, afligio ou alegria. Como se
fosse impossivel individualiza-los, como se todos fossem
um so, uma espécie de repeticado de um modelo tnico, ou,
ainda, como se cada um fosse sempre e a0 mesmo tempo
o todo, o povo, os chineses.

Essa percepcao ¢ reforgada pelo fato de os perso-
nagens chineses ndo terem nome proprio, sdo sempre
referidos por sua nacionalidade ou associados a Bruce
Lee, ator iconico dos antigos filmes de kung-fu. Essa
associacdo também afirma, por outro lado, um histérico
de contato entre a cultura chinesa e a angolana por meio
da circulacdo de um bem cultural, neste caso, os filmes
de agdo, que talvez anteceda a presenga dos chineses
na cidade.

A ideia de exclusdo ¢ ainda retratada de forma literal
no episddio em que Noé expulsa a familia chinesa que
vive no terreno ao lado do seu bar para ceder o espago a
JodoDevagar e seu novo empreendimento: a criacdo da
IgrejaDaOvelhinhaSagrada. Mas o despejo dos chineses
ndo se da com facilidade: “vocé nem sabe o trabalho que
aquilo me deu, ameagaram-me com truques de kung fu,
bruce lins do caralho...” (ONDJAKI, 2012, p.297).

O distanciamento se acentua pela atribuicao de
caracteristicas assombrosas — algumas até inumanas —,
que fogem a nossa imaginacdo e ao campo das nossas
possibilidades, como a excepcional capacidade para a
aprendizagem da lingua ou mesmo, e especialmente, o
dominio de técnicas que permitiriam reduzir o tempo de
gravidez das mulheres chineses para pouco mais de seis
meses apenas com o recurso ao gengibre ¢ a certas raizes,
como retratado a seguir:
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— tenho ouvido estérias incriveis dos chineses —
comentou alguém

— entdo eles aprendem kimbundu em trés meses, tipo
curso intensivo, ta a brincar ou qué?

— sim, uma coisa € aprender ou arranhar uns
kimbundus, outra coisa ¢ gerar um filho

— gerar? agora vens com esses verbos caros? entdo
ali no RochaPinto uma chinesa nao foi atendida duas
vezes numa clinica, no espago s6 de pouco mais que
um ano?

— pouco mais que um ano, senhor Noé?, ndo exa-
geremos...

— positivo. 0 caso saiu nos jornais, parece que as
chinesas, aqui em Angola, estdo a misturar gengibre
com as raizes deles, e a gravidez delas ta a bater um
prazo de seis meses (ONDJAKI, 2012, p.301).

Em resumo, os chineses marcam presenga, circulam
pela cidade, mas ndo parecem se integrar verdadeiramente.
Prevalece uma percepcdo estereotipada desse outro
chinés, na qual se acentuam as diferencas e se nega uma
identidade individual, um reconhecimento pessoal e
proximo.

A situacdo dos brasileiros, no entanto, ¢ bastante
distinta. O Brasil aparece em mais de uma referéncia
as telenovelas nacionais, que parecem fazer parte da
rotina de muitas casas. Sucupira, Odorico Paraguagu,
Roque Santeiro, que até d4 nome a um mercado, sdo
mencionados, assim como a musica brasileira, tocada
numa festa para alegria das mulheres.

Também a lingua é mobilizada na caracterizagio
dos brasileiros, mas agora ela aparece simultaneamente
como fator de identidade e diferenca: identidade por se
tratar da mesma lingua — o portugués — e diferenca na
demarcagdo do que seria o acento, o sotaque do Brasil
ou, mais especificamente, o0 modo de falar do brasi-
leiro. Essa relag@o também provoca algumas disputas em
torno do contato — e um potencial risco de “contagio” —
entre os modos de apropriagdo da lingua portuguesa por
angolanos e por brasileiros, tema que sera tratado mais
a frente.

Os brasileiros sdo representados também como
personagens: sdo técnicos de TV, cientistas ou pastores.
Esse rol de personagens assume, no entanto, caracteristicas
distintas. Na referéncia aos técnicos, 0 recurso aos
estereotipos parece mais acentuado. Os brasileiros perdem
sua individualidade e tornam-se um “tipo” de pessoa, isto
¢, assumem uma classificagdo um tanto rigida. Isso se
da pelo fato de, embora os técnicos serem duas pessoas
diferentes, ambos os personagens agirem exatamente do
mesmo modo.

Nao se trata propriamente da repeti¢do pura e simples
de uma tarefa de trabalho, mas sim da manifestacdo de
caracteristicas que aqui poderiam ser classificadas como
culturais, como tracos de uma suposta personalidade
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brasileira: a simpatia ¢ um certo grau de solidariedade
manifestado pelos técnicos face ao nervosismo de Edi
e de Paizinho quando estes participam de programas da
televisdo.

— ¢ ai, cara, preparado pra grava? — o assistente
brasileiro entendeu o sofrimento do rapaz, trouxe-
lhe um copo de agua e tocou-lhe no ombro de modo
carinhoso — ¢ como uma inje¢@o, sacou?, que vocés
aqui falam pica... quando vocé menos espera, ja
passou... vamo grava? (ONDJAKI, 2012, p.258).

— se preocupe nao, cara, ta tudo certo, vai da show —
um outro assistente brasileiro entendeu a ansiedade
do homem, trouxe-lhe um copo de agua e tocou-lhe
no ombro de modo carinhoso — ¢ como uma inje¢ao,
sacou?, que vocés aqui falam pica... quando vocé
menos espera, ja passou... vamo grava? (ONDJAKI,
2012, p.259).

Mas, no exemplo acima, trata-se de brasileiros
que vivem e trabalham em Luanda, ao contrario de um
outro personagem, um cientista, que estd de passagem
pela cidade. Nesse caso, a caracteristica acentuada ¢ a
de um total desconhecimento do pais. A proximidade
proporcionada pela lingua esta presente, mas representa
uma facilidade de comunicagdo apenas aparente, pois,
no computo final, ndo parece haver uma comunicagdo
efetiva e eficaz. O cientista brasileiro segue repetindo
sua pergunta, sem conseguir atinar com as respostas que
lhe sdo dadas: “me fala uma coisa, meu irmao, aqui tem
selva? eu vou poder ver a selva angolana?” (ONDJAKI,
2012, p.287).

O que parece dominar o imaginario do cientista
brasileiro ¢ a ideia de uma Angola selvagem, tribal e pouco
civilizada, acentuando, assim, a distincia e revelando
a falta de contato entre esse personagem brasileiro e a
realidade local. Essa ideia ¢ reforgada pelo dialogo entre
esse mesmo cientista e o guia que o recebe no aeroporto:
“— ah, Bernas, prazer, sou Serginho. que nome curioso, o
seu, ¢ um nome tribal? / — ndo — o jovem riu-se —, vem de
Bernardo, sou Bernardo, mas o nome de casa ¢ Bernas”
(ONDJAKI, 2012, p.295).

Também o dominio da lingua em comum surge como
surpresa: “que maravilha sua lingua portuguesa! — o
brasileiro parecia genuinamente espantado” (ONDJAKI,
2012, p.293). Mas se o desconhecimento do cientista
brasileiro em relagdo a Angola é acentuado, a reciproca
nao ¢ verdadeira, ou seja, os angolanos demonstram ter
um maior conhecimento da realidade do Brasil. Essa
assimetria ¢ evidenciada no dialogo entre o cientista e um
rapaz angolano que tenta lhe vender uns dculos especiais
para ver o eclipse. E interessante notar também que, nesse
dialogo, mais uma vez a distancia entre China e Angola
¢ acentuada.
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— ereal? posso pagar em real?

— ndo, md kota, de momento ndo estou a trabalhar com
moeda brasileira

— entdo vocé sabe que real ¢ moeda brasileira?

— sei sim, kota, mas pode pagar em dolares ou entdo
me dizer o hotel onde os kotas vao ficar, posso passar
la mais tarde para distribuir a toda a comitiva

— como voceé sabia que no brasiu a moeda € o reau?
— aqui conhecemos todas as moedas, kotas, até¢ da
China (ONDJAKI, 2012, p.290).

Por outro lado, o pastor brasileiro parece bastante
integrado a realidade local. Embora haja uma diferenga
marcada pelo sotaque e pelo modo de falar o portugués, o
comportamento do pastor brasileiro e a relagdo entre ele e
JoaoDevagar, personagem angolano, ndo parece se afastar
de modo significativo da relagdo entre JodoDevagar
e seus compatriotas. Estd presente, de ambos os lados,
uma certa sensagao de embuste, um transgredir de regras
sociais e morais num a vontade que parece naturalizar os
comportamentos. Exemplo dessa relagao € o momento em
que JodoDevagar organiza o funeral de CienteDoGrao:

JodoDevagar fez questdo de acompanhar pessoalmente
a situagdo, e embora ndo assumisse por completo a
gestdo da IgrejaDaOvelhinhaSagrada, interrompeu
o culto que ali decorria e pediu ao pastor brasileiro
recém-contratado para preparar a cerimonia

— mas assim de improviso? nem deus ainda deve saber
que ele faleceu — queixou-se o brasileiro

— homem, ndo se ponha com coisas, isto ¢ um caso de
vida ou morte

— de morte mesmo, quer vocé dizer

— ainda se pde com gracinhas? veja 14 se quer ser
despedido! — ameagou JodoDevagar

— despedido, mas ja? vocé falou que eu estava num
periodo de experiéncia, que o primeiro més era de
estagio, olha, temos bons resultados, muitos fiéis ja
entenderam a nossa filosofia e ja sabem o ‘Amééé
Maria’ completo

— bom trabalho, continue assim, que vocé serd o0 meu
Unico pastor, quem sabe um dia chega a Bispo

— vocé acha mesmo que eu consigo? (ONDJAKI,
2012, p.344-345).

De modo geral, portanto, ainda que os estereotipos
estejam presentes, ha uma maior variacdo na represen-
tacdo dos brasileiros, que, embora também ndo sejam iden-
tificados com nomes proprios, sdo individualizados de
certa maneira, quer por suas profissdes, quer por seus com-
portamentos. Porém, a ideia de que o grau de alteridade
entre brasileiros e angolanos ¢ relativamente menor tam-
bém ¢ explicitada no seguinte didlogo, no qual é recusado
aos brasileiros o titulo de estrangeiro “de verdade:

— e ¢ preciso empurrar ja assim? vocés quando en-
costam num estrangeiro ficam bem armados, até
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parece que brasileiro também conta como estran-
geiro.../— calamasé a boca e vai trabalhar — disso o
guia, maldisposto com o calor e com a sua missdo
(ONDJAKI, 2012, p.291).

Ja os portugueses aparecem, claro, nos usos da
lingua pelo povo angolano, especialmente nas estratégias
de apropriacdo do portugués de Portugal, que é entdo
transformado no modo de falar local. Esse processo
é, em certos momentos demarcado, como demonstra
o didlogo entre o Carteiro e o poderoso empresario
angolano Cristalino: “— venho simplesmente deixar-lhe
na considera¢do de uma missiva / — o qué? porra, é com
cada lingua portuguesa” (ONDJAKI, 2012, p. 177).

Os portugueses sdo também representados dire-
tamente, em referéncias em que o papel colonial de
Portugal como explorador e expoliador do pais ¢
relembrado, assim como a superagdo dessa relacao, mas
ndo sem uma boa dose de humor, como na passagem em
que se discute eventuais parcerias entre Angola e outros
paises para a exploracdo de petroleo:

— amesma troika de sempre, Angola, EUA e Russia
— 0 os tugas, coitados?

— ficam com as sobras, mas como agora ha ai uns
casamentos e uns bilhetes de identidade tirados a
pressdo, pode ser que a tuga coma um pouco mais
(ONDJAKI, 2012, p. 126).

Nesse mesmo sentido, e ainda sobre 0 mesmo tema,
quando o governo angolano faz um comunicado a nagao
sobre o inicio do processo de exploragdo de petroleo em
Luanda, citando a colaboragdo de paises como os Estados
Unidos, a Russia, a Franca, a India e o Brasil, alguém se
lembra de perguntar sobre Portugal: “— entdo e os tugas
ndo mamam desta vez? — riu alguém” (ONDJAKI, 2012,
p.172).

Na perspectiva cultural, Portugal também se faz
presente na escolha do nome do cinema ao ar livre,
empreendimento de JodoDevagar, no terrago do prédio
da Maianga, onde vivem Odonato e boa parte dos
personagens do livro: o CineCamdes. A escolha do nome
¢ atribuida por associa¢do a mascote do cinema, um galo
caolho que vive no terreno ao lado.

— apresento-vos a sala de cinema GaloCamdes!, que ¢
nosso vizinho e serd a nossa mascote viva sem riscos
de excessiva proximidade

Paizinho olhava incrédulo para o galo, semicerrando
os olhos: tratava-se de um galo desmunido do olho
esquerdo, mas nao entendia muito bem a referéncia ao
tal nome “Camdes” (ONJDAKI, 2012, p.161).

Os ingleses aparecem na figura da jornalista da BBC,
que também ndo ¢ nomeada. Esta demonstra genuino
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interesse pelo pais e pelo seu povo e um real conhecimento
da realidade de Angola. Fala portugués, embora com
alguma dificuldade, mas o suficiente para conversar com
os moradores do prédio e se fazer entender. Conhece nio
sO a lingua, mas também a cultura. Tanto ¢ assim que
nao se deixa enganar pelos supostos fiscais DestaVez e
DaOutra, que lhe tentam extorquir dinheiro, e consegue
essa faganha explorando os preconceitos locais, como se
depreende do seguinte didlogo:

— eu ouvi dizer que os fiscais aqui em Luanda...
costumam ser mais simpaticos com os jornalistas
homens... ndo sei se € 0 vosso caso. alias, eu ia escrever
justamente sobre esta questdo... vi tantos homens aqui
na festa... até os senhores, que chegaram juntos

— 1nods somos irmaos de pai

— mas isso, 1a na BBC, ninguém sabe...

— bom, entdo vamos resolver as coisas melhor... —
DestaVez tossiu. — desta vez a senhora pode prosseguir
com o seu trabalho, e fica com esta nota verbal s6 de
prevencdao (ONDJAKI, 2012, p.228).

Mas o interesse genuino da jornalista inglesa
ndo parece ser partilhado por seus compatriotas, pois,
segundo ela, as matérias que escreve sobre Angola ndo
sdo relevantes para a BBC, uma vez que, a emissora, ndo
interessa noticia boa sobre o pais. Essa afirmag¢éo reforca
a visdo esteotipada que a BBC e, em consequéncia, o povo
britanico, teria de Angola, e, provavelmente, da Africaem
geral. Em resumo, a jornalista da BBC, embora represente
o contato e a presenga britdnica em Angola, ndo parece
partilhar a mesma visdo dos seus conterrdneos sobre o
pais.

Ja a situacdo do cientista americano ¢ bem diferente.
Fala pouco e mal o portugués e estd completamente
perdido em relagdo aos costumes e a cultura locais.
Talvez por isso ndo seja capaz de agir ou reagir de
modo apropriado a progressdo dos acontecimentos,
mostrando-se impotente sem razdo de ser. Ha uma ideia
de superioridade associada ao americano em fungdo do
seu conhecimento, da sua expertise técnica, mas essa
posicdo ¢ logo desafiada pela apresentacdo de um outro
personagem angolano, DavideAirosa, também cientista,
representado em paridade com ele: “ha alguns anos que
ndo se viam, Ragoo conheceu DavideAirosa quando
este fez o mestrado na américa, antes de ser chamado,
literalmente, para juntar o seu desvairado contributo
ao deparatmento de fisica da universidade de Oxford”
(ONDJAKI, 2012, p. 119).

Ja no primeiro contato, manifesta-se a surpresa pelo
fato do cientista americano ndo parecer americano, ou
seja, nao se caracterizar fisicamente como sendo um outro,
pelo contrario: “o americano era um jovem, negro, igual
a tantos jovens angolanos, ndo fosse pela lingua inglesa,
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pelo olhar suado e desesperado, nunca seria dentificado
pela sua verdadeira nacionalidade” (ONDJAKI, 2012,
p.117). Mas essa semelhanca é logo contrabalancada
pela estranheza do seu nome, Ragoo, que gera um certo
desconforto e demarca a diferenga. Poucos conseguem
pronuncia-lo corretamente e a ha quem o associe, em
tom de ironia e gozacdo, a palavra “rabo”. Ao final, no
entanto, a superioridade do cientista americano parece
ser asseverada:

— vocé deve estar a brincar, 6 Ministro... entdo nos
temos aqui um especialista americano, como nome de
matako e tudo, que vem certificar as investigagoes...
entdo o camone vem ca, fica connosco, recebe uma
massa, certifica, volta 14 para o pais dele e, agora, um
cientista angolano ¢ que vai falar? nem pense nisso
(ONDIJAKI, 2012, p. 191).

Também os cubanos estdo presentes, mas, desta vez,
indiretamente. O passado de cooperagdo entre Angola e
Cuba ¢ relembrado, por exemplo, por meio da associagao
com o espirito de guerrilha. Sdo mencionados quando
Noé se vale da sua “aka47”, dando tiros pra cima, para
se livrar dos chineses que vivem no terreno ao lado do
seu bar: “boa, ¢ assim mesmo, afinal formos treinados
pelos cubanos” (ONDJAKI, 2012, p.298). Mas também
s3o associados a um certo ufanismo patrio, um ideia de
amor a sua terra natal que os leva a exaltar tudo o que a
ela esta associado: “tudo era melhor 14, las playas, las
chicas, la comida... tudo... € também tinham a mania que
conheciam Angola melhor que nos, porque como eram
soldados, realmente, ja tinham percorrido muitas terras
que n6 nem sempre tinhamos acesso” (ibidem, p.310).

Além de China, Brasil, Portugal, Inglaterra, EUA
e Cuba, ha ainda referéncias a outros paises. Alids,
talvez seja essa a caracteristica mais destacada de Os
transparentes na perspectiva dos nacionalismos: ao
longo do romance, um festival de nacionalidades se
entrechocam e convivem. Sdo russos, cubanos, chineses,
japoneses, americanos, brasileiros, portugueses, entre
tantos outros, cujas presengas fazem ja parte do cotidiano
da cidade: “o ruido das britadeiras com varias linguagens
técnicas faladas em portugués, inglés e chinés chegaram
a sua janela” (ONDJAKI, 2012, p.213).

Esse multiplicar de contatos ndo se restringe apenas
as pessoas, mas também aos produtos, como bem
exemplifica a mesa preparada por Pomposa, esposa do
Ministro, para receber um convidado importante.

Pomposa havia sido prevenido e tinha preparado
tudo a sua moda exagerada, retirara do armario um
vasto niumero de garrafas de whisky escolhidas pela
coloragao dos rotulos, garrafas de vinho portugués
e sul-africano, champanhe de Franca, ¢ a mesa foi
dividida entre as entradas compradas nas lojas de
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produtos europeus e os quitutes de preparacdo caseira
que encomendara previamente a sua cozinheira, kitaba,
gengibre, quitetas com molho de jindungo e limao,
kizaca com camardo, nada nio faltava (ONDJAKI,
2012, p. 187-188).

Nessa proliferagdo de contatos, também ¢ possivel
perceber uma certa hierarquia. Ela pode ser associada a
atribui¢do de maior importancia ao especialista americano
em compara¢do com o angolano (pelo simples fato de
ser americano ou talvez, apenas por ser estrangeiro), na
descaracterizagdo do brasileiro como estrangeiro (num
contexto em que ser estrangeiro esta associado a um
certo status) ou na importancia relativa atribuida as redes
de TV portuguesa (RTP), brasileira (Globo) e americana
(CNN), onde esta ultima aparece em vantagem: “pois
eu acho que ndo, vocé tem ai um potencial muito forte
— observava o fiscal DaOutra, acenando afirmativa-
mente com a cabega para o irmao ver também — vocé
tem que passar as CéEneEnes... globo e rtp para vocé
ja ¢ brincadeira... vocé tem que pensar em grande”
(ONDJAKI, 2012, p. 139).

Angola, Luanda e o prédio da Maianga

Em Os transparentes, ao longo das situagdes de
contato e contraste entre Angola e outros paises, ha
também passagens em que a identidade nacional ¢
construida de forma direta e individual. Um bom exemplo
¢ a caracterizagdo dos angolanos feita por Odonato, em
entrevista a jornalista da BBC: “o povo € belo, dangante,
arrogante, fantasioso, louco, bébado... Luanda ¢ uma
cidade de gente que se fantasia de outra coisa qualquer”
(ONDJAKI, 2012, p.283).

Mas ha também um modo de ser angolano que se
expressa num comportamento, num modo de fazer as
coisas —neste caso, um modo de fazer mal as coisas, como
regra, para, depois, poder corrigi-las. Essa caracterizagdo
¢ explorada por DavideAirosa numa conversa com
Ragoo, ao falar sobre a realidade do pais: “tudo da errado
ha muito tempo, Ragoo, ndo te preocupes, depois a
gente da um jeito, este ¢ o0 modo angolano de ir fazendo
as coisas, se fizéssemos logo tudo bem havia inimeras
desvantagens, primeiro parecia que o trabalho era facil e
rapido, depois ndo tinhamos hipotese de brilhar com as
corregoes entende?” (ONDJAKI, 2012, p.308).

A historia, ou melhor, a memoria coletiva da historia
do pais também € acionada nesse processo de construcao
de uma identidade nacional — ou mesmo de varias versdes
dela. Nesse contexto, essa memoria coletiva constituiria
uma espécie de memoria nacional, como afirma
Halbwachs, cujo conhecimento e partiha caracterizaria
um aspecto relevante dessas identidades:
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Durante o curso de minha vida, o grupo nacional de
que eu fazia parte foi o teatro de um cernto numero
de acontecimentos, dos quais digo que me lembro,
mas que ndo conheci a ndo ser pelos jornais ou
pelos depoimentos daqueles que deles participaram
diretamente. Eles ocupam um lugar na memoria da
na¢do. Porém eu mesmo nao os assisti. Quando eu os
evoco, sou obrigado a confiar inteiramente na memoria
dos outros, que ndo vem aqui completar ou fortalecer
a minha, mas que ¢ a Unica fonte daquilo que eu quero
repetir (HALBWALCHS, 1990, p. 54).

Em Os transparentes ela se revela nas lembrangas da
guerra, da violéncia da guerra: “¢ uma lembranga sempre
a sangrar, ¢ a qualquer momento vocé€ abre a boca, ou
gesticula, e o que sai ¢ um trago encarnado de coisas que
vocé ndo sabia que sabia” (ONDJAKI, 2012, p. 209).
A obsessdo dos angolanos por armas ou armamentos
seria, assim, um tragco dessa identidade, que surge em
consequéncia desse passado, construido e reconstruido
a partir das historias contadas e partilhadas, reais ou
inventadas, como relatado abaixo:

assim, no modo de agir, de reagir, de receber os outros e
de ir 14 fora contar em muitos termos a ferida nacional,
o angolano investia grande parte de seua imaginagdo
em lembrangas que o mais das vezes ndo eram suas,
ou projetando no passado o que poderia ter acontecido,
ou fazendo clarissimas alusdes a um futuro que por
sorte ndo aconteceria €, bem revistas as coisas, afinal,
em se tratando de tamanha cicatriz social, a verdade ¢
que qualquer um, sem pedir autorizagdo aos demais,
podia de fato recorrer a chave magica da palavra para
abrir o gigantesco cofre ondo o mosntro decidira viver
(ONDJAKI, 2012, p.208-209).

Assim como hd um modo de ser angolano, também
ha um modo der um tipo particular de angolano, um
luandense, por exemplo. A primeira caracteristica adian-
tada ¢ o atraso; os luandenses seriam caracterizados pelo
atraso cronico, mas também por certos comportamentos
que seriam incompreensiveis para o olhar estrangeiro. E
0 que o jornalista PauloPausado e DavideAirosa tentam
explicar ao sempre confuso cientista americano numa
festa da qual participam sem serem convidados, ou seja,
como “penetras”, na giria brasileira, ou como “patos”, na
giria local.

PauloPausado e Davide Airosa iam explicando ao
americano os comportamentos dos luandenses nas
festas, de como os procedimentos masculinos se
processavam no que se referia a bebida, a comida, as
mulheres e aos mais-velhos, quem ¢ que ali estava e
era casado, quem estava ja investindo em conversas
de paquera, os que se posicionavam em zonas menos
iluminadas, os que tinham confianga para arrastar
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alguém para dentro de cas ou atras de um arbusto,
quem tinha vindo comer, quem havia vindo mais para
dancar e de modo jocoso apostavam entre si quem,
além deles, seria também um pato naquela festa
(ONDJAKI, 2012, p.316).

Na perspectiva dos nacionalismos, no entanto, a
caracteristica mais interessante dessa constru¢do de
identidade luandense ¢ a capacidade da cidade de integrar,
ou melhor, de se apropriar de tudo o que € estranho a
ela e transformar, criar algo novo e, nesse sentido, seu.
Isso se da em agOes tdo triviais como na nomeagdo de
um sanduiche de pao com chouri¢o a partir de um dos
primeiros modelos de celular a circularem pela cidade —
os sanduiches motorola (ONDJAKI, 2012, p.215) — em
funcdo da semelhanga de formato, assim como por via da
copia, da contrafacdo, cujo melhor exemplo parece ser
a invengdo da coca-cola nacional, que “segundo crencga
generalizada”, ¢ ainda “melhor que a internacional”:
“kota Edu, essa coca-cola feita aqui em Angola é que bate
mais!” (ONDJAKI, 2012, p.42 e 45).

Aqui ndo se atribui valor ao produto original, a matriz,
a nocao de autenticidade, mas sim a transformacgdo. A
originalidade e a autenticidade ndo estdo no produto em
si, ou seja, na coca-cola americana, mas sim na capacidade
de transformagdo desse produto em algo que pertence a
cidade, numa espécie de combinacdo entre a canibalizagdo
e a autofagia: o outro (e a diferenca que ele representa)
¢ digerido ao mesmo tempo em que o eu € reiventado
(construindo-se uma nova versdo da identidade). Em
vez de impedir a entrada ou expulsar o objeto estranho,
a cidade o toma para si, incorpora-o aparentemente sem
grande respeito ou apreco pelo original, transformado,
aqui, em pura matéria-prima.

Também a transformagdo do uisque em bebida
nacional colabora com essa percep¢do, como bem
exemplifica o comentario do Assessor ao Ministro ao
recusar uma taga de champanhe, optando pelo uisque.

— vocé vai de champanhe ou qué, Assessor?

— vou de qué, senhor Ministro, ndo leve a mal, mas
esta nossa bebida nacional é o melhor remédio para
inimidar os microbios corporais — disse 0 Assessor
abrindo a sua garrafa de whisky de trinta anos — este
whisky... para dizer a verdade, deixa-me emocionado
(ONDJAKI, 2012, p.383).

Esses movimentos representam uma inversdo de
valores bastante interessante, caracteristica, de certo
modo, do contexto da pdés-modernidade, com sua énfase
na fragmentacdo e na hibridizagdo, especialmente na
perspectiva da discussdo e dos embates em torno de
conceitos como globalizagdo (GIDDENS, 2000) e
glocalizagdo, os quais, segundo Robertson, deveriam
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levar em conta de forma mais aprofundada a relagio entre
o global e o local:

Much of the talk about globalization has tended to
assume that it is a process which overrides locality,
including large-scale locality such as is exhibited in
various ethnic nationalisms which have seeminly
arisen in various parts of the world in recent years. This
interpretration neglects two things. First, it neglects
the extent to which what is called local is in large
degree constructed on a trans- or super-local basis.
(...) Second, while there has been increasing interest
in spatial considerations and expanding attention
to the intimate links between temporal and spatial
dimensions of human life, these considerations have
made relatively little impact as yet on the discussion
of globalization and related matters (ROBERTSON,
1995, p.26).

O exemplo mais contundente, no entanto, e também
o mais explorado no romance, ¢ o do eclipse ou, mais
precisamente, o da apropriagdo, pelos angolanos, do
eclipse que €, assim, transformado no “mais angolano de
todos os eclipses”, no “nosso eclipse” ao, ainda, para ndo
haver dividas, no “nosso eclipse angolano” (ONDJAKI,
2012, p.239, 291 e 297), como bem ilustra a seguinte
passagem:

— Angola estd prestes a apresentar ao mundo um
eclipse de qualidades inéditas, nunca visto, entendem?
nunca visto

— eu pensar que eclipse era internacional na mundo —
comentou uma das sorridentes suecas

— sim, mas nds € que estamos a coordenar o evento, a
NASA aqui pia baixinho, ta a entender? (ONDJAKI,
2012, p.350-351)

Nao mais se trata de um fendomeno da natureza
relacionado com a movimentagdo de planetas e satélites
em torno de suas respectivas Orbitas, mas sim de um
evento nacional e, por esse mesmo motivo, especial,
propriedade do pais. Tanto é verdade que, ao final,
o governo angolano decide cancelar o eclipse, para
frustracdo geral dos cientistas que tinham vindo de longe
para observar o eclipse “angolano” e do povo em geral:

Angola anuncia ao pais e ao mundo o cancelamento,
repito, o cancelamento total do eclipse anunciado
para os dias proximos. serao envidados esforgos para
minimizar os danos econémicos que esta decisdo possa
causar, mas a partir deste momento o Partido declara
inteiramente cancelado o tdo esperado eclipse total!
(ONDJAKI, 2012, p.362).

O mais surpreendente, no entanto, ¢ que, por
mais surreal ou inverossimil que essa a¢do nos pareca
a principio, ela ¢ logo corroborada pela NASA, como
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se também as forcas da natureza fossem sucetiveis aos
mandos e desmandos do governo de Angola:

a jovem jornalista da BBC fizera um direto usando o
seu telefone colado ao som da RadioNacional, a que se
seguiu a sua esfor¢ada mas resumida traducao, o que
primeiro originou risos € comentarios de escarnio nos
principais noticidrios mundiais, mas logo de seguida a
informagdo foi confirmada cientificamente pela NASA
e outras agéncias congéneres, algo no movimento
planetario havia se alterado

e de fato o eclipse, anulado pelo pais angolano, no iria
mais acontecer, conforme o antncio feito pela voz de
nossa exceléncia o engenheiro e camarada Presidente
(ONDJAKI, 2012, p.363).

Claro que ha uma boa dose de humor nisso tudo,
ainda assim, o episodio do eclipse parece ser bastante
revelador de uma identidade nacional ou de um processo
de identifica¢do nacional, bem como de uma postura face
ao resto do mundo e a comunidade internacional, que,
neste caso concreto, revela-se “incomodada, para nao
dizer revoltada, com a decisdo do GovernoAngolano de
anular o eclipse como se o fendmeno fosse restrito ao
pais” (ONDJAKI, 2012, p.371).

Essa postura, no entanto, ndo parece representar uma
espécie de declaragdo de superioridade angolana face ao
restante do planeta. Pelo contrario, o que prevalece ao
longo do romance ¢ o tom de critica e a percepgdo de uma
certa irrelevancia, de uma posicdo de desvantagem, de
ocupacao de um lugar periférico no cenario internacional,
como se Angola estivesse praticamente fora do mapa —
como se o pais, também ele, fosse transparente, talvez?
Essa nogdo ¢ traduzida na fala do Esquerdista, um
dos clientes regulares do bar de No¢, quando fala da
perspectiva de exploracdo de petroleo no pais:

— quer dizer — o Esquerdista voltava as suas anotagdes
e falava para ninguém —, pode ser que com isto
passemos finalmente ao estatuto de pais do terceiro
mundo

— como assim? — reclamou um outro. — nds ja somos
do terceiro mundo!

— isso querias tu — riu o Esquerdista —, querias tu e eu.
nds devemos ser 1a do quinto mundo ou algo assim...!
(ONDJAKI, 2012, p. 173).

Nesse sentido, a apropriacdo do eclipse por Angola
e seu posterior cancelamento também poderia ser
interpretado como manifestagdo de forca, como um
esforco de reverter as relagdes de poder entre Angola e o
resto do mundo onde o pais se percebe como insignificante
ou irrelevante.

Angola, Luanda, a Maianga ¢ o prédio: a identidade
nacional € construida a partir de varias instancias. Ha
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Angola e também suas regides — os de Benguela, os do
Sul. Ha Luanda, os de Luanda — os caluandas, “que estdo
sempre a ter ideias” (ONDKJAKI, 2012, p.128) — e os
que para la acorrem das outras regides do pais. E ha a
Maianga, no centro da cidade, o coracdo da cidade — ¢ ali,
precisamente ali, onde estd o prédio de Odonato. Como
se fosse um personagem, uma unidade organica, dotada
de espirito e personalidade, o prédio manifesta-se: vigora
a solidariedade; falha a infraestrutura, como atestam os
buracos nas escadas e o eterno vazamento de agua.

Para entrar, ¢ preciso conhecer, descobrir corredores
e passagens possiveis, mas impossiveis de se ver por
olhos ndo treinados, ndo acostumados a sua escuridao.
O prédio da Maianga nao se revela facilmente, pode ser
perigoso para quem ndo o conhece. Ao mesmo tempo,
parece um animal que respira: ora um cao de guarda que
protege seus moradores, acolhe, mas espanta os que lhe
sdo estranhos, ora uma entidade sobrenatural qualquer.

A 4gua que vaza no primeiro andar é menos um
problema de canalizagdo, um risco a integridade fisica e
estrutural do prédio e a seguranga dos que por ali tentam
passar sem cair ou escorregar ¢ mais uma dadiva da
natureza, uma espécie de maravilha ou milagre. Aquela
dgua tem poderes terapéuticos. Agua que refresca e
alivia, restaura as forg¢as das pessoas que se esgotam
sob o sol. Ha uma inversdo de movimentos. Ali ndo ha
acdo ou deslocamentos, ¢ 0 momento em que as pessoas
param, sossegam. S6 ha o movimento da agua. E espago
de socializa¢do, de bem-estar, de confraternizacao.
Uma espécie de contraponto a agitacdo da cidade, a sua
velocidade, ao caos urbano, as ruas congestionadas, ao
sol intenso.

O papel das linguas

A lingua como fator de identidade individual e
coletiva é bastante explorada no romance. Alids, essa é
uma caracteristica do autor, que se esforca por recriar,
em seus didlogos, o modo de falar de cada personagem.
A lingua ¢ também fator central de identidade nacional,
segundo as teorias dos nacionalismos. Seu papel
torna-se recorrente em especial a partir da segunda
metade do século XIX (HOBSBAWM, 1998).

O destaque para o papel das linguas na construcao
das identidades nacionais também ¢ reafirmado por meio
da sua associacdo com o conceito de cultura. Nesse
sentido, a lingua nacional seria instrumento essencial
para se pensar a cultura do pais e, consequentemente, sua
identidade, como afirma Stuart Hall:

As culturas nacionais s3o uma forma distintivamente
moderna. A lealdade e a identificagdo que, numa era
pré-moderna ou em sociedades mais tradicionais, eram
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dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido, foram
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais,
a cultura nacional. As diferencas regionais e étnicas
foram gradualmente sendo colocadas, de forma
subordinada, sob aquilo que Gellner chama de “teto
politico” do Estado-nagdo, que se tornou, assim, uma
fonte poderosa de significados para as identidades
culturais modernas (HALL, 2014, p.30).

Kimbundu, umbundu e portugués sdo as linguas locais
ouvidas no romance. O umbundu surge como a lingua do
passado pelas vozes dos mais-velhos — a AvoKunjikise e
o Cego. Quase ninguém mais a compreende, no entanto,
ouvem-na com uma espécie de reveréncia, como se fosse
um eco do passado e da historia partilhada, um lingua em
processo de esquecimento — ou, talvez, para explorar a
metafora central deste romance, uma lingua que se torna
transparente e cai gradualmente na invisibilidade, o que
significaria, nesse contexto, uma modalidade de morte.

O que cabe nessa lingua? Talvez certa nostalgia pelo
passado, pelos antepassados, por lembrangas agora quase
esquecidas, por uma Angola que deixa de existir, pelo
respeito por um conhecimento que se perde, pelo respeito
pelos mortos ou simplesmente pelo encantamento por
uma lingua que, agora, desconhecem. Serd a reveréncia
pelo belo ou um siléncio respeitoso pelos mortos — ou,
ainda, pelo passado, agora, morto?

Para AvoKunjikise, o umbundu ¢, antes de mais
nada, a lingua materna, a lingua dos afetos e da infincia,
a lingua do seu mundo, que parece ter deixado de existir
antes dela, a lingua que lhe ensinaram, a sua lingua:
“— a falar a sua lingua, mae? faz bem, para ndo esquecer/
— hum - riu a velha-, ndo se esquece a lingua do nosso
coracdo. falo umbundu € para ver se os mortos ainda me
estdo a ouvir...”.

Ao mesmo tempo, ¢ também a lingua que, hoje, separa
a av6 dos demais, que dificulta a sua comunicagdo, que
instaura e acentua a diferenca, como afirma CienteDoGrao
com rispidez e agressividade: “cala masé a boca com essa
lingua de merda que ninguém entende, nem sabes dizer
bom dia em portugués!” (ONDJAKI, 2012, p.274).

A lingua também ¢ a marca do contato entre
diferentes identidades nacionais, entre o eu angolano e
0 outro estrangeiro. Estd presente na fala entrecortada e
quase inintelegivel do chinés, no portugués rudimentar do
americano, no portugués esforcado da jornalista inglesa
da BBC, mas também na pronuncia dos brasileiros e nos
modos de falar especificos de diferentes personagens,
que, revelam, em boa medida, sua posi¢do, isto é, seu
status quo na sociedade angolana.

A lingua como fator de identidade nacional também
se revela em estratégias de policiamento do seu uso, que
visam a manter, de certo modo, sua suposta integridade,
isto é, que procuram protegé-la do “contigio” com
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linguas diferentes. Esse processo é evidenciado, por
exemplo, em passagens nas quais a lingua brasileira
surge misturada com o modo de falar local, o que provoca
algum debate: “— tive que ir ao banheiro, senhor Assessor /
— bom, tudo bem, mas ndo ¢é preciso dizer ‘banheiro’, que
isso sdo brasileirices da telenovela...”, também em “—
para 14 com essa conversa da bunda, Paizinho — criticou
CamaradaMudo, irritado, enquanto procurava um assento
— para mais essas palavras da novela, vocé ndo sabe dizer
rabo ou matako?” ou, ainda, em “- ¢h caragas... no matako?
mas no matako mesmo? nas bundas? / —nas bundas!, como
agora se diz” (ONDJAKI, 2012, p. 111, 132 e 183).

Se Odonato representa, em alguma medida, a
cidade e o povo, além de desempenhar o papel de pai
(de CienteDoGrao e de Amarelinha), ¢ Paizinho, que ndo
¢ pai de ninguém, o povo em carne e 0sso. Deslocado
da sua terra natal pela guerra, afastado da mae, vive em
Luanda o sonho de reecontra-la:

chegado a Luanda vindo do Sul, ha anos percorria
a va busca do paradeiro da sua maie. respeitado no
prédio pelo dom da honestidade ¢ da pontualidade,
ambos raros em gente de Luanda, Paizinho era
um espetador assiduo do programa televisivo
«PontoDeEncontro», criado justamente para que os
angolanos desencontrados soubessem da localizagao
das pessoas que a guerra havia separado (ONDJAKI,
2012, p.45).

Paizinho ¢ o povo idealizado, honesto, trabalhador,
solidario — sempre pronto a ajudar —, obediente — faz tudo
que lhe mandam ou pedem — e ddcil — nunca reclama de
nada. E também o povo miseravel, sem trabalho certo,
dependente da boa vontade dos outros. Leva uma vida
precaria e, exceto pelos lagcos que desenvolveu com os
moradores do prédio da Maianga, solitaria. O prédio ¢é
a sua casa e os seus moradores sdo, de certo modo, a
sua familia. Nesse sentido, a exortagdo de JodoDevagar
a Paizinho revela, em alguma medida, o carater dessa
personagem:

— vai masé trabalhar que j4 tds atrasado, neste pais os
lavadores de carro sdo dos primeiros funciondrios da
nagdo — dizia num tom de discurso, para espanto dos
fiscais — s@o mesmo dos poucos que trabalham em
dia de domingo e feriado também, incluindo feriados
de domingo que sao arrastados para segunda feira...
vai ja (ONDJAKI, 2012, p. 137).

A busca de Paizinho pela mae é bem-sucedida.
Ap0s participar de um programa na televisdo, a mae ¢
localizada. Paizinho, no entanto, nunca chega a receber a
noticia. E assassinado ao resistir ao roubo do seu celular
—um modelo antigo que lhe foi dado por JodoDevagar —
pelo ladrdo que acaba por levar o aparelho.
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O reencontro de Paizinho com sua mae — origem,
raiz, historia, passado —, portanto, nunca acontece, a
confirmar o movimento incessante para a frente que deixa
o passado cada vez mais longe e parece punir aqueles que,
como Paizinho — e também Odonato —, voltam-se para
tras em vez de olharem para a frente. Nao mais condenado
a se tranformar em estatua de sal, agora € o sangue que se
esvai do corpo e imobiliza Paizinho:

conheceu entdo

um fino frio nas costas

e viu desenhado no chao o mapa do seu proprio
sangue — sentindo que morria assim, empapado na
saudade da sua mae

(Ondjaki, 2012, p.379)

A referéncia ao mapa — ¢ ndo a qualquer mapa,
mas sim a um mapa de sangue — remete, mais uma vez,
para o imaginario dos nacionalismos, como a lembrar a
inexorabilidade do tempo que passa e das mudangas que
se sucedem, sem possibilidade de retorno. Se Odonato
¢ o pai que da seu corpo pela cidade, Paizinho ¢é agora
o filho, o filho de uma mae condenada a perdé-lo uma
segunda vez, a repetir sua tragédia, ¢ o corpo morto, 0
sangue derramado.

Na perspectiva das identidades nacionais, é possivel
explorar a personagem de Paizinho como metéafora de
uma ideia de nacionalismo que cabia nos limites de um
mapa, de fronteiras delimitadas, claras e bem definidas,
que inspiarava a uma solidariedade marcada pelo sangue
em comum — e, aqui, afirma-se a nogao de etnia, isto &,
de um povo irmanado. Esse povo, Paizinho, perde-se da
made e agora ja ndo hd retorno possivel.

Consideracgoes finais

Em Os Transparentes, Ondjaki retrata uma cidade e
um pais: Luanda, Angola. Alids, ndo parece exagero dizer
que Luanda ¢, na verdade, a personagem central deste
romance e que todas as outras personagens sao mobilizadas
com o Unico ou principal intuito de revelar a cidade com
toda as suas simetrias e assimetrias, com a violéncia ¢ a
solidariedade, com suas injusticas, problemas, beleza e
docura. Neste artigo, no entanto, ndo se procurou analisar
esse retrato, isto €, ndo se tentou identificar, caracterizar
e analisar uma identidade luandense ou angolana. Nessa
leitura, muito particular como sé podem ser todas as
leituras, procurou-se analisar de que forma as questdes
de identidade — e, mais especificamente, das identidades
nacionais — sdo retratadas e representadas.

A presenca constante do outro — de varios outros
— no romance multiplica os exemplos de contato ¢ as
oportunidades de se estabelecer relagdes no ambito dessa
alteridade. Surgem lado a lado, e simultaneamente, os
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discursos marcados pela construcdo de esterdtipos e por
visdes distorcidas e preconceituosas, uns dos outros, e os
discursos que desafiam tais visdes, ou seja, que afirmam
a diferenca dentro de uma mesma identidade nacional
— a qual, por defini¢do, deveria ser supostamente fixa e
homogénea — ou que afirmam relagdes de identificagdo
entre individuos que representam identidades nacionais
distintas.

A globalizagdo e a multiculturalidade, dela insepa-
ravel, sdo processadas numa espécie de movimento
acelerado e constante, sempre para frente, em direcao
ao futuro, marcado pela canibalizagdo — apropriacao e
transformacdo do que vem de fora — e pela autofagia — a
transformacdo dessa identidade nacional a partir de sua
constante destrui¢ao e refazimento. O passado é, assim,
atropelado e esquecido. Torna-se objeto de aten¢do de
apenas uns poucos individuos que se deixam ficar para
trads, como Odonato, “fatalmente apaixonado por um
outro tempo” (p. 180), que sofre por resistir a0 movimento
e se “deixa(r) ficar, de lembranga e coragdo, no desértico
lugar a que chamam de passado” (p. 194), com “saudades
em todas as dire¢des”, ndo s6 do passado mas também
“de coisas que ainda ndo aconteceram” (p.202).

Os nacionalismos e as identidades nacionais sdo
hoje tema central para se pensar o futuro das nossas
sociedades contemporaneas, para se equacionar deman-
das por democracias efetivas, por garantias de direito,
pelo respeito a dignidade humana, pelo combate a
violéncia e a todas as demais formas de desigualdade que
lhe acompanham. Nesse sentido, a Angola de Ondjaki
configura-se como terreno fértil para se refletir sobre as
mudangas e transformagdes vivenciadas um pouco por
todo o lado nisso que chamamos de pos-modernidade,
globalizagdo e multiculturalidade: um mundo de encontros
e desencontros, rico em oportunidades de aprendizagem,
mas também em conflitos e violéncia.

Nesse sentido, o processo de apropriagdo e trans-
formacao do outro e de tudo que se origina nesse espago de
alteridade, dos quais Ondjaki nos da inumeros exemplos
e testemunhos, afigura-se como uma das estratégias
adotadas com o intuito de se dar sentido as mudangas
e de se construir e reconstruir essa identidade nacional,
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sempre em processo, sempre em mutacgdo, que chamamos
de nossa.
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