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APRESENTAGCAO

Personagem, a esséncia da narrativa

ais de trés décadas dedicadas ao ensino na Escrita

Criativa na PUCRS me levaram a consolidar uma
ideia: os estudantes tém certa dificuldade em entender que
a personagem ¢ o verdadeiro motor da narrativa. Muitos
chegam pensando que uma “boa histéria” — ainda ndo
atinei o que isso significa — ¢ suficiente para despertar o
interesse do leitor. Arrastado pela historia, ele ird compor
a personagem que vivera todas as peripécias.

Nao digo que trabalhar dessa forma ¢ uma deciséo
catastrofica. E possivel, até, que a narrativa seja
satisfatdria ao final, mas de certeza significou reescrituras,
retoques, desanimos, idas e vindas, e o resultado pode ser
considerado um milagre.

Por essas razdes, o primeiro item das minhas aulas
¢ dedicado a personagem. Meu alunos criam, cada qual,
uma personagem com a qual irdo viver por um semestre.
Queixam-se, as vezes, que ¢ muito tempo para dedicar
“apenas” a uma personagem, mas procuro neutralizar o
argumento com uma pergunta: “E entdo, ja pensaram na
situagdo do romancista, que vive varios anos com uma
unica personagem?” Isso, em geral, ¢ suficiente para
que mudem um pouco o que pensam acerca da minha
proposta estratégica.

A partir da criagdo da personagem, eles a submetem
a uma série de pequenas historias ficcionais, para que
verifiquem, por si mesmos, da consisténcia de sua
criagdo. S6 depois, no segundo semestre, € que eu parto
para a elaboracdo de contos ou, conforme o caso, novelas
e romances. Este ¢ o0 momento em que os alunos tém
o insight decisivo: é a personagem consistente que faz
surgir a historia. E como se soubessem sempre disso de
maneira intuitiva, mas que ndo resultava em produgdes
que lhes satisfizessem por completo.

O seguinte passo ¢ constatar que € possivel escrever
um romance “sem historia”, em que a personagem ¢
suficiente para leva-la adiante. Quando comecamos a
pensar em exemplos, um que surge com frequéncia ¢
0 Memorias postumas de Bras Cubas; de fato, quando
tentamos identificar os episddios que compdem o enredo
dessa obra magistral de Machado de Assis, tudo falha. Os
acontecimentos sdo tao ralos que temos de prestar muita
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atencdo se quisermos reter algo na memoria. O proprio
Machado, no prologo da terceira edi¢do, refere a uma
nota critica publicada por Capistrano de Abreu, o qual
perguntava: “As Memorias postumas de Bras Cubas sdo
um romance?” Bras, ele mesmo, ¢ quem diz: um solteirdo
que expira aos sessenta e quatro anos ndo parece que
reuna em si todos os elementos de uma tragédia. Nem
tragédia, nem comédia. Nascido na elite social, faz
viagens de estudos na Europa, nunca se casa, mantém
alguns tolos relacionamentos sentimentais, dedica-se sem
paixdo a vida politica e termina envolvido com a cria¢ao
falhada do Emplasto Bras Cubas, panaceia destinada a
curar a Humanidade. Até sua morte ¢ patética: morre
de uma banal pneumonia ao ficar exposto a chuva. Se
pedirmos a um leitor de Machado para que descreva a
historia desse romance, poucos se lembrarao de todos os
eventos, permanecendo nas grandes linhas biograficas de
Bras Cubas. Mas ninguém esquece sua personalidade,
nem a ironia e desencanto que existem nas suas célebres
frases: Marcela amou-me durante quinze meses e onze
contos de réis e, ao final, ndo tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma criatura o legado de nossa miséria.

A mesma logica pode ser aplicada a outros romances,
como Um coragdo singelo, de Flaubert, ou mesmo Crime
e castigo, de Dostoiévski. Quanto a este ultimo: toda a
acdo, toda “historia” esta subsumida pela mente do
jovem Raskolnikdv, roida pelo remorso e pelo pavor de
ser descoberto pelo duplo assassinato que cometeu. Se
pensarmos bem, ndo ha, nessa obra, grandes episodios
— grandes agdes — que cheguem a nos impressionar. E
de Raskolnikév de quem nos lembramos, e ndo de suas
centenas de pequenas acdes em meio a dezenas de
personagens que ndao chegam a nos impressionar tanto
quanto o protagonista.

A lista dos romances que trazem no titulo o nome de
seus personagens centrais encheria todas as paginas deste
livro: Tom Jones, Quincas Borba, Iracema, Clarissa, O
avarento, Sargento Getulio, Madame Bovary, Gabriela,
cravo e canela, O grande Gatsby, Tonio Kréger Os
irmaos Karamazov, Macunaima — e assim por diante. Em
Os sofrimentos do jovem Werther, Goethe vai mais longe,
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Apresentagao

ndo apenas ao anunciar que o heroi se chama Werther, mas
também que a historia gira em torno de seus sofrimentos.
Tudo isso significa alguma coisa, ndo ¢ mesmo?

Se vocé leu um 6timo romance ha dez anos, logo
recordara, com forga e vivacidade, do personagem central
e do drama por ele vivido, mas ird amaldigoar sua propria
memoria, que ndo consegue lembrar-se com agilidade dos
eventos. Deixe a memoria em paz e agradeca-lhe, porque
ela gravou o que de fato interessa. Por outro lado, tenho
certeza de que vocé comecgou a ler varios romances que
abandonou depois de vinte paginas, e uma das causas
deve ser a desconfianca. “Nao acredito em nada disso
que estou lendo, nada faz sentido”. Mas alto 14. Nao ¢
do romance que vocé duvida, é do personagem que nao
convence.

E o personagem, quando bem construido, que dd
sentido a tudo que acontece na historia. O que pretendo
dizer com isso? A narrativa deve convencer o leitor de
que tudo o que ali esta ¢ porque o personagem, pelo
simples fato de existir, faz com que as coisas acontecam.
Nao, o personagem ndo tem poderes mdagicos ou de
super-her6is. No entanto, ¢ como se ele atraisse os
acontecimentos narrados. Ou seja, os eventos de uma
historia estdo enraizados no personagem, inclusive os
fatos incontrolaveis, como um raio que destr6i uma casa
ou a morte de um potentado na China, para pegarmos

I Amilcar Bettega, Carol Bensimon, Cintia Moscovich, Daniel Galera,

Luisa Geisler, Michel Laub, Paulo Scott, dentre outros de igual
competéncia.
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a ideia de Eca de Queirds na novela O mandarim. Soa
estranho, ndo? Mais parece um ensinamento esotérico.
Mas nao é.

Avangando para os dias de hoje, percebo que os
jovens ficcionistas — muitos deles meus ex-alunos', por
isso os conheco bem — preferem incidir na personagem
toda sua atencdo, fazendo depender dela o boa realizagdo
de suas novelas. E o fazem com éxito reconhecido pelo
publico, pela critica, pelos prémios e suas publica¢des no
Exterior: sinal de que estdo certos na escolha desse modo
de encarar suas narrativas.

Este nimero tem a intengdo de servir de discussao
de diversos aspectos que envolvem a personagem, mas
ndo apenas sob a visada critico-teorica, mas também
privilegia a cria¢do, o que explica uma parte que abre
espaco para textos ficcionais. E possivel que esta seja uma
das primeiras obras que tenham esse duplo carater: o de
pensar sobre um item da narrativa de fic¢do e, a0 mesmo
tempo, trazer textos criativos que servirdo de exemplo e
comprovacdo do momento reflexivo.

Como toda obra coletiva, quem fard a selegdo ¢ o
leitor.

Por isso, vocé estd com a palavra.

Os Organizadores
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