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Personagem, a essência da narrativa

Apresentação

Mais de três décadas dedicadas ao ensino na Escrita 
Criativa na PUCRS me levaram a consolidar uma 

ideia: os estudantes têm certa dificuldade em entender que 
a personagem é o verdadeiro motor da narrativa. Muitos 
chegam pensando que uma “boa história” – ainda não 
atinei o que isso significa – é suficiente para despertar o 
interesse do leitor. Arrastado pela história, ele irá compor 
a personagem que viverá todas as peripécias.

Não digo que trabalhar dessa forma é uma decisão 
catastrófica. É possível, até, que a narrativa seja 
satisfatória ao final, mas de certeza significou reescrituras, 
retoques, desânimos, idas e vindas, e o resultado pode ser 
considerado um milagre.

Por essas razões, o primeiro item das minhas aulas 
é dedicado à personagem. Meu alunos criam, cada qual, 
uma personagem com a qual irão viver por um semestre. 
Queixam-se, às vezes, que é muito tempo para dedicar 
“apenas” a uma personagem, mas procuro neutralizar o 
argumento com uma pergunta: “E então, já pensaram na 
situação do romancista, que vive vários anos com uma 
única personagem?” Isso, em geral, é suficiente para 
que mudem um pouco o que pensam acerca da minha 
proposta estratégica.

A partir da criação da personagem, eles a submetem 
a uma série de pequenas histórias ficcionais, para que 
verifiquem, por si mesmos, da consistência de sua 
criação. Só depois, no segundo semestre, é que eu parto 
para a elaboração de contos ou, conforme o caso, novelas 
e romances. Este é o momento em que os alunos têm 
o insight decisivo: é a personagem consistente que faz 
surgir a história. É como se soubessem sempre disso de 
maneira intuitiva, mas que não resultava em produções 
que lhes satisfizessem por completo.

O seguinte passo é constatar que é possível escrever 
um romance “sem história”, em que a personagem é 
suficiente para levá-la adiante. Quando começamos a 
pensar em exemplos, um que surge com frequência é 
o Memórias póstumas de Brás Cubas; de fato, quando 
tentamos identificar os episódios que compõem o enredo 
dessa obra magistral de Machado de Assis, tudo falha. Os 
acontecimentos são tão ralos que temos de prestar muita 

atenção se quisermos reter algo na memória. O próprio 
Machado, no prólogo da terceira edição, refere a uma 
nota crítica publicada por Capistrano de Abreu, o qual 
perguntava: “As Memórias póstumas de Brás Cubas são 
um romance?” Brás, ele mesmo, é quem diz: um solteirão 
que expira aos sessenta e quatro anos não parece que 
reúna em si todos os elementos de uma tragédia. Nem 
tragédia, nem comédia. Nascido na elite social, faz 
viagens de estudos na Europa, nunca se casa, mantém 
alguns tolos relacionamentos sentimentais, dedica-se sem 
paixão à vida política e termina envolvido com a criação 
falhada do Emplasto Brás Cubas, panaceia destinada a 
curar a Humanidade. Até sua morte é patética: morre 
de uma banal pneumonia ao ficar exposto à chuva. Se 
pedirmos a um leitor de Machado para que descreva a 
história desse romance, poucos se lembrarão de todos os 
eventos, permanecendo nas grandes linhas biográficas de 
Brás Cubas. Mas ninguém esquece sua personalidade, 
nem a ironia e desencanto que existem nas suas célebres 
frases: Marcela amou-me durante quinze meses e onze 
contos de réis e, ao final, não tive filhos, não transmiti a 
nenhuma criatura o legado de nossa miséria.

A mesma lógica pode ser aplicada a outros romances, 
como Um coração singelo, de Flaubert, ou mesmo Crime 
e castigo, de Dostoiévski. Quanto a este último: toda a 
ação, toda “história” está subsumida pela mente do 
jovem Raskolnikóv, roída pelo remorso e pelo pavor de 
ser descoberto pelo duplo assassinato que cometeu. Se 
pensarmos bem, não há, nessa obra, grandes episódios 
– grandes ações – que cheguem a nos impressionar. É 
de Raskolnikóv de quem nos lembramos, e não de suas 
centenas de pequenas ações em meio a dezenas de 
personagens que não chegam a nos impressionar tanto 
quanto o protagonista.

A lista dos romances que trazem no título o nome de 
seus personagens centrais encheria todas as páginas deste 
livro: Tom Jones, Quincas Borba, Iracema, Clarissa, O 
avarento, Sargento Getúlio, Madame Bovary, Gabriela, 
cravo e canela, O grande Gatsby, Tonio Kröger Os 
irmãos Karamazóv, Macunaíma – e assim por diante. Em 
Os sofrimentos do jovem Werther, Goethe vai mais longe, 
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não apenas ao anunciar que o herói se chama Werther, mas 
também que a história gira em torno de seus sofrimentos. 
Tudo isso significa alguma coisa, não é mesmo?

Se você leu um ótimo romance há dez anos, logo 
recordará, com força e vivacidade, do personagem central 
e do drama por ele vivido, mas irá amaldiçoar sua própria 
memória, que não consegue lembrar-se com agilidade dos 
eventos. Deixe a memória em paz e agradeça-lhe, porque 
ela gravou o que de fato interessa. Por outro lado, tenho 
certeza de que você começou a ler vários romances que 
abandonou depois de vinte páginas, e uma das causas 
deve ser a desconfiança. “Não acredito em nada disso 
que estou lendo, nada faz sentido”. Mas alto lá. Não é 
do romance que você duvida, é do personagem que não 
convence.

É o personagem, quando bem construído, que dá 
sentido a tudo que acontece na história. O que pretendo 
dizer com isso? A narrativa deve convencer o leitor de 
que tudo o que ali está é porque o personagem, pelo 
simples fato de existir, faz com que as coisas aconteçam. 
Não, o personagem não tem poderes mágicos ou de 
super-heróis. No entanto, é como se ele atraísse os 
acontecimentos narrados. Ou seja, os eventos de uma 
história estão enraizados no personagem, inclusive os 
fatos incontroláveis, como um raio que destrói uma casa 
ou a morte de um potentado na China, para pegarmos 

a ideia de Eça de Queirós na novela O mandarim. Soa 
estranho, não? Mais parece um ensinamento esotérico. 
Mas não é.

Avançando para os dias de hoje, percebo que os 
jovens ficcionistas – muitos deles meus ex-alunos1, por 
isso os conheço bem – preferem incidir na personagem 
toda sua atenção, fazendo depender dela o boa realização 
de suas novelas. E o fazem com êxito reconhecido pelo 
público, pela crítica, pelos prêmios e suas publicações no 
Exterior: sinal de que estão certos na escolha desse modo 
de encarar suas narrativas.

Este número tem a intenção de servir de discussão 
de diversos aspectos que envolvem a personagem, mas 
não apenas sob a visada crítico-teórica, mas também 
privilegia a criação, o que explica uma parte que abre 
espaço para textos ficcionais. É possível que esta seja uma 
das primeiras obras que tenham esse duplo caráter: o de 
pensar sobre um item da narrativa de ficção e, ao mesmo 
tempo, trazer textos criativos que servirão de exemplo e 
comprovação do momento reflexivo.

Como toda obra coletiva, quem fará a seleção é o 
leitor. 

Por isso, você está com a palavra.

Os Organizadores 

1

1	 Amilcar Bettega, Carol Bensimon, Cíntia Moscovich, Daniel Galera, 
Luisa Geisler, Michel Laub, Paulo Scott, dentre outros de igual 
competência.


