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Josefina Plá e a conformação do conto paraguaio: 
a desolação de pertencer a dois mundos

Josefina Plá and the conformation of the Paraguayan tale:  
the desolation of belonging to two worlds

Maria Josele Bucco Coelho
Universidade Federal do Paraná – Curitiba, PR, Brasil

Resumo: Partindo da percepção defendida por Bernd (2012) de que as mobilidades migratórias 
transculturais exercem uma influência significativa nas práticas literárias, este trabalho 
busca evidenciar o papel desempenhado pela escritora Josefina Plá (1903-1999) no sistema 
literário paraguaio, tracejando a importância por ela assumida na conformação da narrativa 
contemporânea dessa comunidade literária. Por meio da análise do conto Sesenta listas (1981), 
busca-se esquadrinhar a potência transculturadora/fagocitadora das narrativas de Josefina Plá, 
ao mesmo tempo em que se faz aflorar a violência engendrada pela colonialidade na comunidade 
cultural do Atlântico Sul.
Palavras-chave: Literatura paraguaia; Conto contemporâneo; Mmobilidade transcultural; Fago- 
citação; Josefina Plá

Abstract: Based on the perception defended by Bernd (2012) that transcultural mobilities exert 
a significant influence on literary practices, this paper seeks to highlight the role played by the 
writer Josefina Plá (1903-1999) in the Paraguayan literary system, describing its importance in 
the conformation of contemporary narrative of this literary community. Through the analysis 
of the short story Sesenta listas (1981), it seeks to explore the transcultural / phagocytic power 
of Josefina Plá's narratives, at the same time as the violence engendered by coloniality in the 
cultural community of the South Atlantic.
Keywords: Paraguayan literature; Contemporary tale; Transcultural mobility; Phagocytosis; Josefina 
Plá

Yo quiero ‘ser siempre’ pero al propio tiempo me resisto a 
cambiar. […] Multiplicándome sin repetirme. Estar dejando de ser 
constantemente lo que no se llegó a ser. Ser lo que nunca alcanza a 
ser lo que permanece. Que no llegará a evadir este rodar que ovilla 
la náusea de la distancia.

(Josefina Plá)

A tarefa de delinear o lugar que um escritor 
ocupa dentro de um sistema de produção cultural é, 
invariavelmente, perigosa. Operam, nessas circunstâncias, 
mais que as tradicionais compilações e inventários de 
dados críticos, uma vez que se conjugam as relações 
sociopolíticas e geoculturais de uma dada territorialidade 
que precisam ser represadas, temporalmente, para 
ser entendidas. Além disso, há de se acrescer ainda a 
consciência do levante, inevitável, da arena discursiva 

que se conforma e que exige, por conseguinte, o 
estabelecimento de uma espécie de ritual de controle, 
seleção, organização e redistribuição, classificação.

Nesta perspectiva, circunscrever a inserção de Josefina 
Plá dentro do sistema literário rio-platense exige um viés 
intervalar, uma vez que concorrem, em sua produção 
literária, “dos sistemas: la cultura hispánica peninsular y 
la cultura hispano-mestiza paraguaya” (FERNÁNDEZ, 
2000, p. 09). Há de se considerar, portanto, as amalgamas, 
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os des(encontros) e as contradições aportados por essa 
convergência, uma vez que América Latina, “por su 
constitución histórico-estructuralmente dependiente 
dentro del actual patrón de poder, ha estado [desde sus 
comienzos] y [durante] todo este tiempo, constreñida a 
ser el espacio privilegiado del ejercicio de la colonialidad 
del poder” (QUIJANO, 2005, p. 10).

Dentro dessa conjuntura, Josefina Plá é tomada, quase 
miticamente, como um dos pilares da narrativa paraguaia 
por Pérez Maricevich para quem, sem a presença dela, a 
história desse gênero na literatura paraguaia seria uma 
fabulação. Josefina, se não existisse, deveria ser um 
personagem a ser inventado sob pena de não se encontrar 
“modo de armar el rompecabezas, hallándose por doquier 
con hilos sueltos pero sin jamás dar con la punta del 
ovillo” (PÉREZ MARICEVICH, 1983, p. 05). Josefina 
desponta na produção literária paraguaia, deste modo, 
envolta em ares fundacionais e precursores.

No entanto, há de se reconhecer a complexidade desse 
lugar por ela ocupado, uma vez sua principal característica 
é a presença-ausência da narrativa em território paraguaio. 
Esse “personagem” inserido na história da literatura 
paraguaia, ao ser artífice desse enredo polarizado, parece 
obedecer à tese defendida por Piglia, para quem, “um 
conto conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 87). E 
é na esteira dessa analogia que se vislumbra como o 
precursionismo de Josefina Plá conforma a história da 
narrativa paraguaia, dividida entre duas perspectivas – 
uma que se apresenta de forma mais visível, sistematizada 
e aparente enquanto que a outra, secreta, vai sendo 
constituída enigmaticamente dentro do mesmo relato, 
mas de modo elíptico e fragmentado. Entretanto, a ambas 
corresponde um sistema de causalidade que pode ser, tal 
qual um novelo de lã, desenrolado.

O primeiro, dentre os muitos nós a serem desfeitos, 
diz respeito à definição da produção literária narrativa 
em território paraguaio como uma suposta “incógnita1”. 
De certa forma, o uso da expressão território, nesse  
 
1	 A história do uso do termo incógnita para referir-se à literatura 

paraguaia é explorada por Peiró Barco (2001, p. 60-67), em sua tese de 
doutorado. Segundo o levantamento histórico por ele realizado, Luis 
Alberto Sánchez, na obra Historia de la literatura americana (Desde 
los orígenes hasta 1936) usa a expressão ‘incógnita’ para definir a 
produção do Paraguai. Essa percepção passa, posteriormente, a ser 
repetida inúmeras vezes, tornando-se uma espécie de rótulo ao longo da 
história da crítica literária latinoamericana. Essa mesma denominação é 
explorada, posteriormente, em 1945, pelo paraguaio Arnaldo Valdovinos 
que publica uma obra intitulada La incógnita del Paraguay – uma clara 
provocação à expressão usada pelo peruano. Em 1951, Walter Rey 
estudou a poesia Paraguaia em uma obra que recupera, uma vez mais, 
essa mesma ideia de ‘incógnita’: La poesía paraguaya. Historia de una 
incógnita. Sindulfo Martínez alude a famosa incógnita no capítulo XXI 
de Hombres y pasiones e Hugo Rodríguez Alcalá se refere à renomada 
incógnita em um estudo sobre Augusto Roa Bastos publicado em 1962. 
Então, quando se trata das publicações efetivadas em solo paraguaio, 
parece que não há uma história da literatura paraguaia, mas sim a história 
da incógnita paraguaia. 

contexto, é essencial para articular como se cristalizou 
essa ideia já que, até as primeiras décadas do século XIX, 
a divisão política da região obedecia a critérios diferentes 
daqueles que conformam as fronteiras nacionais hoje 
vigentes, pois a região pertencia ao Virreinato del Río de 
la Plata – dissolvido em 1814. Por essa razão, quando 
Menéndez Pelayo (1948, p. 301) afirma não existir uma 
literatura paraguaia colonial é rebatido, acertadamente, 
por Rodríguez Alcalá (1999, p. 09) que justifica tal 
situação pelo fato de que em Buenos Aires – capital do 
vice-reino – convergiam as publicações das obras no 
período. A territorialidade que hoje conforma a nação 
paraguaia era, portanto, parte do vice-reino e em sua 
extensão, carente de centros urbanizados, proliferavam 
fortificações. Estabelecidas as fronteiras nacionais 
modernas, o território paraguaio ficou carecendo de um 
passado literário.

Desfeita a primeira ponta do nó, é preciso observar, 
então, que essa “falta de um passado literário paraguaio2” 
se deve a essa especificidade geocultural que acarretou na 
disseminação de fortes e missões no território paraguaio em 
detrimento da formação de cidades e, consequentemente, 
no fortalecimento da escrita e publicação de obras na 
capital do vice-reino, Buenos Aires.

O desarmamento do segundo nó requer um giro 
ainda mais incisivo que se assenta na (des)constituição 
da equação oralidade – escrita como referencial para o 
que se considera – e se sistematiza – como literatura. O 
apagamento do passado de uma história da literatura no 
Paraguai engendra, concomitantemente, o apagamento 
de toda uma tradição de origem indígena fundada na 
oralidade. Roa Bastos ao tratar dessa “literatura ausente” 
reconhece, antiteticamente, a presença de outra que, 
naquele momento, não pode ser considerada como parte 
da “temple de una colectividad, de sus modos de ser, de su 
ámbito físico y sociocultural, todo eso que de una manera 
abstracta se suele llamar identidad nacional” (1997, 
p. 498). Esse entendimento, datado, revela os paradigmas 
que justificam o postulado defendido sobre a ausência 
de um passado literário que é, pelo próprio escritor, de 
certa forma, subvertido ao descrever a forte presença da 
tradição oral:

En un sentido general, sin embargo, cabría suponer que 
las carencias de una literatura escrita (nótese que hablo 
exclusivamente del género narrativo), determinadas 
por circunstancias históricas y socioculturales, 
pueden ser compensadas por la presencia de una 
vigorosa literatura popular de tradición oral. Esta 
no sería entonces solamente la expresión de hechos  
 

2	 Essa é uma afirmação que foi feita por Josefina Plá, em 1962. Foi 
reiterada, posteriormente, por Roa Bastos. Segundo ela, no período 
colonial floresceu apenas a historiografia e, apenas entrado o século XX 
é que se consolida a narrativa no Paraguai (PLÁ, 1962, p. 68-90). 
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culturales producidos y consumidos por los sectores 
social y económicamente marginalizados; no sería 
tampoco, únicamente, la manifestación concebida 
como el producto de la oposición entre una cultura de 
masas y una cultura de élites, sino que cumpliría un 
rol comunicacional y de interacción social más amplio 
entre los distintos sectores de la colectividad (ROA 
BASTOS, 1997, p. 499).

Percebe-se, portanto, que a presença-ausência 
da história de um passado literário paraguaio poderia  
somar-se à extensão das incógnitas que ainda estão à 
espera de ser desveladas por meio de uma arqueologia 
do silêncio. Assim, a forte tradição oral que Roa Bastos 
menciona – fruto da presença indígena – sofre um 
apagamento e não pode inserir-se dentro dos esquemas 
tradicionais do sistema literário. Isso porque a equação 
oralidade-escritura, tal qual aponta Haveloch (1995) se 
manteve, ao longo dos tempos, pendida para a expressão 
escrita que, salvo manifestações isoladas, constituiu a 
base tanto do que se considerava como do que se estudava 
como literatura.

A literatura aborígene – que em grande parte era 
religiosa – perdeu-se, e o que pôde ser conservado, 
o foi graças à tradição oral. É significativo que no 
Paraguai, onde os missionários desenvolveram sua 
empresa cultural máxima na língua do país, não se 
tenha transcrito uma só produção de origem indígena 
sob o impulso dos padres da Companhia. Também não 
foram difundidas as diferentes crônicas feitas pelos 
escritores dos povos subjugados, seguramente porque 
davam uma versão heterodoxa dos fatos (SAGUIER, 
1979, p. 07).

Apenas adentrado o século XX é que a oralidade passa 
a ser reconsiderada formalmente nos estudos acadêmicos, 
engendrando um interesse pela palavra poética oral. Esse 
predomínio da escrita não pode ser considerado como 
aleatório. As escolhas epistêmicas são responsáveis 
pela produção de discursos na sociedade que, conforme 
afirma Foucault, “tem por função conjurar seus poderes 
e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar 
sua pesada e temível materialidade” (1999, p. 09). Por 
essa razão, o papel secundário desempenhado pela 
poesia oral ou palavra poética nas sociedades ocidentais 
– e no caso do Paraguai – se deve, em grande parte, à 
vinculação destas formas de expressão a um extrato 
da população considerada como inculta, tratada como 
“literatura de pessoas que não sabiam ler nem escrever” 
(Fernandez, 2007, p. 24). Assim, parte do extrato da 
população – indígena e mestiça – sem meios de acesso 
à expressão escrita, esteve confinada à subalternidade, 
à falta de um lugar de enunciação por não dispor dos 
códigos exigidos pela cultura escrita.

 O terceiro nó a ser desfeito não revela um apagamento 
– tal qual a situação geocultural ou a desconsideração 
da produção de tradição oral – mas torna visível um 
posicionamento que foi crucial para o isolamento da 
produção literária paraguaia e que reflete uma das facetas 
dessa comunidade cultural que foi plasmada como 
“particularismo” – uma espécie de ideologia que se 
disseminou no século XIX e que objetivava acentuar a 
idiossincrasia do povo paraguaio. Esse terceiro nó talvez 
seja um dos mais complexos porque está fundado na defesa 
de uma postura isolacionista e na crença “de no tener por 
qué contar con los demás, ya por excesiva autoestima, ya 
por menosprecio del prójimo, lo que supone la pérdida de 
la noción de limites pero la adquisición de un sentimiento 
de independência” (PEIRÓ BARCO, 2001, p. 22).

Fatalmente, essa percepção se contrapõe ao princípio 
aglutinador que envolvia a noção de pertença a uma 
territorialidade mais abrangente, como a rio-platense para 
centrar-se em uma busca de rivalizar3, literalmente, com 
as nações vizinhas em franco processo de constituição das 
identidades nacionais, já que pressupunha um rechaço à 
influência externa, sempre considerada “como negativa 
y destructora de los valores más puros del ser nacional” 
(PEIRÓ BARCO, 2001, p. 23).

Também se distancia do afã nacionalista romântico 
preconizado pelos sistemas literários vizinhos. A inde- 
pendência identitária buscada no Brasil, por exemplo, pela 
frutífera produção romântica estava centrada na busca da 
síntese, da idealização do encontro com o europeu. Em 
um movimento de autopreservação, o particularismo para- 
guaio se apresenta, desde nossa perspectiva, como 
um movimento radical de exaltação do local. Contra- 
ditoriamente, essa especificidade foi considerada como um 
dos fatores que retardaram o desenvolvimento da literatura 
na região porque essa postura, responsável pelo incentivo 
do uso da língua guarani, acabou coadunando para o lento 
desenvolvimento da narrativa paraguaia. Isso porque o 
bilinguismo se instaurou de forma conflitante e paradoxal. 
Com uma população sem acesso às letras, o guarani se 
tornou, ao mesmo tempo, o estandarte da diferença e o 
motivo da falta de produção literária – uma vez que a 
língua espanhola permaneceu como o código valorado.

3	 O que se deve observar é que imperava no Paraguai uma busca exagerada 
de isolar-se dos países vizinhos. Uma necessidade de autodefinição 
que, de um lado, gerou um sentimento patriótico profundo e por outro, 
teve consequências drásticas vislumbradas na imensa quantidade de 
conflitos e guerras que o país se envolveu, como por exemplo, a Guerra 
do Paraguai ou Gran Guerra (1864-1970) e a Guerra do Chaco (1932-
1935). Esses conflitos são considerados como decisivos para entender 
como se efetivou a dissonância existente entre a produção literária do 
Paraguai e de seus países vizinhos, pois não houve desenvolvimento 
da imprensa que somada ao analfabetismo imperante, impossibilitou a 
formação de uma classe de leitores. A política isolacionista iniciou com 
Francia, seguindo com os Lopez. Foi esse particularismo, juntamente 
com a Guerra da tríplice Aliança que impediram o desenvolvimento 
cultural do país no mesmo ritmo do resto do continente. 
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As primeiras narrativas se desenvolvem no Para- 
guai, portanto, ladeadas pelo maniqueísmo político 
preconizado por Francia e pelos Lopez com suas políticas 
de particularismo de cunho romântico. A obra Ignacia 
(1905) de José Rodríguez Alcalá é considerada, nesse 
ínterim, como a primeira narrativa paraguaia. Nesse 
período, predominam duas principais correntes – realista 
crítica e realista costumbrista. E aí se apresenta o quarto 
nó a ser desprendido. Seus dois principais representantes – 
José Rodríguez Alcalá e Rafael Barrett – são estrangeiros. 
Para Peiró Barco (2001) há uma dissonância já que eles 
não publicaram apenas no Paraguai e deveriam ser vistos 
como imigrantes.

Essa observação nos permite afirmar, sem cons- 
trangimentos, a falibilidade dos sistemas tradicionais para 
pensar as produções artísticas-culturais-literárias. Trata-se  
de uma rasura que compõe esse delicado processo 
de negociação de heranças e pertencimentos. A visão 
tradicional do fenômeno literário que desconsidera as 
mobilidades se reveste de um matiz de “neoparaguaidade”, 
que é, de certa forma, um apelo nacionalista ultrapassado.

A riqueza e intensidade das mobilidades que atra- 
vessaram/atravessam o fazer literário paraguaio são, 
portanto, o fio ariadniano que nos permite vislumbrar, desde 
uma perspectiva mais fluída, como a produção literária 
dessa territorialidade se investe de traços advindos desde 
os mais diversos lugares. Josefina Plá, nesse contexto, 
perfaz mais uma risca desse intricado tecido.

Tergiversando esses grandes nós estão implícitos os 
motivos que explicitam o apagamento, a invisibilidade, 
a incógnita da produção literária paraguaia. A lógica e a 
especificidade das relações de poder e os conflitos que 
entre eles orbitam balizam e relativizam o protagonismo 
concedido a Josefina Plá. Não se trata, obviamente, de 
negar o papel exercido por ela nem mesmo o simbolismo 
que sua presença transculturada e intersticial confere 
à narrativa paraguaia, mas de evidenciar a ‘segunda 
história’ – ocultada em meio a essas relações de poder.

A força renovadora da narrativa de 
Josefina Plá

O que chama a atenção dentro desse contexto, no 
entanto, é a força renovadora da narrativa de Josefina 
Plá. Enquanto persistia a descrição romantizada dos 
heróis das guerras4, ela preconiza o realismo crítico  
que seria, posteriormente, adotado por Roa Bastos e os  
 
4	 Para Peyró Barcó (2001), a incipiência da produção literária paraguaia se 

dá por um afã de manter-se atrelado a um passado histórico nada heroico, 
mas transformado, romanticamente, pelos intelectuais. Nesse processo de 
construção dessa comunidade imaginada, esses intelectuais se dedicaram 
ao trabalho historiográfico baseado no endeusamento do mariscal López, 
retendo toda a energia em provar esse ‘ser paraguaio’ heroico e vitimado 
pelos países vizinhos.

demais integrantes do grupo de 1940. Essa é a chave da 
renovação e a importância de Josefina Plá para as letras 
paraguaias que, conforme Mateo del Pino “no solo ha 
sabido elevar la cultura de su país de adopción, sino 
que a la vez ha propiciado la revisión y puesta al día de 
ésta” (2002). De certa forma, ela foge do estereótipo de 
elucidar as grandezas e feridas das guerras anteriores para 
debruçar-se sobre a dura realidade em que os paraguaios 
se encontram – em especial, as mulheres que, suportando 
o peso dos conflitos, viviam sob o jugo de uma estrutura 
patriarcal e machista. Sendo pobre e mestiça, a mulher 
paraguaia se investia de uma multi-colonialidade.

Neste contexto, a produção contística de Josefina Plá 
pode ser mais bem compreendida se pensada desde uma 
perspectiva temática. Isso porque, até a década de 1950, 
Josefina Plá escreveu contos de forma esporádica que 
eram publicados na Revista Alcor. Posteriormente, seus 
contos foram publicados em distintas antologias, revistas 
e periódicos paraguaio. Mateo del Pino faz uma extensa 
e minuciosa compilação das publicações ‘aleatórias’ dos 
contos de Josefina Plá, descrevendo que seus relatos fizeram 
parte de antologias como Crónicas del Paraguay (1969); 
Los narradores. Revista del PEN Club del Paraguay (nº 3),  
Ediciones Comuneros, Asunción, 1979; Panorama del 
cuento paraguayo (T.I), Tiempo Editora, Asunción, 
1988. Além disso, os contos infantis, Cuatro burros y 
cuatro coles y El gigante invisible, foram publicados em 
Leyendo cuentos en la plaza, Ed. El Lector, Asunción, 
s/f. Em 1990, Ramón Bordoli Dolci compila em Canto 
y cuento, Arca Editorial, Montevideo, 1993, nove contos 
de Josefina: La mano en la tierra, El espejo, El canasto, 
Ñandurié, Mascaritas, Eternidad, Prometeo, La muralla 
robada e Aborto. Somente em 1996 é que temos uma 
edição completa, que reúne toda a producao contistica de 
Josefina Plá feita por Miguel Angel Fernández, publicada 
pela Editora El lector que apresenta, ainda, contos inéditos: 
El arbolito, La sombra del maestro e El rostro y el perro.

Assim, um ordenamento cronológico não supre essa  
peculiaridade já que muitos contos, de acordo com Fer- 
nández, “fueron escritos tempranamente e reelaborados 
posteriormente” (2000, p. 11). A própria escritora, ao 
refletir sobre seu processo criativo adverte que

La narrativa es uno de mis modos de expresarme; 
no una vertiente exclusiva. Escribo cuentos cuando 
necesito hacerlo (hace diez años que no los escribo). 
Escribo cuentos por temporadas, como necesito por 
temporadas escribir versos o hacer cerámica. Podría 
decirse que tengo fases como la luna, sin por eso ser 
más lunática que cualquier otro escritor que se respete. 
Porque creo en realidad que en todo escritor se da esa 
tenencia cíclica: al que menos, tiene dos fases: la activa 
y la del dolce far niente. Yo, esta, por desgracia para mí 
y para todos, no la conocí nunca (PLÁ, 1981, p. 10).
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Assim, os quatro livros de contos publicados em 
um lapso de vinte e sete anos – La mano en la tierra 
(1963), El espejo y el canasto (1981), La pierna de 
Severina (1983) e La muralla robada (1989) concentram 
relatos que a crítica especializada organizou em distin- 
tas perspectivas: o realismo crítico, onde podem ser 
encontrados contos “fatalistas e de desarraigo” em que 
predomina conteúdo de teor crítico social, em ambiente 
popular paraguaio. Neles, se sobressai o protagonismo 
feminismo. Os contos de desarraigo retomam momentos 
iniciais da colonização e a busca de fincar raízes em um 
ambiente hostil e desconhecido. Os relatos folclóricos 
– em que são compiladas anedotas de origem popular e 
relatos tomados da oralidade, ou seja, “se trata de eso que 
se llama folklore naciente y que acaso llegase a nacer  
del todo, si la tecnología, avanzando con botas de siete 
leguas por las zonas rurales, no diluye las probabilidades 
de esa cristalización folklórica” (PLÁ, 1983, p. 06). 
Há também os contos oníricos, também chamados de 
simbólicos ou fantásticos que, a modo do exorcismo 
cortazariano, referem-se a devaneios vividos e plasmados 
literariamente

Me resulta difícil interpretar estos como no sea 
si los doy como deseo de eliminar el residuo de 
angustia irreductible que queda en el fondo de ciertas 
experiencias vitales; por lo demás la mayoría de 
esos cuentos han sido escritos sobre el patrón de un 
sueño auténtico […]. Podría decir que si yo supiese el 
exacto significado de esos cuentos, posiblemente no 
los hubiera escrito. En verdad, la única transformación 
que esos cuentos suponen sobre el sueño original reside 
en la importancia que en ellos adquiere la impresión 
final del sueño, dando atmósfera a todo el cuento (PLÁ 
apud BORDOLI DOLCI, 1984, p. 537).

Por último, curiosamente, há uma classe de contos 
que Josefina Plá denomina de criaturas. São textos que 
circulam e transitam entre diversas publicações. Pode-se  
considerá-los como relatos consagrados pela crítica, mas 
o interessante é o caráter obsessivo com que são reto- 
mados periodicamente nas antologias. Para além dessa 
primeira percepção, é preciso considerar que o termo 
‘criatura’ – usado por Josefina para congregá-los – em 
espanhol não é usado apenas para designar as coisas 
criadas por Deus ou algum tipo de ser fantástico. Criatura, 
em espanhol, é um termo usado para nomear o filho ou 
a criança recém-nascida. De certa forma, as criaturas  
de Josefina Plá – La mano en la tierra (1963), La  
pierna de Severina (1983), Prometeo (1981), La niñera 
mágica (1981), El espejo (1981), El canasto (1981), 
Sise (1969), entre outros- constituem uma série de filhos 
prediletos que representam o núcleo de sua produção 
contística.

Poderíamos ainda inserir, nesse momento, a forma 
como esses contos se inserem dentro da constítica 
paraguaia, dividida entre duas grandes correntes a partir 
de 1950: a esteticista e a mundonovista5. A modalidade 
que ficou conhecida como esteticista se centrava 
na exploração da linguagem, na busca pelo belo, na 
exaltação do exotismo (do indígena ou do paraguaio), 
mas sem qualquer aprofundamento na realidade social. 
Já a modalidade denominada mundonovista estava 
concentrada na realidade paraguaia, que com um claro 
nacionalismo paraguaio tinha um propósito patriótico, 
distanciando-se da reflexão crítica.

 No entanto, este estudo interessa frisar o giro operado 
por Josefina quando ela, deliberadamente, percebe, assume 
e dissemina o Paraguai mestiço, híbrido e transculturado. 
Se antes havia a pretensão de manter-se isolado em certo 
particularismo, é com a chegada de uma espanhola que 
se cria o ambiente propício para a renovação. Se antes a 
intelectualidade paraguaia reprovava a cultura indígena e 
via nela uma forma de atraso, Josefina Plá, ao contrário, 
incorpora e denuncia os abusos da colonialidade, 
mostrando que aceitar a diferença e a pluralidade era um 
dos caminhos para a criação de uma identidade riscada, 
isto é, composta por inúmeras nuances: complexa, híbrida 
e relacional.

Fernández (2012) coaduna com essa proposição ao 
afirmar que o fazer literário de Josefina Plá assume uma 
complexidade porque sua adesão ao realismo crítico não 
é apenas uma escolha estética, mas advém do processo 
de estranhamento causado por um intenso entrechoque 
cultural. É Josefina, a deslocada que, tal qual o viajante, 
observa e se assombra frente à novidade da diferença? O 
crítico e poeta paraguaio, afirma que o trabalho artístico 
dela se dará no ponto de encontro de dois sistemas: a 
cultura hispânica peninsular e a cultura hispano-mestiça 
paraguaia e que

o ‘realismo critico’ de Josefina Plá, não é, portanto,  
de raiz ideológica, mas de caráter estrutural. Dito de 
outra maneira, origina-se na perspectiva, na distância 
que separa a autora do universo semântico do 
entorno, do qual apesar de tudo, forma parte e ao qual 
vem somar, integrar, seu próprio universo através de 
suas produções literárias (FERNANDEZ, 2012, p. 12, 
grifo meu).

5	 Duas correntes dominam a contística paraguaia a partir de 1950. 
A modalidade que ficou conhecida como esteticista se centrava na 
exploração da linguagem, na busca pelo belo, na exaltação do exotismo 
(do indígena ou do paraguaio), mas sem qualquer aprofundamento na 
realidade social. Já a modalidade denominada mundonovista estava 
concentrada na realidade paraguaia, que com um claro nacionalismo 
paraguaio tinha um propósito patriótico, distanciando-se da reflexão 
crítica.
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Poderíamos afirmar que no centro do processo criativo 
de Josefina Plá há um forte componente etnográfico. Sua 
inserção intervalar em uma cultura diferenciada a obriga,  
de certa forma, a ser uma atenta observadora – e coletora 
– do ethos paraguaio, plasmando-o literariamente. Essa 
perspectiva, no entanto, ainda que elucidativa do entre-
lugar ocupado por Josefina Plá pode ser enriquecida pela 
consideração da natureza dessa transculturação.

No jogo estabelecido pelos (des)encontros cul- 
turais sistematizados pelos estudiosos das Américas, 
prevalece o domínio da visão ocidental sobre as culturas 
nativas. Os produtos desses encontros, transculturados/
sincréticos/mestiços carregam uma marca de colonialidade 
onde prepondera o eurocentrismo, estabelecendo a 
subalternidade das culturas originárias. Nessa perspectiva, 
o significado do transcultural se estabelece tendo como 
centro de gravidade a Europa, uma realidade ontológica 
que se instaura como paradigma comparatista e mantém 
as assimetrias do passado colonial. Para Shohat e Stam 
(2006), essa visão eurocêntrica está fundada na percepção 
de que

A produção cultural e material dos ‘outros’ pode ser 
apropriada e suas conquistas negadas, enquanto o 
ato de apropriação que marca a antropofagia cultural 
europeia é glorificado. O ocidente, como afirma 
Barbara Kirshenblatt-Gimblett, ‘rompe os laços entre 
as formas e suas origens, converte essas formas em 
influências, leva tais influências ao centro, deixa 
as origens à margem e se parabeniza por ser tão 
cosmopolita’ (2006, p. 22).

Ora, no caso de Josefina Plá, se opera um processo 
inverso. Sua produção narrativa, transcultural, orbita 
ao redor da fagocitação, isto é, de uma apropriação ao 
inverso. Conforme aponta o filósofo argentino Rodolfo 
Kusch,

La aculturación se produce en un plano material, como 
la arquitectura o vestimenta, en otros órdenes pudo 
haberse producido un proceso inverso, diríamos de 
fagocitación’ […]. La fagocitación se da en un terreno 
de imponderables [...]. Es cuando tomamos conciencia 
de que algo nos impide de ser totalmente occidentales 
aunque nos lo propongamos’ (2000, p. 179-180).

Na lógica americanista de Kusch, o eurocentrismo 
é invertido na medida em que são os elementos nativos 
que se impõe fortemente na constituição da identidade 
relacional e transculturada. E essa é uma risca indelével. 
Antes sim, apresenta-se como um elemento de 
desestruturação da hierarquia epistemológica e articula 
uma nova configuração dos conhecimentos de/sobre a 
produção literária paraguaia (que poderia ser estendida 
a outras práticas artísticas das Américas). Nessa nova 

configuração, são os elementos americanistas que se 
sobressaem tornando-se o vértice sob o qual se forjam 
os produtos transculturais. E como se há de imaginar, no 
sistema expressivo de Josefina Plá, esse jogo de fagocitação 
transcultural é complexo. O conto Sesenta listas – escrito 
em 1953 e publicado em 1981 na obra El espejo y el 
canasto – implode os antigos binarismos – opositivos, 
reguladores e formadores de pares dicotômicos – e flagra 
o processo de fagocitação transcultural nas Américas que 
tão bem representa a narrativa platiana.

Sessenta listras fagocitadas: 
colonialidade e transculturação

O conto Sesenta listas6 faz parte da primeira fase da 
produção narrativa platiana, fixada entre 1945 a 1963. 
Nesse período, Josefina transitava entre diversas práticas 
artísticas, dedicando-se intensivamente ao teatro, à 
cerâmica e à poesia, por isso os contos ficaram à espera 
de um momento oportuno para serem publicados. Essa é 
a razão pela qual, ao prologar o volume em que Sesenta 
Listas está incluído, ela reforça que esses textos “son en 
efecto los documentos de un anhelo de expresión que el 
silencio circundante, la imposibilidad de comunicación, 
no consiguieron aplacar” (PLÁ, 2000, p. 53).

Os dois signos que dão título ao livro – ‘espejo’ e 
‘canasto’- foram retirados de contos homônimos da 
antologia, convertendo-se em duas potentes imagens que 
funcionam como chaves interpretativas das narrativas 
que o volume encerra. Em El espejo (PLÁ, 2000,  
p. 55-68), conto que abre a antologia e antecipa o canônico 
El Otro borgiano, se vislumbra o embate psicológico 
diante da iminência da morte refletida no espelho de um 
quarto já esquecido. O declínio do corpo, as relações fami- 
liares fragmentadas e o abandono são insígnias atra- 
vessadas pela dolorosa experiência de ver-se e de 
enfrentar-se.

Já no conto que fecha a coletânea – El canasto (PLÁ, 
2000, p. 155-160) – divisa-se o protagonismo de um 
incômodo cesto feito de taquara deixado na entrada de um 
ônibus coletivo, cujo pertencimento ninguém adivinha. 
Dentro dele – erva-mate, poncho, roupas sujas, sacos de 
estopa – elementos que se atrelam à experiência dos povos 
originários e que provocam a ira naqueles passageiros que 
necessitam seguir adiante e chegar a um destino. Ao redor 
dele, as acusações silenciosas e a desconfiança de que 
qualquer um poderia ser o dono daquela moléstia. O cesto 
é símbolo do estranhamento e da negação da pertença 
indígena.

6	 Para fins de referência, será usada a sigla SL para referir-se ao conto – 
PLÁ, Josefina. Sesenta listas. In: Cuentos Completos. 2. ed. Assunção: 
El Lector, 2000, p. 129-138.
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Nos dois contos – princípio e fim da antologia – 
delineia-se, alegoricamente, a contraposição entre os 
elementos que formam a sociedade paraguaia – o europeu 
decadente × o indígena maltrapilho. Essa relação se  
estabelece, aparentemente, como antitética, mas entre a 
intensidade de ‘contemplar-se’ e a singularidade de ‘não 
reconhecer-se’ se divisam as marcas da hibridez – tanto 
no espelho que remete ao múltiplo como no cesto que 
revela um pertencimento comum. Nesse percurso, se 
instala o sofrimento de transitar transculturalmente e se 
esquadrinham os elementos fagocitados que encerram 
a experiência do dilaceramento de pertencer a vários 
mundos.

Dessa forma, pode-se afirmar que o conto Sesenta 
listas está estrategicamente posicionado entre “el espejo y 
el canasto”, ou seja, entre o “ver-se e o estranhar-se”. Nele 
encontramos um senhor, inválido e próximo da morte 
com “sus viejos huesos hambrientos de sol” (SL:129), 
mirando a chuva torrencial desde uma eternidade que, 
“sorda, era como um anticipo del espolvoreo de tierra 
sobre una sepultura” (SL:129).

 Esse velho senhor espanhol chamado Don Celso 
sabe “que está viejo y achacoso; que la muerte espera 
ya ahí, a una vuelta en la esquina, con su silencio y su 
quietud sin término” (SL:130) e, ao aconchegar-se em 
um velho poncho, por ele carinhosamente chamado de 
“sesenta listas” passa a rememorar sua vida, detendo-se 
na insistente lembrança de um amor juvenil que também 
foi agasalhado pelo manto de Piribebuy.

Inebriado na ternura despertada pela lembrança 
daquela “muchacha de limpios ojos negros y prieto 
cuerpecito de ynambú que él tuvo en sus brazos apenas 
quince noches, que nunca más volvió a acordar sino para 
bromear con sus amigos” (SL:131), Don Celso passa a 
avaliar o impacto que causou na vida de outras mulheres 
porque “había simiente suya desparramada por los cuatro 
costados del país” (SL:133). Mas se detém naquela que, 
“había pensado humorísticamente, estrenara el poncho” 
(SL:130).

E esse velho senhor, de “ojos de un azul navegante” 
(SL:131) com o poncho sobre os ombros, faz reviver 
a presença de Clitemnestra – uma jovenzinha inocente 
e calada que recebeu um nome estrambótico que “una 
madre campesina y analfabeta había ido pescar Dios sabe 
donde...” (SL:131). Nesse primeiro encontro, embalado 
por sua condição de hóspede na casa do padrinho 
Don Olegario, universitário e fanfarrão, Don Celso se 
apresenta à jovem, burlão: – “Yo me llamo Agamenón” 
(SL:132).

A declaração, para desconcerto de quem acompanha 
o ritmo lírico das rememorações, fecha o prólogo – a 
introdução desse conto que remete à tragédia grega A 
Oresteia – também conhecida como Oréstia, Orestíada ou 

A Trilogia de Orestes7 quebrando, de súbito, a empatia que 
o personagem havia conquistado ao relatar a história de 
um amor primaveril, consumado sob um “techo rasgado 
donde se veían las estrellas” (SL:132).

 Esse corte abrupto ocorre devido à indignação 
provocada frente ao escárnio com que a garota é tratada. 
Ela, que parecia já conhecer “su almanaque de mujer 
de una casta resignada” (SL:132) é totalmente alheia à 
sátira que estão lhe infringindo. Agamenon-Celso está 
zombando da pequena mestiça, provavelmente agregada 
da fazenda de Don Olegario, uma garota que, comparada 
às irmãs era considerada como “la más pava y, además, 
tenía un nombre imposible” (SL:131).

A história narrada dentro do conto assume, portanto, 
nuances de esperpento8, pois a realidade, deformada, 
assume características absurdas e grotescas. Enquanto o 
teatro esperpêntico de Valle-Inclán tinha como ambientes 
tavernas, bordéis ou ambientes difusos e perigosos; 
nossos personagens se embrenham em “un viejo rancho 
perdido en el monte”, “un pombero” onde “no había 
comodidad alguna. Ni un montón de paja” (SL:132). 
Entretanto, pode-se entrever algo mais nesse espelho 
social desfigurado: ele refrata nuances mais profundas – 
e críticas – dessa sociedade. Clitemnestra é coisificada, 
reduzida a um títere nas mãos de seu sedutor.

Como se havia de pressupor, existia apenas um 
desfecho possível para essa encenação: “quince dias 
después llegó el momento de despedirse” (SL:132). Esse 
Agamenon-Celso não seria substituído por nenhum Egisto 
ao longo da vida. Clitemnestra continuaria fiel a ele por 
toda a vida, esperando resignada como se “todo estuviese 
previsto, todo apuntado de antemano con su exacto horario 
y contenido” (SL:132). E esse caso de amor-escárnio, 
alegoria do encontro do conquistador com os povos 
originários, teria, tal qual na tragédia grega, na morte, 
sua resolução. Agamenon-Celso haveria de enfrentar-se 
com seu próprio Orestes. A chuva, convertida em dilúvio, 
é a protagonista desse processo. Símbolo da fertilidade e 
da purificação, ela também remete à força e à cura. É ela 
quem lava o rosto enegrecido do homem que se resguarda 
da torrente enquanto tenta entregar o carvão na casa de  
 
7	 Trata-se de uma trilogia de peças teatrais de autoria do dramaturgo grego 

Ésquilo, composta pelas tragédias Agamemnon, Coéforas e Euménides. 
Nela, nos deparamos com a maldição da tragédia sobre a família de Atreu 
após o retorno da guerra de Troia. Agamenon, um dos comandantes 
do exército de Troia, casou-se com Clitenestra, tendo com ela quatro 
filhos. Por vingança, já que Agamenon havia matado sua filha Ifigenia 
e mantinha como amante a Cassandra, Clitenestra planeja o assassinato 
dos dois com a ajuda de Egisto (seu amante). Esse círculo de vingança se 
reproduz, outra vez, quando Orestes (filho de Agamenon com Clitenestra) 
decide matar a mãe e Egisto (o amante) para vingar o pai.

8	 O esperpento é um gênero literário criado por Valle-Inclán, integrante 
da geração de 98. Trata-se de um modelo estético inspirado nas 
deformidades que os espelhos (côncavos e convexos) podem reproduzir, 
criando realidades distorcidas e grotescas. Predomina no esperpento a 
crítica social por meio da sátira e do escárnio.
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Don Celso, deixando entrever “los ojos azules, de un 
azul ingênuo”. E o espanto diante da descoberta do nome 
incomum daquele trabalhador – Agamenon – “humilde, 
viril, tiznado e sonriente” desperta em Don Celso uma 
estranha simpatia. Como agrimensor, ele havia, em suas 
andanças pela República, tido inúmeras filhas:

Una hija con una buena muchacha de Guarambaré, que 
al verse desahuciada por la familia se suicidó. Dos con 
aquella maestra de Yuti, que perdió su empleo y tuvo 
que dedicarse a vender pastelitos y croquetas en un 
puestito suburbio…Otra hija con aquella solterona de 
Caaguazú, que se fue a Buenos Aires a tenerla y sabe 
Dios lo que habría sido de ella…Otra más con aquella 
viuda de Itauguá, casada después con un embarcadizo. 
Dos también con aquella muchacha de San Lorenzo, 
muerta al dar a luz a una tercera hija…Mujeres todos 
sus vástagos. Todas mujeres (SL:133).

Nenhum filho homem. Essa singularidade o fez 
casar-se, na expectativa que um matrimônio regularizado 
mudasse esse destino. Apesar disso, Don Celso viu perfilar 
o nascimento de sete meninas – “todas eran trabajadoras 
y honestas. Pero ocho mujeres en casa – diez contando 
las sirvientas – eran demasiadas mujeres, hasta para él” 
(SL:133). Talvez daí derive seu espanto quando descobre, 
em meio às risadas de suas filhas, que aquele “carbonero” 
que há um ano trazia, semanalmente, três sacos de 
carvão tinha uma mãe internada no hospital chamada 
Clitemnestra. Que essa mesma mãe estava internada com 
câncer, mas se recuperaria. Que ele era casado e tinha 
seis filhos homens. Que o filho mais velho também se 
chamava Agamenon. E essa enxurrada de informações 
trazida, com a mesma torrencialidade da chuva da tarde, 
calou a Don Celso. E o colocou enfermo.

Há uma confluência de símbolos entre a narrativa 
platiana e a tragédia grega. Em ambas, sob a égide da 
água, se desenlaçam os destinos. Agamenon é morto na 
banheira por Clitemnestra – recebendo assim o castigo 
pela morte da filha Ifigênia. Don Celso encontra sua 
enfermidade, também mortal, na mesma chuva que lhe 
proporciona o encontro com seu único filho varão. A 
água se apresenta, portanto, como elemento purificador 
do passado, mas também como divisa regeneradora do 
futuro.

Don Celso, analogicamente, está diante do espelho 
e do canasto e pode, concomitantemente, ver-se e estra- 
nhar-se. Suas memórias – de um passado nada glorioso 
– por menos confiáveis que sejam, parecem refletir sua 
honra ferida. Seu desgosto frente à incapacidade de 
gerar filhos homens dentro de uma estrutura patriarcal é 
acentuado pela proliferação de filhas mulheres que não 
buscavam outra coisa que não fosse as boas graças do 
patriarca:

Eran hacendosas, sabían cocinar e coser, poseían 
una cantidad de secretos para hacer más sabrosas las 
salsas, más lucientes el cristal y el bronce, más tersas 
las pecheras de las camisas. […] Y cuando a las horas 
de comer presidía la mesa en que se escalonaban ocho 
cabezas femeninas de más vieja a más joven, se sentía 
vagamente en evidencia como dueño clandestino de un 
harén (SL:133-134).

Segundo Assmann (2011, p. 72), quando se esta- 
belece um nexo entre recordação e identidade, faz-se 
necessário atentar para a diferenciação entre o trabalho de 
rememoração e a manipulação oportunista da memória. 
No caso de Don Celso, percebe-se que não há fraude. 
Ele parece não escolher o que quer recordar e o que 
deseja manter obscuro para preservar sua idoneidade. A 
recordação da usurpação de Clitemnestra parece inserir-se 
em um processo de maturação onde a injustiça infligida 
finalmente se imprime no espelho. Junto dela, Don Celso 
vê desfilarem outras tantas imagens traumáticas que 
revelam sua covardia e seus abusos. É esse novo reflexo 
de si que lhe permite, finalmente, ‘enxergar’, por primeira 
vez, o carvoeiro. E ver-se nele.

Isso o lança diante, portanto, do incômodo 
“canasto”, ou seja, daquilo ao qual se sabe pertencer, 
mas que devido ao caráter subalterno e ignominioso, é 
estrategicamente apagado e, ainda, atribuído ao Outro. E 
isso gera sofrimento, dilaceração. A esse processo, Kusch 
denomina “el miedo de ser nosotros mismos” (2000:08). 
Esse constrangimento em mostrar nossa verdade – 
metaforizada nos elementos contidos no cesto: erva-mate, 
roupas sujas, sacos de estopa, verdura murcha – se dá 
porque “en el ángulo occidental lo de adentro dicho entre 
comillas es ‘poco’. Y es preciso mucho más” (KUSCH, 
2000, p. 26).

Segundo Pérez (2010), Kusch parte da percepção 
de que somos incapazes de assumir nossa selvageria. 
Para assumi-la, teríamos que “mirar el suelo, que es lo 
que sostiene la vida y es su apoyo espiritual”, uma vez 
que “la cultura es un cultivo, y para saber qué cultivar 
hay que ver dónde está la semilla” (PÉREZ, 2010, 
p. 33). Nesse sentido, o carbonero-canasto converte-se 
em um signo de resistência e autoafirmação do homem 
americano. É nele que está a semente híbrida que deverá 
ser disseminada.

Num jogo extremamente sutil, Josefina inverteu 
a lógica e desconstruiu, derridianamente, o sistema 
responsável pela existência de Don Celso e de Agamenon: 
o fruto da violação é que passará a assumir o papel de 
‘semeador’ (antes prerrogativa do violador). Frente ao 
colonialismo que toma Clitemnestra e seu filho Agamenon 
como objetos manipuláveis – tanto no sentido econômico 
como humano – se levanta a rebeldia do próprio corpo que, 
ao gerar apenas ‘varões semeadores’ promove um lugar 
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de reconciliação e reconhecimento identitário. As novas 
‘sementes’ híbridas é que se alastrarão, apesar de toda a 
repugnância e medo que possam engendrar. Aí consiste 
o sentido da propagação de filhas mulheres (purismo) × 
filhos homens (hibridez) proposta na narrativa.

No conto Sesenta listas, o desajuste que promove 
toda essa descarga de consciência está localizado no 
objeto que empresta nome à narrativa – o poncho de 
Piribebuy. É aquele “fino tejido que ha perdido ha 
mucho del antiguo lustre” (SL:130) que colocará Don 
Celso diante de si, no espelho, fazendo-o reconhecer-se  
no Agamenon-canasto. Como objeto desencadeador 
das memórias, ele desempenha um papel metafórico, 
constituindo-se em uma linguagem outra que carrega em 
si os sentidos implícitos da narrativa, tornando-se o motor 
do relato. É responsável por abrigar o amor-escárnio, 
encenação do jovem Agamenon-Celso, mas também por 
lhe fazer recordar, à revelia de sua moral, os desenganos 
presenciados ao longo da vida e o abriga, afetivamente, 
dos calafrios dessas recordações. É também o objeto que 
o aqueceria em sua última convalescência e que, pelos 
desígnios do acaso, também abrigaria a Clitemnestra em 
sua saída do hospital.

O destino de Agamenon-Celso e Clitemnestra seria 
unido outra vez pela “trama adelgazada”, “de amortecidos 
colores” do poncho que a filha mais velha do já defunto 
Don Celso doa ao prestativo carbonero. Largada em 
uma carreta, recém-saída do hospital, Clitemnestra se 
mantém na mesma ignorância de sempre. Nem sequer 
suspeita que esse último conforto lhe seja proporcionado 
pelo mesmo poncho que foi seu único luxo nupcial. O 
‘sesenta listas’ funciona, portanto, como o catalisador 
das ações na narrativa e é, conforme argumentado, um 
artefato fagocitador. Suas múltiplas riscas remetem à 
intricada rede identitária que conjuga as Clitemnestras e 
os Agamenon-Celsos, fazendo aflorar sua hibridez. Esse 
novo sujeito cultural assomado na imagem das sessenta 
listras do poncho se perfaz em um ‘diálogo entre dois eus’ 
e entre duas temporalidades – um presente híbrido e um 
passado colonial.

Pertencente à tradição artesanal dos povos indígenas, 
o poncho é incorporado por Don Celso, tornando-se 
responsável por uma mudança em sua visão de mundo. 
Nele, estão as marcas da história, simultaneamente 
europeia e indígena, onde se inscrevem as múltiplas 
inscrições identitárias. Cada listra, nesse ínterim, resulta 
de um processo de articulação e negociação cultural da 
tradição ocidental e dos povos originários, fortalecendo a 
ideia defendida por Edward Said, para quem “[...] todas as 
culturas estão envolvidas umas com as outras, nenhuma 
é isolada e pura, todas são híbridas, heterogêneas, 
extraordinariamente diferenciadas e não monolíticas” 
(apud EAGLETON, 2005, p. 28).

Como o poncho, o sujeito cultural contemporâneo 
representado na figura de Agamenon, o filho de 
Clitemnestra, construiu-se por meio de contatos, diálogos 
e conflitos entre sua tradição e outras culturas. Essa 
promiscuidade étnica que se assenta sob o abrigo do 
“sesenta listas” faz emergir um cenário complexo que 
associa experiências e níveis de realidade conflituosos e 
contraditórios onde permanecem (e se metamorfoseiam) 
construtos culturais e identitários. Isso porque, nesse 
jogo ambivalente, Don Celso visualiza as bases culturais 
híbridas por ele protagonizadas, mas se sente desencorajado 
a explicitá-las. Seu desejo em reencontrar o ‘carbonero’ 
Agamenon jamais se concretiza. Esse movimento, no 
entanto, não se articula radicalmente. O estranhamento de 
ver-se naquele trabalhador, adivinhando nele sua futura 
descendência, somado ao revolvimento arqueológico – e 
sentimental – das memórias que explicitaram as nuances 
do encontro cultural, promove um espaço de interlocução 
onde o filho de Clitemnestra não é diminuído

Don Celso se echó nuevamente el poncho sobre 
los hombros para no enfriarse: sacó la botella 
de Piribebuy, puso dos dedos en el vasito, y 
asomándose a la puerta se lo tendió al carbonero. 
Este, sorprendido, sonrió al tomarlo. – Gracias che 
patrón. Tenía los dientes muy blancos, agradable la 
sonrisa, abierta de comisuras. Ante aquel hombre 
humilde y viril, tiznado y sonriente, Don Celso 
sintió subirle desde el plexo solar el calorcillo de 
una extraña simpatía (SL:135).

Percebe-se que essa simpatia compartilhada entre 
os personagens engendra no conto uma plataforma 
liminar onde o Outro não é depreciado. Ao contrário, 
alegoricamente, a narrativa aponta para uma dinâmica 
em que colonialidade e pós-colonialidade coexistem 
em um espaço relacional. Isso não significa, no entanto, 
o rompimento das relações de hierarquia e poder, mas 
suscita o reconhecimento daquilo que se tem em comum 
e que se corporifica na imagem do poncho.

Esse elo narrativo, lugar de memória e de reco- 
nhecimento identitário será o abrigo de Don Celso 
quando ele enfrenta o medo diante da morte e se depara 
com a simples verdade da vida de “ser nada más que 
un hombre sentado” que “reacomoda sobre sus muslos 
huesudos” enquanto, “despacio, casi amorosamente, pasa 
a lo largo de una lista sus dedos arrugados” (SL:130). 
Essa compreensão da velhice e da finitude, refletida na 
observação do tecido desgastado – “se va haciendo viejo 
el poncho” (SL:130) – permite a Don Celso enfrentar sua 
covardia e liberar a energia necessária para reconhecer-
se no Outro. E faz aflorar uma das bases da América 
profunda, uma “fuente de todas las verdades y de todo 
caos: la vida cotidiana. Nace un hijo, muere un familiar, 
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triunfamos en un examen, tenemos amargura o ale- 
gría, todo esto qué es. Pues, debe ser ‘estar no más’ y es 
curioso que para ese estar no hay explicación” (KUSCH, 
2000, p. 24).

Nesse reconhecimento último, Don Celso e 
Clitemnestra se unem outra vez pela verdade do 
envelhecimento e da morte. Diante de tais signos, a 
estrutura de poder e hierarquia que contrapôs e delineou, 
ao longo da vida, o destino deles – e de suas comunidades 
culturais – se desfaz. E as mesmas listras do poncho 
descolorido que velaram Don Celso passam a abrigar “la 
anciana morena y pequena, apenas canosa, de dulces ojos 
negros” (SL:138).

Considerações finais

A narrativa de Josefina Plá, engendrada trans- 
culturalmente, incorpora as formas fagocitadas que se 
solidificam na relação controversa entre o ser e o estar 
no mundo, entre as imagens que germinam do medo, do 
fedor e da neurose que perfazem as camadas da América 
profunda. Seus personagens buscam a sobrevivência em 
meio a uma sociedade hostil e excludente.

As origens desse fatalismo desolador e desolante 
podem ser vislumbradas na percepção de Josefina Plá 
sobre a importância que cobra o entorno sociocultural 
paraguaio em sua produção contística: “me identifiqué 
por tanto con el desheredamiento y la resignación de 
la mujer paraguaya, con la orfandad y desnudez de sus 
niñas, madres jóvenes, florecillas del camino. Todos los 
casos de mis cuentos son reales” (PLÁ, 1984).

Nesse momento, percebe-se que a contística de 
Josefina Plá se volta para a emergência e negociação 
do marginal, da minoria, do subalterno ou mesmo 
do diaspórico oriundo das comunidades originárias. 
Esvaziada de qualquer sentido épico, fechada em relatos 
e personagens de feitios cotidianos que nos incitam 
a reconhecer a prevalência da barbárie9, mas que, 
paradoxalmente, mesmo na sempre e contínua perda 
da “luz contra las tinieblas” (PLÁ, 1989) configura-se 
como um agenciamento político que sutura essas rasuras, 
concentrada como está no devir.. Nesse processo, o leitor 
desempenha um papel fundamental, já que foi privado 
da tranquilidade contemplativa diante da coisa lida e 
se depara com a deriva, o fedor e a desumanização das 
criaturas platianas.

As vivências dos protagonistas desses enredos – 
desolados e desoladores – encerram uma rede de sentidos  
 
9	 O termo barbárie é usado nesse momento sem a carga semântica imposta 

pelo jogo civilizado × bárbaro – próprio dos processos colonizadores. 
Não faz referência, portanto, aos povos ‘carentes de civilidade’ – para 
usar o paradigma da colonialidade, mas indica os índices de violência que 
ferem os direitos humanos em toda e qualquer comunidade cultural. 

trágicos que pode ser ampliada a outras narrativas 
contemporâneas. Vivendo transculturalmente, eles se 
constituem como sujeitos que sofrem a agonia de viver 
em um entorno hostil que menospreza sua existência. 
Atravessados por diferentes visões de mundo, sem 
“encaixar-se” dentro da estrutura social, eles se veem 
despedaçados e arrojados em um espaço intersticial 
que, na maioria das vezes, não lhes pode ser favorável. 
Envoltos no sentimento desolador que nasce da percepção 
da impossibilidade de integração, esses seres estão à 
mercê dos revezes impostos pelos construtos culturais 
majoritários.

A análise da expressão do sofrimento infligido 
àqueles que, por serem frutos híbridos, encontram-se 
marginalizados e subalternizados é plasmado por Josefina 
Plá em diversas nuances – até mesmo desde a perspectiva 
do migrante colonizador, tal como foi analisado no conto 
Sesenta Listas – revelando a complexidade dessas relações 
e a potência de sua narrativa, sensível ao entrechoque 
cultural entre as comunidades originárias/mestiças × o 
universo ocidentalizado.
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