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Resumen: El fatbol es un relato que el aficionado busca fijar en la memoria. La literatura aporta
al balompié la creacion de un universo simbolico que persigue trascender los acontecimientos
de la cancha. Este articulo plantea una panoramica a través de la narrativa del fatbol en lengua
espaiiola del siglo XXI, poniendo de relieve sus principales dinamicas, autores y obras. El
cuento y la novela conviven durante estos aflos con formas hibridas a medio camino del ensayo
y la ficcion. Escritores a uno y otro lado del Atlantico consolidan el tratamiento literario del
fatbol como motivo de indagacion estética y sentimental. El gol, para muchos de ellos, puede
ser epifania, pasion y metafora.
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Abstract: Soccer is an account that the supporter needs to keep in his memory. Literature
provides the football with the creation of a symbolic universe that transcends the events of the
field. This paper presents an overview through the soccer narrative in Spanish of 21st century,
highlighting its main dynamics, authors and works. Short story and novel coexist during these
years with hybrid forms between the essay and fiction. Writers on both sides of the Atlantic
consolidate the literary treatment of soccer as a source of aesthetic and sentimental inquiry. The
goal, for most of them, can be epiphany, passion and metaphor.
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Introduccion tirado en el suelo, aquel tanto milagroso que culmind
una remontada épica en el Gltimo minuto del descuento.
Este caracter narrativo del propio acontecimiento

futbolistico ha planteado dificultades a muchos escri-

Un defensa debe dejar que pase la pelota o pase el
Jugador, pero no los dos. La literatura es igual: a veces

pasa la historia, pero no el autor.
(JUAN VILLORO: “Yo soy Fontanarrosa”)

El futbol, en contra de las apariencias, necesita de la
palabra para persistir. El gol, sin el grito que consagra su
instante, estd condenado a agotarse en la fugaz memoria
del aficionado. El futbol se expresa de este modo a
través de un relato incesante que aspira a demorarse
mas alla del rectangulo de juego: “Y es que el futbol
es, en si mismo, asunto de la palabra. Pocas actividades
dependen tanto de lo que ya se sabe como el arte de rei-
terar las hazanas de la cancha” (VILLORO, 2006, p.22).
El hincha precisa contar una y otra vez aquel regate
prodigioso del delantero centro que acab6 con el defensa

ommon:
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tores que, en el intento de trasladar a la ficcion el deporte
mas popular del planeta, se han sentido abocados a caer
en el riesgo de una cierta redundancia. Frente a esta
postura, la denominada literatura del futbol ha pretendido
ir mas alla, descubrir en el balompi¢ una puerta de
entrada a un universo simbolico conformado por aquellos
personajes y hechos que lo protagonizan. Cuando no
se limita a una estéril reproduccion, cuando suprime
la redundancia en el empleo certero de la metafora, la
narrativa del futbol es capaz de alumbrar una creacion
lingiiistica donde se concitan el simbolo y la palabra
poética. De esta forma, las obras que tematizan el fatbol
seran tanto mas resefiables cuanto mas se acerquen a
aquellos motivos intimos y elementos miticos que hacen
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de este deporte un fenémeno global de proporciones
inabarcables. El futbol es pasion, delirio, violencia,
dicha, éxtasis y juego pero, sin lugar a dudas, el ftbol
es también un relato proteico e inagotable: “El fatbol
es para contar. No es un deporte, contra las evidencias,
sino un relato. Jugarlo a secas como si fuese un altercado
de once tipos contra once tipos [...] resulta del todo
vulgar y efimero. La belleza se escribe” (TALLON, 2014,
p-123).

Desde el primer cuento semificcional sobre futbol
publicado por Horacio Quiroga en 1918 (“Juan Polti,
half-back™), pasando por las novelas pioneras de los
espafioles José Antonio de Zunzunegui (Chiripi. Historia
bufo-sentimental de un jugador de foot-ball, 1931)
o Wenceslao Fernandez Florez (E! sistema Pelegrin,
1949); la narrativa en lengua espafiola ha ido abriendo
un espacio cada vez mayor a este deporte. Autores como
Mario Benedetti (“Puntero izquierdo”, 1955), Camilo
José Cela (Once cuentos de futbol, 1963) o Gonzalo
Suarez (Los once y uno, 1964) entregaran algunos de
los textos mas resefiables en esta evolucion. A principios
de los setenta, una serie de autores, principalmente en
el entorno del Rio de la Plata, comenzaran a reivindicar
una legitimacion del futbol dentro de la literatura y de
la considerada alta cultura. En esta tendencia podriamos
situar a los argentinos Osvaldo Soriano y Roberto
Fontanarrosa, considerados los principales referentes
de la narrativa del futbol gracias a cuentos clasicos
como “19 de diciembre de 1971” o “El penal mas
largo del mundo”. Si bien Fontanarrosa continuaria pu-
blicando hasta su muerte, ocurrida en 2007, el grueso
de su produccion se concentra en las Gltimas décadas
del XX, hecho que nos lleva a dejarlo fuera del recuento
llevado a cabo en este trabajo. En Espafia, todos estos
autores hallarian eco en las obras de escritores como
Antonio Hernandez (EI Betis: la marcha verde, 1978)
o Manuel Véazquez Montalban (E! delantero centro fue
asesinado al atardecer, 1988). Muchos de ellos serian
admirados y encontrarian continuidad en autores tan
diversos como Antonio Skarmeta (Sosi¢ que la nieve
ardia, 1975), Manuel Longares (No puedo vivir sin
ti, 1995), Eduardo Galeano (E! futbol a sol y sombra,
1995), Pedro Angel Palou (EI dltimo campeonato
mundial, 1997) o Javier Marias (Salvajes y sentimen-
tales, 2000).

Dentro de la popularizacién de la narrativa del
fatbol también desempenaran un papel destacado las
antologias de cuentos como las que, en 1995 y 1998,
editara en Espafia el ex futbolista argentino Jorge
Valdano. Este hecho hallara reflejo en América Latina,
principalmente en Argentina, de la mano de antologias
al cuidado de Fontanarrosa (Cuentos de futbol argentino,
1997) o el locutor radioféonico Alejandro Apo (Y el
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fuithol conté un cuento, 2007)!. De esta forma, el futbol
se consolida paulatinamente como tema literario en la
narrativa espafiola y latinoamericana, alcanzando un
notable desarrollo a finales de los noventa y comienzos
del XXI. Apunta al respecto la critica venezolana Yvette
Sanchez (2010) que durante estos afios se produce
“un cambio paradigmatico del estatus del futbol: se ha
emancipado de los prejuicios, se ha legitimado, incluso
ennoblecido y, por ende, tanto escritores como lectores
confiesan su querencia por este deporte”. El balompié se
torna un tema recurrente dentro de la literatura en castellano
en la medida en que permite acercarse y explorar la
cartografia emocional del idolo y del hincha. La literatura
resignifica asi el futbol, lo convierte en metafora sobre la
que plantear algunas preguntas esenciales del ser humano.
Como ha sefialado al respecto Fernando Ainsa (2003,
p. 115), las manifestaciones deportivas, cuyos escenarios
y héroes encarnan auténticas alegorias, se incorporan a
la literatura como una “tematica que aspira a reflejar la
compleja realidad socio-cultural contemporanea a través
de una visién mas antropoldgica que politica 0 meramente
estética”.

Memoria sentimental y futbolera

Una vez legitimado, una vez descubierto su espacio
en la literatura de ficcidon, el futbol persigue fijarse en
la palabra como tema literario y simbolo memorable.
Al amparo de las corrientes estéticas y de pensamiento
que llevan a las sociedades occidentales a consagrar
durante la primera década del siglo XXI un “culto a la
memoria” (SANCHEZ ZAPATERO, 2010, p.25), la
narrativa del fatbol también echara la vista atras para
encontrar alli algunos de sus principales motivos. La
nostalgia, la reivindicacion del fatbol como imagen
de la infancia, como recuerdo cargado de significado,
se volvera una constante en muchos de los libros que
se publican durante estos afios. Frente a las mezquin-
dades del futbol profesional reflejadas en la novela

' En este articulo no nos detendremos en las numerosas antologias de
relatos futbolisticos en castellano que han visto la luz en los ultimos
afios, algo que mereceria un estudio detallado. Dejamos aqui una
pequeiia muestra con algunos de los titulos mas destacados de las dos
primeras décadas de este siglo, especificando, de haberlo, el nombre
del editor y el pais de publicacion: Area de candela. Fatbol y literatura
(Raul Pérez Torres, Ecuador, 2006); De puntin: los mejores narradores
de la nueva generacion escriben sobre fiitbol (Diego Grillo Trubba,
Argentina, 2008); Cuentos mundialistas (Carlos Barrén, México,
2010); La garra catracha. Literatura y fiutbol (Helen Humana, Hon-
duras, 2010); El fitbol se lee (Luis Alejandro Diaz Zuluaga, Co-
lombia, 2011); Bien jugado. Las patadas de una ilusion. Letras y pasion
en el futbol peruano (Jorge Eslava, Pert, 2011); Punta Karaja. Cuentos
de futbol (Paraguay, 2012); Todo es cancha. Antologia de cuentos
de futbol (Chile, 2014); El derbi final (Espaia, 2016) y, por tltimo,
mencionamos un libro de relatos escrito por futbolistas y entrena-
dores: Pelota de papel (Sebastian Dominguez y Agustin Lucas,
Argentina, 2016).
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negra?, la narrativa balompédica propondra una reivin-
dicacion de los lugares en los que el juego aparece
aun libre, incontaminado. Los escritores trataran de
compensar “la imagen de lujo y mercantilizacion
presente en los estadios de hoy”, deleitandose en la
infancia ya remota “con recuerdos de una infraestructura
mas que modesta ¢ insuficiencias materiales”
(SANCHEZ, 2007, p.135). Campos de tierra, balones
desvencijados o camisetas deshilachadas se convierten,
de esta forma, en metaforas recurrentes de las obras
de este periodo, muchas de las cuales se entregaran a
la evocacion nostalgica de un futbol ya desaparecido.
El balompié se renueva en la palabra y a través de la
palabra busca acercarse a la esencia de su componente
ludico. Tal y como afirmaba Huizinga (2008, p.23), el
juego “permanece en el recuerdo como creacion o como
tesoro espiritual, es transmitido por tradicion y puede ser
repetido en cualquier momento”.

Asi como en la literatura hispanoamericana se
produce una reactualizaciéon de la memoria colectiva
con la voluntad de conceder voz a los olvidados por la
historia, asi la literatura del fatbol, en tanto expresion
de la cultura popular, ird configurando una auténtica
memoria sentimental ligada a viejos idolos, patios de
escuela o partidillos bajo la lluvia. El fatbol se presenta
entonces como un salvoconducto gracias al cual tanto el
autor como el lector acceden a lugares intransferibles del
pasado, simbolo que remite a ciertas experiencias basicas
y comunes: “Vemos partidos y escribimos de futbol para
recuperar la infancia, no la que en verdad vivimos, sino la
que nos asignamos a nosotros mismos” (VILLORO, 2014,
p-20). Los escritores encuentran en el futbol un motivo de
indagacion personal, una imagen de matriz practicamente
proustiana que descubre en el juego un punto de conexion
con experiencias fundacionales que es preciso plasmar
en la palabra: “El futbol se muestra de esta manera como
vehiculo de transmision preferente, donde la tradicion
aparece con toda su carga de divinidad, de cosa sacra”
(NACACH, 2006, p.28). Todo esto se traducira también,
junto a la consolidacion del futbol como tema literario en
el cuento y la novela, en el desarrollo de formas hibridas
a medio camino del ensayo y la ficcidén, como podrian ser
el relato de forofos o los dietarios futbolisticos, dando
lugar en su conjunto a una renovacién y afianzamiento
del tema.

Uno de los escritores que mejor encarnard esta
memoria sentimental y futbolera serd el argentino

2 Para ampliar informacion sobre el ftbol en la ficcion criminal espafiola
y latinoamericana puede consultarse el articulo: GARCIA CAMES,
David: Nadie escucho los llantos: futbol, cronica y represion en la novela
negra hispanica del XXI. Pasavento: revista de estudios hispanicos,
v. 4, n. 1, p.39-62, 2016. Disponible en: <http://dspace.uah.es/dspace/
handle/10017/24484>. Acceso en 2 feb. 2017.

Cames, D.G.

Eduardo Sacheri. Considerado por muchos como el
principal heredero de la tradicion de la narrativa balom-
pédica argentina, el autor nacido en Castelar defendera
a lo largo de su produccion la idea del futbol en tanto
vehiculo que permite expresar vivencias fundamentales,
segln sostiene en el prologo de su antologia La vida
que pensamos: “El futbol, como parte de esa vida que
tenemos, me sirve entonces como una puerta de entrada
a esos mundos intimos en los que se juegan asuntos
mucho mas definitivos” (SACHERI, 2014, p.10).
Autor de libros de cuentos, novelas y articulos en los
que el futbol desempena un papel destacado, Eduardo
Sacheri salt6 a la fama gracias al programa radiofonico
“Todo con afecto”, del periodista Alejandro Apo, donde
la lectura de sus cuentos obtuvo una gran acogida por
parte de los oyentes. Relatos como “Me van a tener
que disculpar”, “Esperandolo a Tito” o “De chilena”
popularizaron la figura de un profesor de historia sin
ninguna experiencia en el mundo editorial que parecia
conectar a la perfeccion con el imaginario futbolistico
de los argentinos.

Al poco tiempo verian la luz sus primeros libros
de relatos: Esperdandolo a Tito (2000); Te conozco,
Mendizabal (2001); Lo raro empezo después (2004), y
Un viejo que se pone de pie (2007). Mas tarde publicaria
un libro de narraciones destinado al publico juvenil (Los
dueiios del mundo, 2012), ademas de una recopilacion
con algunos de sus mejores cuentos sobre futbol (La
vida que pensamos, 2013). Tras el éxito de sus libros de
relatos, Sacheri publicara La pregunta de sus ojos (2005),
novela llevada al cine cuatro afios después como El
secreto de sus ojos, dirigida por Juan José Campanella 'y
ganadora del Oscar en 2010. Frente a lo que ocurre en la
pelicula, el futbol tendra una escasa presencia en el libro,
algo que se repite en la mayoria de sus novelas: Ardozy la
verdad (2008), Ser feliz era esto (2014) y La noche de la
Usina (2016), ganadora del Premio Alfaguara. La novela
de Sacheri en la que el futbol se situara en el eje de la
trama sera Papeles en el viento (2011), también llevada
al cine en 2015 y donde narra la historia de un grupo
de amigos que se hace con los derechos de un jugador.
Devoto de Club Atlético Independiente de Avellaneda
hasta sus ultimas consecuencias, capaz de asistir a la
ceremonia de los Oscar pendiente de los resultados de
su equipo, Eduardo Sacheri sera el narrador del amor
filial que crece al amparo del futbol, de los partidos
que se alargan hasta llegar la noche en los potreros, de
las promesas y las pasiones innegociables, del vinculo
sentimental que se forja en el imprevisible bote de una
esfera.

Ademés de la revitalizacion del tratamiento literario
del futbol en la narrativa breve argentina gracias a los
relatos de Sacheri y a los libros publicados por la editorial
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Al Arco?, nos encontramos a partir del afio 2000 con
otros destacados cuentos sobre futbol en la literatura
latinoamericana. Sin lugar a dudas, uno de los mas
relevantes sera el relato “Buba”, incluido por Roberto
Bolafio en Putas asesinas (2001) y en el que narra el
ascenso y caida de un jugador africano después de fichar
por un equipo de Barcelona. Entre evocaciones de magia
negra y elementos de tragedia griega, Bolafio demuestra su
aficion por el futbol a la vez que juega narrativamente con
algunos de sus mitos y ritos. Como afirma Yvette Sanchez
(2010), “el cuento esta escrito sin aparentes alardes, tan
habilmente camuflada la narracion bajo una escritura
comun y corriente simulando un caracter documental”. El
también chileno Reinaldo Edmundo Marchant ahondara
en el tema convirtiéndose en el autor mas prolifico de
relatos sobre futbol del pais con sus libros La alegria del
pueblo (2004), Toco y me voy (2006), Fintas y gambetas
(2006) y El dangel de las piernas torcidas (2009). La
nostalgia estard muy presente en unos cuentos que rinden
tributo a las emociones desatadas del futbol y a idolos
de antafio como el brasilefio Garrincha. Por lo que se
refiere a otros autores argentinos que publican libros
de relatos sobre futbol en esta época podemos destacar
a Juan Sasturain (Wing de metegol, 2004, y Picado
grueso, 2006); Rafael Bielsa (Fuga y misterio. Cuentos
de amor y futbol, 2008); Rodolfo Braceli (Perfume de
gol, 2009, y Querido enemigo, 2013), y Ariel Magnus
(Ganar es de perdedores, 2010). En todos ellos, desde
diferentes enfoques, observamos la presencia del futbol
como elemento recurrente de la memoria de hinchas y
aficionados. Por tltimo, mencionamos el libro de cuentos
del cubano Ariel Lunar Cdbalas y amuletos (2011), dpera
prima de este escritor que permite contemplar “el impacto
que tiene el fatbol en un pais donde no hay tradicion
futbolera importante” (DIAZ ZULUAGA, 2014, p.323).

En la ficcion breve espaiiola, uno de los escritores
que mejor sabra abordar el futbol por estos afios sera el
jerezano Juan Bonilla. Si bien no cuenta con un libro, ya
sea de poesia o prosa, dedicado en exclusiva al fatbol,
su aficion se dejara sentir tanto en su obra poética como
narrativa. Bonilla, tras incluir el relato “A veces es
peligroso marcar un nimero de teléfono” (1998) en la
segunda antologia de Valdano, nos dejara otros cuentos
en los que el fatbol resulta determinante: “El estadio
de marmol” y “Encuentro en Berlin” (E£/ estadio de

3 Esta editorial argentina especializada en literatura deportiva publicara
libros de cuentos sobre futbol de los siguientes autores: Walter Vargas
(Del diario intimo de un chico rubio, 2004); Ariel Scher (Wing izquierdo,
el enamorado, 2005, y Futbol en el bar de los sabados, 2008); Gustavo
Grabia (Disquisiciones sobre la habilidad, 2004, y El club del fin del
mundo, 2005); Marcos Gonzalez Cezer (Pies negros, 2005); Gustavo
Yarroch (Jueguen por abajo, 2006); Julio Boccalatte (E/ jardin de los
ekekos, 2009); Cristian Garofalo (E!l arquero nada pudo hacer, 2010), y
Pablo Sehtman (Huele a tablon, 2010).
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marmol, 2005); “El cromo de Boronat” (Tanta gente
sola, 2009), v “El sol de Andalucia embotellado” (Una
manada de fius, 2013). Al modo de los autores argentinos,
Juan Bonilla proclamara en diversos articulos la pasion
por los colores de sus dos equipos, el Barca y el Xerez,
mientras exalta el papel de futbol como simbolo originario
anclado en la infancia: “Las primeras ficciones, en fin, que
me atrevi a imaginar eran partidos de futbol disputados
con cromos y que me enseflaron a mejorar la realidad,
pues alli donde ésta hacia acumular derrotas a mi equipo
favorito, yo la corregia” (BONILLA, 2008, p. 133-134).

Otros destacados autores espafioles consagraradn
relatos breves al mundo del fatbol en la primera década
del XXI. Entre ellos podriamos nombrar a Almudena
Grandes con el cuento “Demostracion de la existencia
de Dios” (Estaciones de paso, 2005); Manuel Rivas con
“El partido de Reyes” (Cuentos de un invierno, 2005);
Mario Cuenca Sandoval con “Los martires del balompié”,
relato sobre un futbolista hindu que se alzé con el Premio
Pindaro convocado en 2008 por el Ministerio de Cultura
venezolano; y Juan Carlos Marquez con “Belgrado 1976
(Llenad la Tierra, 2010), cuento que recrea los dias
previos al famoso penalti lanzado por el checo Antonin
Panenka en la final de la Eurocopa. También hallamos
referencias al futbol jugado en la infancia en el libro
de relatos La mesa puesta (2010), de Manuel Abaca.
Ya en 2012, Ana Maria Moix reuniria algunos cuentos
balompédicos en Un poco de pasion y otros cuentos de
futbol. El tratamiento del fatbol en la narrativa breve
espafiola respondera a las mismas premisas que ya hemos
visto en los autores latinoamericanos. Hablamos de
relatos que, por citar algunas de sus lineas argumentales,
emplean la potencialidad del futbol como forma de
acceder a episodios decisivos de la adolescencia, que
desde la ironia reformulan la imagen tradicional del héroe
o que bien tratan de encontrar alguna explicacion a la
pasion desmedida de un hincha. Ademas de estas obras de
ficcion, muchos de los autores espafioles que acabamos de
mencionar también escribiran sobre futbol en la prensa;
autores a los que durante estos afos habria que sumar
otras plumas que seguirdn plasmando su aficion futbolera
en los medios de comunicacion, como Ray Loriga, Javier
Garcia Sanchez, Javier Marias o Enrique Vila-Matas.

En la tematizacion del futbol dentro de la novelistica
espafiola a partir del afio 2000 se observa una insistencia
en los motivos que venimos detallando. En 2002 se
publican dos novelas que tienen como ejes principales
el futbol y Africa. Miguel Bayon, en Mulanga, narra con
tintes de humor surrealista la historia de un entrenador
de segunda division que acaba dirigiendo a una seleccion
africana. Por su parte, Jorge Botella, en Cldusula de
rescision, construird una novela en torno a las cartas que
un jugador africano envia desde Espafia. El tema haria
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fortuna por aquellos afios, puesto que otras novelas como
El factor Rh (Carlos Eugenio Lopez, 2003) y Tez color
de aceituna (Jesis Enrique Martinez, 2004) incidiran
también, desde diferentes puntos de vista, en personajes
llegados de Africa que deben afrontar grandes dificultades
para integrarse en la cultura europea. En 2008 aparece
uno de los libros esenciales de cara a la consolidacion
del tratamiento literario del fitbol en la novela espafiola:
Saber perder, del escritor y cineasta madrilefio David
Trueba. Libro coral donde se entrecruzan los destinos
de cuatro personajes, la trama mas desarrollada estara
protagonizada por un futbolista argentino durante su
primer afio en la Liga espafiola. Trueba, amigo de Pep
Guardiola*, demostrara su profundo conocimiento del
juego y de las dinamicas que rodean al futbol profesional
con la intencion, tal y como confesaba en una entrevista,
de ir mas alla de la vision demasiado topica que tiene el
publico de los jugadores, “como si estos chicos no fueran
personas normales de 20 6 22 afios” (RODRIGUEZ,
2015, p.93).

El onubense Coradino Vega retrataria las relaciones
de un adolescente con su padre, ex futbolista y entrenador,
en El hijo del futbolista (2010). Ambientada en un entorno
rural, nos hallamos frente a una novela de iniciacion donde
se combina la reivindicacion de la memoria colectiva
ligada a la explotacion de las minas de Riotinto por parte
de los ingleses, con la memoria sentimental encarnada
en viejos campos de futbol. En 2010 también se publican
las novelas La bufanda, donde el asturiano David Artime
Coto dibuja las andanzas de un ultra del Sporting de Gijon,
y Regreso a Vadinia, relato de tintes autobiograficos del
ex futbolista Manuel Vicente Gonzalez. En 2012, por su
parte, Fernando Fedriani publica Menta y nata, presentada
como la primera novela historica del Real Betis Balompié.
La novela mas relevante publicada en Espafia durante
este periodo en cuanto al tratamiento literario del futbol
sera Aquella edad inolvidable (2012), del escritor vasco
Ramiro Pinilla. En ella se aborda la caida en desgracia
de un futbolista del Athletic de Bilbao que, tras haber
alcanzado la gloria después de derrotar al Real Madrid
con un gol suyo en la final de la Copa del Rey, queda cojo
a causa de una terrible lesion. El contraste entre las clases
bajas y la burguesia vasca durante los afios cuarenta, la
subita decadencia del idolo o el simbolismo de los cromos

4 David Trueba entregaria un completo retrato del ex jugador y ex
entrenador del FC Barcelona en el reportaje “El hijo del ‘paleta’”:
“Guardiola en suefios habla de futbol. Tiene curiosidad por muchas
cosas que no estan en el futbol. Pero a veces uno tiene la impresion
de que las codifica de una manera especial. Que las futboliza. Si tu le
cuentas una anécdota de Paco de Lucia o de Belmonte o de Cary Grant,
¢l la archiva con devocion, pero la aplica a su juego, como si fuera un
ejercicio, como si le regalas a un cocinero una raqueta de pimpén y lo
primero que pensara es como usarla de sartén. Esa curiosidad por otros
mundos, no tan habitual en los deportistas de éxito, le llega como una
solucion al enigma de vivir” (TRUEBA, 2010).
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seran algunos de los motivos que estaran presentes en la
novela del narrador bilbaino. El critico Javier Gofii (2012,
p.7) destacaria de Aquella edad inolvidable, Premio
Literario Euskadi 2013, la admirable “complejidad
narrativa y psicoldgica, a pesar de su aparente sencillez”.

Respecto a las novelas que incorporan el futbol en
América Latina durante esta década, podemos comenzar
destacando Dos veces junio (2002), donde el argentino
Martin Kohan elabora una trama sobre los desaparecidos
con el telon de fondo del Mundial de 1978. Un afio después,
Andrés Neuman dedicara un espacio a reinterpretar su
memoria futbolistica en las paginas autoficcionales de
Una vez Argentina. El también argentino Sergio Olguin
construira su novela El equipo de los suerios (2004) a
partir de la consideracion de la primera pelota con la
que jugd Maradona como un objeto magico de valor
incalculable. El chileno Hernan Rivera Letelier publicara
en 2006 El Fantasista, novela situada a medio camino
de la epopeya y la parodia que reactualiza el mito del
héroe a través de la figura de un futbolista errante que
deambula ofreciendo su espectaculo en la tierra yerma
de las salitreras chilenas. Alrededor del enfrentamiento
escatologico entre los equipos de los Cometierra y
los Comemuertos, Rivera Letelier mantendra viva la
memoria de todos aquellos personajes que protagonizaron
en Chile la “épica del salitre” (BRAVO ELIZONDO,
2007, p. 169). Continuando con otros enfoques del futbol
en la narrativa, el argentino Rodolfo Rabanal recurriria al
Mundial 78 como marco de su libro El héroe sin nombre
(2006). En Ecuador nos encontramos con la novela
Sabados de fitbol (2007), de José Hidalgo Pallares. Por
estos afios también se publica una novela que aborda el
tabu de la homosexualidad en el mundo del futbol: Juego
de chicos (2012), del argentino Facundo R. Soto®. Por
ultimo, apuntamos el titulo de cuatro novelas de autores
colombianos que reflejan la consolidacion de la literatura
del futbol en el pais cafetero: Entre perdedores (2006), de
Ethan Frank Tejeda; Pelota de trapo (2009), de Adalberto
Agudelo Duque; El dia en que el futbol murio (2011),
de Andrés Salcedo; y Los fantasmas de Sarria visten de
chandal (2012), de Wilmar Cabrera.

La primera década del siglo XXI también asistira
a la consolidacion de formas hibridas en la literatura
del futbol. Hablamos de textos donde se combina el
ensayo con la ficcion, en los que las reflexiones de un
escritor sobre el mundo del balompié sirven como modo
de introspeccion personal y donde las fronteras entre

5 Este autor también desarrollaria la tematica del fatbol dentro del mundo
gay en el libro de relatos Olor a pasto recién cortado (2013). En Espafia
el tema seria abordado por Eduardo Mendicutti en algunas de las cronicas
satiricas de su libro La Susi en el vestuario blanco (2003). En noviembre
de 2016, en su niimero 57, la revista Panenka dedicaria un especial a la
homosexualidad en el fatbol con el titulo de “Futbol, la tltima barrera”.
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géneros se antojan cada vez mas difusas. En la linea de
Eduardo Galeano y el inglés Nick Hornby (Fever Pitch,
1992), quiza las dos influencias mas citadas por muchos
de estos autores, nos enfrentamos a obras miscelaneas
que, en unos casos, se podrian englobar en una suerte de
literatura de confesion donde los escritores dan cuenta
de su relacion personal con el deporte rey (SANCHEZ,
2007, p. 134), mientras que, en otros, el fitbol se emplea
como motivo de analisis artistico, historico o social. Un
buen ejemplo de esto lo tenemos en Libre directo (2004),
dietario futbolistico del catalan Jos¢ Maria Albert de
Paco en que el vinculo del autor con el RCD Espanyol le
sirve de pretexto para narrar sus experiencias personales.
El argentino Martin Caparrds, por su parte, entregaria
una summa de Boca Juniors en el libro Boquita (2005),
donde el relato de la historia del club desde sus origenes
se da la mano con una pregunta sobre el sentimiento de
la hinchada. El escritor portefio, segin confesaba en el
prélogo, tuvo que hacer frente a los temores de hallar
las razones de una pasion que en esencia carece de ellas:
“Cuando me propusieron contar la pasion bostera y tratar
de entenderla, me dieron tremendas ganas de intentarlo.
Y mucho miedo de conseguirlo: de que la comprension
deshaga el sentimiento” (CAPARROS, 2012, p. 12).
Llegamos asi a la figura del mexicano Juan Villoro,
uno de los referentes de la literatura del fatbol en la
actualidad. Entre su obra de ficcion podemos mencionar
los cuentos “El extremo fantasma” (1995), dentro de
la primera antologia de Valdano, y “El silbido” (Los
culpables, 2007); ademas de los relatos “Los sucesores”
y “Yo soy Fontanarrosa”, piezas cargadas de ironia
que rinden homenaje a algunos de sus idolos literarios
y futbolisticos pertenecientes al volumen Apocalipsis
(todo incluido) (2014). En cuanto a sus libros de ensayo
y crénica, han sido fundamentales en el desarrollo del
fatbol como tema literario. Periodista y critico a la par que
novelista, hincha que le va a un equipo perdedor como
Necaxa, Villoro ha recogido su produccion futbolera en
los libros Los once de la tribu (1995), Dios es redondo
(2006) y Balon dividido (2014). Si en el primero de
ellos sus reportajes sobre futbol conviven todavia con
otras tematicas, los dos ultimos estaran dedicados por
entero al balompié. Su andlisis de las relaciones entre
fatbol y literatura, asi como su acercamiento a motivos
que van del juego en la infancia a la caida del héroe,
lo convertiran en uno de los autores mas citados de la
literatura balompédica. Por su parte, los correos que
Villoro y Caparrés intercambiaron con motivo del
Mundial de Sudafrica en 2010, publicados primero en
las revistas Soho y Letras Libres, serian recogidos en
Ida y vuelta, una correspondencia sobre futbol (2012).
En definitiva, resulta posible afirmar que los ensayos del
escritor mexicano dieron paso a una mayor complejidad
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del pensamiento futbolero que también encontramos,
por ejemplo, en el volumen Futhol. La vida en domingo
(2006), del socidlogo y escritor argentino Pablo Nacach.
Al mismo tiempo, contindan desarrollandose en la
literatura en espaifiol las formas hibridas que toman
el fatbol como punto de partida, segiin se observa por
ejemplo en los libros del madrilefio Montero Glez (Diario
de un hincha, 2006, y El gol mas lindo del mundo y otras
piezas futboleras, 2014) o el argentino Walter Vargas
(Cambios de frente, 2008, y Equipos cortos, 2013).

Una de las muestras mas destacadas de la adopcion
del futbol como tema sera la coleccion “Hooligans
Ilustrados”, editada desde 2012 por la editorial espafiola
Libros del K.O. y en la que una serie de escritores
y periodistas cuentan en libros de pequefio formato
la relacién con su equipo de futbol. En todos ellos
encontramos algunos de los motivos en los que insiste la
actual literatura balompédica, como pueden ser el gusto
por el futbol de antafio o la reivindicacion del sentimiento
de pertenencia ligado a la infancia. Entre el ensayo
autobiografico y el relato de forofos, forma hibrida que da
cabida a narradores de todo tipo, las lineas argumentales
de la coleccion “Hooligans [lustrados’ quedan resumidas
alaperfeccion en las frases con que se presenta la serie en
la web de la propia editorial: “El fatbol hecho literatura. El
alimento espiritual de fajadores y tuercebotas. La cronica
sentimental de un escritor a través de los colores de su
equipo de fatbol. Algo de épica y mucho barro” . Hasta
el dia de hoy se han publicado un total de quince titulos a
cargo de los siguientes autores: Enric Gonzalez, Marcos
Abal, Julio Ruiz, Manuel Jabois, Antonio Luque, Ignacio
Martinez de Pison, Ander Izagirre, Antonio Agredano,
Enrique Ballester, Eduardo Rodrigalvarez, José Lobo,
Javier Triana, Alfonso Armada, Quique Peinado y Luis
Maria Valero.

La iniciativa de esta pequefia editorial espafiola
encontraria su equivalente al otro lado del Atlantico
en la coleccion “Amor a la camiseta”, impulsada en su
sello Lolita Editores por el escritor y periodista chileno
Francisco Mouat, autor de libros de anécdotas futboleras
(Cosas del futbol, 1989, y Nuevas cosas del fitbol,
2002) y uno de los mejores conocedores de la literatura
balompédica en América Latina. Los textos de “Amor a la
camiseta” responderan al mismo propoésito y estética que
los de “Hooligans Ilustrados”, en ambos encontramos esa
defensa del futbol como reducto identitario inalienable
junto a la reivindicacion de su apasionado valor simbolico.
Tal y como afirmaba su editor en una entrevista, estos libros
no solo buscan un escritor que sea hincha de un “equipo
chileno y escriba de él, sino que sea capaz de desplegar

6 <http://www.librosdelko.com/collections/hooligans-ilustrados>. Acceso
en 12 feb. 2017.
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un lenguaje de calidad, que trascienda para cualquier buen
lector. No queremos atiborrar con informacion, sino que
buscamos sensibilidad” (ROMERO, 2015). El propio
Francisco Mouat seria autor de uno de los libros de esta
coleccion, en la que también han participado Esteban
Abarzua, Patricio Hidalgo, Carlos Vergara, Diego Zufiiga,
Cristobal Joannon, Agustin Squella y Antonio Martinez.

La persistencia del juego

Durante los ultimos cinco afios observamos como se
acentia en la narrativa en espafiol la tendencia de emplear
el fatbol como motivo que permite acceder a esa memoria
intransferible expresada en el juego. Por lo que se refiere
a la novela, el escritor que mejor sabra plasmar esta idea
sera el espafiol Miguel Angel Ortiz, nacido en 1982 en
Ciudad del Cabo de padre burgalés y madre uruguaya.
En su primera novela, Fuera de juego (2013), recreara
las vacaciones en un pueblo castellano de unos nifios para
los cuales el futbol forma parte esencial de su formacion.
Después de esta incursion en la infancia, en su segundo
libro, La inmensa minoria (2014), Ortiz empleara la
potencialidad simbdlica del futbol para profundizar en la
educacion sentimental de un grupo de adolescentes en un
barrio del extrarradio de Barcelona durante el transcurso del
Mundial de Sudafrica. Deudor de la tradicion de la novela
social y de autores como Rafael Sanchez Ferlosio, Juan
Goytisolo, Juan Marsé o Francisco Candel; Miguel Angel
Ortiz se vale del balompi¢ para acceder a la mentalidad de
unos chicos excluidos en los que el deporte representa una
de sus pocas valvulas de escape: “El autor hace un retrato
de gentes pobres, sencillas, de antihéroes de hoy. En la
atmosfera que acoge la pintura no gusta ni de la crudeza
ni de la exasperacion” (SANZ VILLANUEVA, 2015,
p. 113). Mas alla de sus dos novelas, este escritor continua
profundizando en las relaciones entre futbol y literatura
en una serie de articulos publicados en la revista Panenka
y también en su blog “A ras de hierba™. Su evocacion del
fatbol callejero, de los partidos que se arman en cualquier
descampado con apenas dos piedras, de la desolacion que
acompana a los balones deshinchados y a los primeros
amores; convertiran la obra de Ortiz en uno de los mejores
y mas actuales ejemplos de mitificacion del juego en la
literatura en lengua castellana.

Durante este periodo otras novelas de autores
espafioles ahondaran en la tematizacion del futbol. El
zamorano David Refoyo imaginard en E/ dia después
(2014) la figura de un analista capaz de predecir con
prodigiosa exactitud los resultados del campeonato de
Liga. El bilbaino José¢ Maria Isasi, quien ya en 1998
habia escrito unas sorprendentes Variaciones Julen

7 <https://arasdehierba.wordpress.com/>. Acceso en 4 mar. 2017.
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Guerrero, regresaria a la cartografia sentimental del
fatbol en Euskadi con EI hijo del hincha (2015), novela
en la que reniega de la mercantilizacion del futbol
moderno. En EI hombre que maté a Messi (2015), la
catalana Emma Riverola se metera en la mente de un
atormentado defensa que acaba por accidente con la vida
del mejor futbolista del mundo: “Veinte afios volviendo
a ese silencio de duelo que se apoderé del Camp Nou
aquella tarde” (RIVEROLA, 2015, p.9). Juanjo Diaz Polo
evocara en Jovenes promeses (2016) la gesta del equipo
espafiol de futbol que conquistd en 1920 la medalla de
plata en los Juegos Olimpicos de Amberes dando origen
al topico de “La furia”. A través de la voz de la hija de un
cronista deportivo, Diaz nos transporta a aquellos tiempos
mediante la ficcionalizacion de personajes reales como
el entrenador Paco Bru o los jugadores Ricardo Zamora
y José Maria Belauste. Este mismo afio se publica la
novela Ascenso y caida de Humberto da Silva (2016),
donde el salmantino José Luis Mufioz ahonda en el mito
heroico a través del periplo de un futbolista brasilefio
surgido de las favelas de Salvador de Bahia. En cuanto
a la literatura latinoamericana, podemos destacar la
novela La luz oscura (2013), en la que el chileno Nicolas
Vidal rememora la represion y las torturas en el Estadio
Nacional durante la dictadura de Pinochet a partir del
vinculo que un padre y un hijo entablan en torno a su
equipo. El también chileno Carlos Labbé publica un afio
después La parva, novela ambientada en el Mundial de
1962 y estructurada a partir de las hipnoticas narraciones
de un comentarista deportivo. Por ultimo, el periodista
y escritor argentino Daniel Fresco narrard en Enfermo
de futbol (2015) la vida de un fanatico anacoreta
contemporaneo que decide renunciar a todo para pasar
el resto de su vida contemplando partidos por television®.

Asi como en la novela la voz més relevante sera
la del espafiol Miguel Angel Ortiz, entre los autores
actuales de cuentos sobre futbol destacara por encima
de todos el argentino Herndn Casciari. Nacido en 1971
en la ciudad de Mercedes pero residente durante muchos
afnos en Barcelona, la obra de este escritor y periodista se
halla dispersa en multitud de libros, revistas literarias y
medios digitales en los que refleja su mirada transatlan-
tica. Impulsor de nuevos géneros como la llamada

8 Dejamos aqui también, sin 4nimo de exhaustividad, el nombre de algunas
novelas brasilefias que han aportado nuevos puntos de vista a la literatura
del futbol. Destaca por encima de todas O drible (2013), en la que su
autor, Sérgio Rodrigues, parte de la mitificacion de una jugada de Pelé
en el Mundial de 1970 para elaborar una fantasia en torno a un futbolista
magico y a un personaje inspirado en el periodista Mario Filho. También
podemos mencionar otras novelas como O segundo tempo (2006), de
Michel Laub; O Paraiso é bem bacana (2006), de André Sant’Anna;
O ultimo minuto (2013), de Marcelo Backes; y Tijucamérica. Uma
chanchada fantasmagorica (2015), de José Trajano. En cuanto a la
presencia del futbol en el relato breve brasilefio destacan nombres como
Aldyr Garcia Schlee, Ronaldo Correia de Brito, Fernando Bonassi,
Cristovao Tezza o Adriana Lisboa.
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blogonovela, nos hallamos frente a un autor en busqueda
de un permanente contacto con sus lectores que no duda
en sortear sus libros dependiendo del resultado de un
partido de la seleccion argentina y que, ademas de ofrecer
de forma gratuita la lectura de sus cuentos en internet,
difunde su obra en giras y representaciones teatrales con
gran asistencia de publico. Hincha entregado y sufriente
de Racing Club de Avellaneda, el futbol sera para Casciari
obsesion, vinculo y motivo de indagacion estética. Si
bien podemos encontrar algunas referencias al balompié
en novelas autobiograficas como E! pibe que arruinaba
las fotos (2009), la mayoria de su obra futbolistica se
expresara a través de la narrativa breve. Algunos de sus
mejores relatos seran publicados por primera vez en la
Revista Orsai, proyecto editorial innovador sin publicidad
y con un cuidado disefio grafico que atrajo entre 2011 y
2014 a importantes autores hispanoamericanos. Casciari
continuaria publicando numerosas piezas sobre futbol
en su blog “Orsai”, mientras que en marzo de 2017 la
revista volveria a la imprenta. En 2012 veria la luz en el
numero seis de la publicacion el cuento “El tiempo del
hombre perro” que, ya con su definitivo titulo de “Messi
es un perro”, habria de convertirse en un fenomeno
viral de internet con millones de visitas en videos con la
narracion de un relato centrado en la ficcionalizacion y el
analisis del componente ludico presente en la forma de
juego de Lionel Messi. Del mismo modo, el cuento “10.6
segundos” (2013) recreara con minuciosidad borgeana el
célebre “Gol del siglo” de Maradona contra los ingleses.
En 2015 el escritor argentino incluiria algunos de sus
mejores relatos sobre futbol en el libro Messi es un perro
y otros cuentos, publicado en su propio sello. Heredero
del sentido de la oralidad y la desbordante ironia que
presidia los cuentos futboleros de Fontanarrosa y Soriano,
Casciari encarnara la vigencia de los mitos de la literatura
del futbol y su difusién a través de los nuevos medios.
Entre otros autores que trabajaran el relato breve
sobre fatbol durante estos afios podemos nombrar al
colombiano Diego Mauricio Cortés Zabala, quien en
2013 ganaria el XI Concurso Nacional de Novela y
Cuento de su pais con el volumen 7iro libre. En Argentina,
Fernando Kleiman publicarda Locura de mi corazon.
Cuentos de futbol, amor y muerte (2012), mientras que
Victor Belchior sacard a la luz un libro de relatos sobre
Boca Juniors con el titulo de Historias de Boca en Boca
(2014). Eduardo J. Quintana proseguira la tradicion del
relato futbolistico argentino en De fiithol y barrio (2013)
y Con la ilusion en ascenso (2015). Dentro de la literatura
espafiola, podemos destacar el cuento de Jorge Gamero
“La alineacion” (Las tres caras de la moneda, 2013) y el
de Juan Bautista Duran “Convivir con el genio” (2014),

9 <http://editorialorsai.com/blog/>. Acceso en 21 feb. 2017,
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incluido en el libro del mismo nombre. En 2016 saldréd a
la luz la coleccion de cuentos futbolisticos del cordobés
Pablo Santiago Chiquero titulada Once goles y la vida
mientras, en la que su autor recurre a algunos de los
goles mas célebres de la historia como motivo desde el
que abordar la vida de personajes anonimos. En este libro
encontramos goles como los dos tantos de Maradona a
Inglaterra en 1986, el de Iniesta en la final del Mundial,
el Gltimo de Juan Sefior en el 12-1 de Espana a Malta, el
lanzamiento de falta de Koeman que dio al Barcelona su
primera Copa de Europa, junto a otros goles y episodios
protagonizados por futbolistas reales como Zidane,
Cantona, Guardiola, Gerrard o Butraguefo.

Al mismo tiempo que se sigue trabajando el tema
del fatbol en la literatura de ficcién, comprobamos cémo
se desarrollan las formas hibridas, principalmente en
Espaiia. Uno de los ejemplos mas relevantes sera el del
gallego Juan Tallon en su Manual de futbol. Un libro fuera
de juego (2014). Conformado por breves ensayos en los
que describe diferentes aspectos del juego, Tallon concibe
sus textos entre la ficcion, el apunte y la cronica. En La
balada del Bar Torino (2014) Rafa Lahuerta compone
unas memorias apasionadas alrededor del Valencia CF por
las que asoman personajes como Max Aub, Mario Alberto
Kempes o Paco Roig. Por su parte, el cantabro Fran Diez
trabajara el relato breve en La dictadura del fuithol (2014),
mientras que en El balon quema, la grada arde (2015) se
acercard al ensayo y el libro de viajes. El escritor asturiano
Fernando Menéndez redactara un diario futbolistico en
torno al Real Oviedo en Victimas de la espera (2015),
donde emplea poesia y prosa para dar cuenta de la
supervivencia del equipo en tercera division. Los chilenos
Jerénimo Parada y Andrés Santa Maria nos dejaran un
peculiar ejemplo de mitologizacion de jugadores reales de
fatbol en los retratos de Pelota sudaca (2015), libro en el
que funden y renuevan los motivos de los héroes clasicos
con los de la mitologia indigena. Sobre este libro dirdn
sus autores en el prologo que es resultado de “dibujar
una y otra vez los misteriosos recovecos de las vidas de
los genios sudamericanos, esos caminos que se vuelven a
abrir incrustandose en el pasado para parir nuevos dioses”
(PARADA y SANTA MARIA, 2015, p.10). El catalan
Sergi Pamies trabajard el ensayo sentimental sobre el
Barga en la senda de Manuel Vazquez Montalban en sus
Confesiones de un culé defectuoso (2016). Por tltimo, el
ex futbolista y fil6logo onubense Miguel Pardeza sacara
a la luz el libro autobiografico Torneo (2016), donde,
tomando elementos autoficcionales, recuerda su llegada
a la cantera del Real Madrid y acerca del cual su autor
aseguraba en una entrevista que “encaja en la literatura
de formacion, o mejor dicho de iniciacién, aunque no
quiero olvidarme lo que el libro tiene, por supuesto, de
autoconocimiento” (RODRIGUEZ, 2016). Este libro se
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alzaria en febrero de 2017 con el premio de la revista
Panenka al mejor libro sobre futbol publicado en 2016.

Conclusiones

El recuento de todas estas obras muestra una
consolidacion del futbol como tema dentro de la narrativa
en lengua espafiola en la actualidad. El largo camino
iniciado a comienzos del siglo XX, consolidado a partir de
los afios setenta, nos lleva a apreciar una legitimacion cada
vez mayor del futbol como tema literario. La memoria
sentimental de los escritores e hinchas, la orgullosa
pasion por unos colores, la recurrencia de la nostalgia,
en definitiva, el futbol como metafora, se traduce en una
diversificacion de las formas literarias al amparo de la
aparicion de otros soportes. El surgimiento de nuevas
editoriales sin reparos a la hora de anadir el fitbol a
su catalogo convivira con la difusion de la literatura
balompédica en redes sociales y blogs, algunos de ellos a
cargo de los propios escritores. A tenor de lo visto, todo
parece indicar que fatbol y literatura afianzan durante
estos afios una relacion con perspectivas de futuro. No en
vano, ambas actividades, cada una con las herramientas
a su alcance, se alimentan de una busqueda formal y
estética capaz de ofrecer nuevas formas de conocimiento:
“La literatura revela las sutiles y variadas implicaciones
que encierran los acontecimientos futbolisticos [...] nos
invita a proyectarlos sobre otros acontecimientos de su
misma naturaleza” (NUNEZ RAMOS, 2015, p.185-
186). En ocasiones despreciado por los intelectuales, en
muchas otras ensalzado, resulta innegable afirmar que el
fatbol, como uno de los principales fendmenos de masas
de nuestro tiempo, se ha incorporado de forma cada vez
mas acusada a la narrativa en lengua espafiola durante las
primeras décadas del siglo XXI. Los escritores toman la
palabra para aportar una mirada compleja y reactualizar
aquellos simbolos ligados al universo futbolistico.
Cuentos, novelas y formas hibridas ayudan a resignificar
el juego y fijarlo en la memoria. Los narradores, en
definitiva, continuan sofiando con inscribir los goles en
el tiempo.
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