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Resumen: La existencia de los impresos depende de la vida y la obra de libreros, impresores y
editores. En las primeras tres décadas del siglo XX, en Montevideo, gracias a una combinacion
de varios factores, algunos de esos agentes contribuyeron a afirmar una cultura letrada débil y
tambaleante. Entre ellos, figura crucial fue el italiano Orsini Bertani (1869-1939), que de activo
anarquista en su pais de origen, en Francia, Inglaterra y Argentina se volvi6 sosegado, fraterno
y decisivo empresario cultural en la capital uruguaya. Interrogarse sobre sus dias y quehaceres
ayuda a comprenderlo y comprender la cultura de su época.

Palabras clave: Vida de Orsini Bertani; Impresos y actividad cultural; Uruguay (1900-1939)

Resumo: A existéncia mesma dos impressos depende da vida e da obra dos livreiros, impressores
e editores. Nas primeiras trés décadas do século XX, em Montevidéu, gragas 4 combinagao de
varios fatores, alguns destes agentes fizeram sua contribui¢do para afirmar uma cultura letrada
débil e bamboleante. Dentre eles, figura fundamental foi o italiano Orsini Bertani (1869-1939),
quem de notdrio anarquista no seu pais de origem, na Franca, Inglaterra e Argentina tornou-se
sossegado, fraterno e decisivo empresario cultural na capital uruguaia. Perguntar-se sobre seus
dias e tarefas ajuda 4 sua comprensao e a comprender a cultura da sua época.

Palavras-chave: Vida de Orsini Bertani; Impressos e atividade cultural; Uruguay (1900-1939)

Abstract: The existence of the printed matter depends on the life and work of booksellers,
printers and editors. In the first decades of the 20th century, in Montevideo, thanks to a
combination of several factors, some of those agents contributed to assert a literacy culture
weak and wobbly. Among them, crucial figure was the italian Orsini Bertani (1869-1939) that
active anarchist in their country of origin, in France, England and Argentina became a calm,
fraternal and decisive cultural entrepreneur in the Uruguayan capital. Wonder about his days
and chores helps to understand him and understand the culture of his time.
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Introducciéon

Nada tendria de extrafio que en el cambio de los
siglos precedentes alguien emigrara al Rio de la Plata
desde la empobrecida y convulsionada Europa. Que
ese alguien fuera un adolescente y proviniera de una
familia burguesa del norte de Italia con un historial de
activismo anarquista y que, a la postre, se transformara en
el principal editor en el Uruguay del Novecientos, merece
ser atendido mas alla de la estadistica o de la anécdota.
En ese estadio subalterno, el de la coleccion de pequeiias
historias mas bien simpaticas, en general respetuosas
pero en tono menor, se ha mantenido a la vida y la obra
de Orsini Bertani, asi como a su contribucién en este y
otros planos conexos de la vida cultural montevideana y
aun rioplatense. Se diria que en ese mismo estadio se ha
considerado —si acaso se llevo adelante tal operacion— el
paso por el mundo de cualquier editor, librero e impresor
hasta que, en el curso de los ultimos afios, la cultura
material y sus efectos sobre las formas empezaron a
observarse desde otras perspectivas.

En este trabajo, inserto en ambicioso y largo
proyecto,' sélo se trazard una semblanza, es decir apenas
un retrato de un sujeto que no servira solo de pretexto
para tratar de entender una época, tendencia cada vez mas
dominante entre los investigadores del campo histérico
y cultural. En tan pocas lineas esta seria una aspiracion
presuntuosa, mucho mas a sabiendas de que todo relato
sobre una vida (todo relato sobre las cosas de este mundo)
es provisional. Y que un transcurrir tan rico, tan lejano y
tan lleno de acontecimientos s6lo puede ser registrado
—0, mejor, recreado— como hipotesis a partir de algunos
hechos, hasta cierto punto verificables o probados. Entre
las muchas formas en que para la dimensién publica
Bertani podria ser valorado a la distancia esta su militancia
anarquista juvenil —que cada vez interesa mas—y, por otro
lado, su labor como agente cultural (impresor, librero,
editor). Esta breve historia de su vida, que se nutre de
documentos y testimonios, trata de analizar episodios
posibles de quien ahora es s6lo una imagen perdida en

' La bibliografia contemporanea sobre “mediadores culturales”, como los
llamo Robert Darnton (2010, p. 150), crece en todas partes en los tltimos
aflos. La perspectiva que buscamos ensayar ante este y otros casos de
impresores y editores, sobre todo, tiene que ver con la relacion entre actos
de vida individual y colectiva, produccion material e incidencia sobre
las formas de escritura. (Cf. ROCCA, 2012). A comienzos de 2004 este
trabajo se llevo a cabo a pedido del Sr. Francesco Piccinini, secretario de
Cultura de la Comune di Cavriago, por gentil mediacion de la Mag. Clara
Aldrighi. Una primera version fue entregada a fines de ese aflo segtn lo
convenido y hasta el presente no se ha publicado en italiano, lengua a la
que, segliin se me informo, fue oportunamente traducido. EI 26/1V/2012
presenté parte de este texto en una conferencia en el Istituto Italiano
di Cultura, de Montevideo. La investigacion sobre Bertani, entre otros
libreros, impresores y editores que se remontan a comienzos del siglo
XIX, se inserta en el proyecto de Dedicacion total “Las formas y sus
medios”, que llevo adelante en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion (Universidad de la Republica, Uruguay).
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una época (1900-1939), un conjunto de signos, recuerdos
e interpretaciones; por eso este relato procura atender
con los mayores equilibrios esas dos grandes zonas
incorporando otros casos ignorados sobre una existencia
trashumante. Las aventuras de Orsini Bertani con sus
inevitables matices e imponderables claroscuros trasmiten,
en su apreciacion global, una energia luminosa que deja
la sensacion de que sin su aporte y su personalidad otro
hubiera sido el hilo de la cultura letrada moderna en el Rio
de la Plata. Bajo esa “empatia minima” —el sintagma le
pertenece a Francois Dosse (2007, p.71)— se tratard aqui
de acercarse a este sujeto extraordinario, ahora un “objeto”
de estudio, simple coleccion de recuerdos de otros que se
apagan, pufiado de fotos buscadas afanosamente, signos
impresos propios y, en especial, impresos ajenos que se
juntan en su obra como editor, su imborrable legado.

Europa, Europa

Segtin consta en el Atti de nascita N2 2.180, Orsini
Menotti Bertani Toni nace en Firenze, el 26 de julio 1869,
“a ore cinque e minuti trinta”. Son sus padres Eugenio
Bertani (nacido en Cavriago el 17 de octubre de 1842) y
Clementina Toni. Por datos que nos proporcionara el Sr.
Francesco Piccinini, el matrimonio tiene los siguientes
hijos: Alberto Cavour (Cavriago, 17/11/1868); Mazzini
(Roma, 17/111/1873), Garibaldi (Cavriago, 2/1X/1883)
y Saffi (Cavriago, 2/X11/1880). “Come vede —comenta
Piccinini— Eugenio diede ai suoi figli nomi di personaggi
del Risorgimento italiano. Anche lui, prima di partire per
I’Argentina fu fra i piu importanti esponenti socialisti-
anarchici di Cavriago e trasmise ai figli, assieme ai nomi,
la passione per la politica e per I’impegno culturale e
sociale. Alberto e Orsini, pur molto giovani, si erano
gia distinti come 1 piu attivi del movimento socialista
locale”.? Orsini era el apellido del revolucionario italiano
que en 1858 atent6 contra Napoleon I11. Un destino que
parecia marcado.

Cumplidos sus estudios primarios y secundarios
en Italia, hacia 1885 Orsini fue enviado a Paris por su
padre para que cursara la Universidad, segun testimonio
que en 2004 recogimos de su sobrina nieta, la Sra. Elisa
Larré Bertani.? Pronto, sin embargo, en territorio francés
Bertani adhiere a las ideas anarquistas y sustituye la vida
académica por la politica radical. Segin Luce Fabbri,
quien traté de cerca a Bertani en la ultima década de su
vida, por ese entonces participd de la banda anarquista
que encabezaba Jules Bonnot, por cuyas actividades se

Comunicacion electronica remitida al autor de este articulo por el Sr.
Piccinini, desde Cavriago, el 5 de febrero de 2004.

Entrevista a las sefioras Perla Bertani y Elisa Lagouardette, 22 de abril
de 2004, en el apartamento de la Sra. Bertani en la calle José¢ Ellauri 868,
Montevideo.
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pidio su captura. Antes de que la policia pudiera prenderlo
Bertani huyo a Londres, donde vivié por muy breve lapso,
donde —de acuerdo a una version dudosa, que veremos—
conocid a Kropotkin. Otro testimonio agrega que Bertani
salio de Inglaterra hacia Italia, donde también pas6 una
efimera temporada (FABBRI, 1996, p.179).

Manuel de Castro informo algunos datos no del todo
confiables sobre el editor de su primer libro, la novela
Historia de un pequerio funcionario (1928), uno de los
ultimos titulos a los que Bertani acogié con su sello y
su financiamiento. Puede suponerse que el agradecido
Manuel de Castro de la madurez mitificé la memoria
de su juventud bohemia en la que admiré a aquel
hombre bueno y algo aventurero. Parece claro que toda
informacion debio obtenerla del propio Bertani o de algun
viejo anarquista italiano o argentino del Montevideo
de los veintes o de los muchos relatos que hacian del
librero y editor una leyenda viva. A pesar de sus errores
ahora comprobables, este testimonio interesa si se
maneja la hipotesis de la autobiografia oral construida
en ambitos fraternos por Bertani para amigos uruguayos
jovenes, privados de cualquier posibilidad de verificar
ese pasado, para ellos fisica y temporalmente muy
remoto:

Orsini Bertani era hijo de una acaudalada familia
italiana, habiendo sido educado con sumo esmero en
Paris y Londres. En esta tltima ciudad, trab6 relacion
nada menos que con Kropotkhine, padre espiritual
del anarquismo, figura venerable, con su barba de
santo natural y cuyo pensamiento tanto influyo en las
generaciones acratas de principio del siglo [...] De
regreso a Paris, bien pertrechado de conocimientos
e idealismo anarquico, didse por entero a la accion
revolucionaria con tanta fogosidad y denuedo que
durante un movimiento de reaccién gubernamental
fue instado a abandonar el territorio francés. Al salir
su efigie en los diarios, se organizd una demanda
en favor del expulsado, ganando la simpatia de los
parisienses, en virtud de ser Bertani, “un morocho,
muy buen mozo”. Este episodio da un cariz novelesco
a su turbulenta juventud.

Vuelto a su pais de origen, habiendo llegado la edad
de hacer el servicio militar, y amparandose en el
concepto de acrata de Hamon de que “el militarismo es
la escuela del crimen”, se embarcé para Buenos Aires
con su padre, donde a poco de instalarse, recomenzd
su propaganda idealista, fundando el periodico
revolucionario E/ Perseguido, donde colaboraba
asiduamente Florencio Sanchez [...]” (CASTRO, 12/
VI1/1955).

Fuera de los pasos perdidos del sujeto mitico, no
hay discusion acerca de que Bertani adhiri6 con firmeza
a los ideales libertarios. Por eso, pronto y aun adolescente,
no tuvo otra alternativa que salir de Europa, territorio
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demasiado peligroso para estas adhesiones y mucho mas
para sus practicas.

Buenos Aires

Afines del siglo XIX la capital argentina erauna ciudad
dinamica, con un crecimiento que parecia imparable,
donde habia un altisimo porcentaje de inmigrantes
italianos. Para 1895 estos llegaban a ser la mitad del
25,5% de extranjeros en el total de la poblacion del pais,
uno de los guarismos mas significativos en el mundo
(DEVOTO, 2004, p.49). Buenos Aires también tenia un
numero relevante de grupos anarquistas. Quiza por esto,
hacia 1886, con apenas 17 afios de edad, Bertani la eligio
como destino. El propio Errico Malatesta, enfervorizado
con el proyecto de organizacion social que habia disefiado
en Firenze en Questione Sociale, pudo idealizar Buenos
Aires involuntariamente fiel a una tradicion que remitia
al pasaje de Giuseppe Garibaldi por el sur de Brasil y
por Montevideo, cuyas actividades liberales continuaron
resonando a un lado y otro del océano con enormes
proporciones simbdlicas para la comunidad italiana. En
la capital argentina Bertani continuard en actividad dentro
del socialismo anarquico vinculdndose pronto a las figuras
mas notorias, en especial con sus compatriotas. En carta
de Luigi Fabbri a Malatesta, datada en Montevideo el 17
de enero de 1930, aquel evoca el temprano conocimiento
del lider anarquista italiano con Bertani, “propio quello
del Perseguido di verso il 1894, mi pare. Ma lui mi dice
che t’ha conosciuto anche prima, quando tu eri a Buenos
Ayres, verso il 1886. Si dice sempre con noi nelle idee, e
ame ha detto che non ha piu que preconcetti individualisti
e antiorganizzatori di una volta”.*

Segtin parece, Orsini esta poco tiempo solo en Buenos
Aires porque, luego de la repentina muerte de su hermano
Alberto Cavour (1887), toda su familia se reunira con ¢l
en América.’ De acuerdo al ya citado Piccinini, el funeral
de Alberto Cavour fue el primero en Cavriago que no
estuvo presidido por un sacerdote y su prematura muerte
fue “occasione di una grande manifestazione politica con
oltre 2.000 persone; in sua memoria il Circolo Socialista
eresse anche un monumento”. Don Eugenio Bertani lleva
consigo a Buenos Aires un importante capital que le
permite instalar un negocio de importacion de alimentos
de origen peninsular, que prosperara. El membrete de una
cartaremitida a sunuera desde Buenos Aires a Montevideo,
el 4 de noviembre de 1909, revela que el comercio se
llamaba “Eugenio Bertani e hijo”, y se especializaba en
“Venta de comestibles por mayor y menor. Importacion

4 Este documento como todos los que provienen de archivos italianos fueron
obtenidos por la Profesora Mag. Clara Aldrighi, quien generosamente nos
cedio copias de los mismos, asi como su autorizacion para publicarlos.
Informacion proporcionada por la Sra. Perla Bertani.
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directa de aceites, quesos y conservas™.® La casa central
se ubicaba en la calle Laprida al 518, y la firma contaba
con cuatro sucursales en diversos puntos de la ciudad, dos
de ellas en el febril Mercado de Abasto. No sabemos cual
de sus hijos se habia incorporado como socio en la firma.
Orsini, por entonces, ya llevaba varios afios en la orilla
oriental del Plata. Pero antes de cruzar el ancho rio cabe
conjeturar que resaltaba entre los integrantes de su familia
por la vehemencia en la expresion de sus ideas. Esta
opcion pudo redundar en enfrentamientos con su padre
quien, aunque liberal y garibaldino, estaba muy lejos de
concebir a la propiedad privada como un crimen. Y sin
embargo, todo da la pauta de que don Eugenio asistio
econdémicamente a su hijo durante muchos afios.

Orsini comenzd sus actividades dacratas en el
periodismo, alrededor de los gremios de tipdgrafos, los
primeros sensibles a esta ideologia. Ya era una figura
destacada en estos medios cuando el 18 de mayo de
1890 comenz6 a colaborar en El Perseguido, el periddico
anarquista a que hace referencia Fabbri en la carta
antecitada que, asediado por la censura y la represion,
acabo siendo clausurado por las autoridades. Eran muchas
las publicaciones anarquistas animadas por italianos. Con
el antecedente de La Questione Sociale, de Malatesta,
luego emergieron La Protesta Humana, y entre 1893
y 1894 “aparecieron publicaciones como La Riscosa,
Lavoriamo y Venti Settembre, que luego se traslado a
Montevideo” (MANCUSO/MINGUZZI, 1999, p.66).”
De gran numero y de alta contribucion para el pensamiento
socialista rioplatense, estas publicaciones periddicas que
florecieron a fines del siglo XIX, como ha sefialado Luce
Fabbri, eran obra de “autodidactos y no tienen avisos; sus
temas principales son la lucha gremial y la organizacion
sindical. Su lengua es algo vacilante y resiente el origen
casi siempre extranjero de sus redactores” (FABBRI,
1993, p.49).

En 1894 Bertani conoce a Elisa Lagouardette, nacida
en Francia en un paraje rural entre Pau y Tarbes, quien
habia llegado a Buenos Aires —suponemos que de nifia—
junto a su familia catélica y de buena posicién econdmica.
En esta ciudad se consuma el matrimonio. Alli naceran
tres de sus hijos: Adolfo German (muerto a los quince
afios), Alba y Verité.

¢ Este y otros originales se encontraban en poder de la Sra. Perla Bertani
en 2004.

7 Luce Fabbri registra tres publicaciones anarquistas con el nombre Venti
Settembre en Buenos Aires. La primera edit6 un numero unico el 20 de
setiembre de 1889; la segunda, hizo lo propio en idéntica fecha pero de
1895; la ultima, sali6 en la misma fecha de 1901 como suplemento de
L’Avvenire (FABBRI, 1993, p. 60). Ni Fabbri ni otros investigadores de la
prensa periodica en Montevideo (SCARONE; ZUBILLAGA/BALBIS,
1986, p. 97-112; Rodriguez/Ruiz) —ni quien esto escribe— encontraron
publicacion de este nombre en los acervos publicos o privados uruguayos
con el mismo nombre.
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Montevideo

Algunos de los documentos consultados dejan
entrever que en fecha que no podemos precisar, pero que
ronda el final de 1898 o comienzos del siguiente afio,
Orsini Bertani estd en Montevideo. Su familia quedd
en Buenos Aires. Es probable que entonces solo haya
pasado una temporada en la capital uruguaya para hacer
algunas gestiones o explorar el ambiente y hacer los
contactos necesarios con sus compatriotas o compaiieros
de causa; puede ser que regresara clandestinamente a
Buenos Aires ya que so6lo mas tarde, en 1902, llegd a
radicarse en la orilla oriental del Plata. Dos versiones,
no del todo contradictorias, han circulado en multiples
testimonios escritos u orales sobre las razones de ese
traslado ultimo y definitivo. La primera, auspiciada por
sus descendientes, indica que debi6 pasar a Montevideo
como medida preventiva ante su inseguridad personal; la
segunda, difundida en la prensa a pocos dias de su muerte
-y, que sepamos, nunca rectificada publicamente por
sus familiares—, sefiala que fue expulsado del territorio
argentino por su militancia acrata en 1902 al amparo de
la Ley de Residencia (Esparia Democrdtica, 31/111/1939;
ZARAGOZA, 1996). Sea como fuere, a comienzos de
esta fecha la familia entera ya estara reunida en la capital
uruguaya.

Montevideo le ofrece otro tipo de seguridades. En
principio se abocard a consolidar su numerosa familia.
Alli, en pocos afios, la pareja tendra dos hijos mas: en 1906,
Perla de Oriente, y en 1907 Ibsen Delfos. En Montevideo
desplegara su vocacion y su amor por el universo de los
impresos. Hacia 1903 en el corazon de la Ciudad Vieja, en
la calle Sarandi N° 240 casi Bartolomé Mitre, Bertani abre
la Libreria Moderna, que atiende junto a su esposa y a un
empleado, Juan de Gregorio, futuro periodista y escritor,
quien solia emplear el seudénimo David. A su vez, en
momentos en que se incrementa la produccion gréfica,
el recién llegado monta la imprenta “El Arte” ubicada en
la calle Reconquista N° 195, donde —seglin Manuel de
Castro— introdujo la primera monotipo que se conocid
en Uruguay, y en la que se hacian “Ilustraciones, Libros,
Encuadernaciones, Trabajos comerciales, etc., etc.”,
como figura en el membrete de documentos emitidos por
la firma. El momento no era el mejor. Durante casi todo
el afio 1904 una guerra civil asol6 el pais, que no afectd
a Montevideo en sus operaciones militares pero si en
dificultades de toda clase, incluidas las econémicas que
como siempre primero llevan a la retraccion del mercado
de bienes simbdlicos. Cuando en setiembre termina la
guerra con la muerte del caudillo rival del gobierno, el
general gaucho Aparicio Saravia, se abre una etapa de paz
y de valorizacion progresiva de la cultura. Era la hora de
Bertani. O eso pudo haber creido.
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De a poco, con ese caracter afable que le reconocen
todos sus contempordneos, Bertani se transform6 en
una especie de supremo sacerdote de varios escritores
uruguayos emergentes. Solia encontrdrselo en los
cafés y las pefias de la bohemia literaria montevideana,
especialmente el Polo-Bamba (LASPLACES, 1941;
FERREIRO, 1945; ROCCA, 2006). No debe haber
faltado en las mesas del cercano Café Tupi-Namba, que
en la época estaba frente a la Plaza Independencia, a pocas
cuadras de su primera libreria (MORA GUARNIDO,
1959). Tentado por la bohemia literaria pero, a su vez,
urgido por una familia numerosa, Bertani probd suerte
en algunos rubros asociados a esta aficion. Por eso, hacia
1905 fund6 una tipografia llamada La Merghenthaler, que
funciond en la calle Buenos Aires N2 358.

La Libreria Moderna fue su primera apuesta en el
ramo que, durante unos afios, convivid con otra casa de
su propiedad, ubicada en la “Ciudad Nueva”, en 18 de
Julio N2 342, esquina Convencion. Se trata de la Libreria
Florencio Sanchez, inaugurada en 1911 a pocos meses de
la inesperada muerte del joven y ya célebre dramaturgo,
fallecido en Milan el 7 de noviembre de 1910. Tan profunda
fue la amistad y la admiracion de Bertani por Sanchez, a
quien debid conocer en Buenos Aires, que alojo en su
hogar por un tiempo a la viuda Catalina (Catita) Raventos,
hecho que no suelen registrar los bidgrafos del escritor.
Hacia 1915 Bertani vendio la Libreria Moderna al poeta
Manuel Pérez y Curis (CASTRO, 1955; SILVA VALDES,
1959), para concentrarse en la segunda de sus casas,
por lo menos durante dos afios mas. En ese momento
ocupaba la mayor parte de su tiempo en la imprenta
dejando la atencién al publico de la Libreria en manos
de la Sra. Elisa Lagouardette y de su fiel empleado Juan
de Gregorio. Delmira Agustini, quien vivia a seis cuadras
de este comercio, lo visitaba con frecuenta en procura de
libros y —segun testimonio de la Sra. Perla Bertani— para
practicar su francés y para hacer confidencias intimas a
Elisa, las que con ella se han ido para siempre. Bertani
edit6 toda la obra poética en vida de Delmira Agustini:
El libro blanco, en 1907, Cantos de la maiiana, en 1910
y Los calices vacios, publicado en 1913, un afio antes
de que su exmarido la asesinara en una oscura pieza
de la calle Andes, a otras seis cuadras de la Libreria de
sus amigos, esta vez en direccion sur, hacia el Rio de
la Plata.

Por confesion del propio dependiente sabemos
que en la Libreria Florencio Sanchez el singular
propietario “implant6é el sistema de venta de libros
en remate, que se realizaban al atardecer y por la noche”,
los que podian prolongarse “hasta pasada la hora
veinticuatro, llenandose la libreria abarrotada de pe-
rsonas interesadas en adquirir volimenes a precios
rebajados, que caian bajo los martillos de los rema-

279

tadores Barros y Montauti”. De Gregorio recuerda,
ademas, que

Entre los asiduos concurrentes al remate y que
permanecian ademas en la libreria para conversar
con Bertani, una vez que la gente se habia retirado,
hallabanse, Leoncio Lasso de la Vega, Alberto
Lasplaces, José P. Bellan, [Vicente] Basso Maglio,
[Carlos] Sabat Ercasty, Cyro Scoseria, Julio y Enrique
Casaravilla Lemos [...] Iba también a la libreria Alberto
Zum Felde [...] (DE GREGORIO, 1945).

Antes, en 1904, con la publicacion del volumen de
poemas Cantos augurales, de Alvaro Armando Vasseur, el
poeta uruguayo-francés de simpatias anarquistas, comenzo
sus actividades el sello editorial O. M. Bertani. La oficina
de la editorial estaba situada en la calle Reconquista al
630, en plena Ciudad Vieja de Montevideo. En apenas
tres afios, mientras declinaba la labor de otros colegas
vinculados a las clases altas o al gusto entre romantico
y realista (Barreiro y Ramos, Dornaleche y Reyes,
Viazquez-Cores), Bertani se convirtié en el principal
editor montevideano del Novecientos. Sin desprenderse
de sus demas actividades (librero, impresor), aposto por la
formacion de un catadlogo nuevo y ajeno al financiamiento
de los autores, por lo que se consagr6 como el primer editor
puro, con pretensiones de profesionalidad y promocion
de lineas generales de escritura. No todo, es cierto, lo
hizo por gentileza o por incontaminada devocion por la
literatura nueva. Julio Speroni Vener afirma que Bertani
coeditd con Claudio Garcia algunos titulos “amarillos”,
a menudo de autores extranjeros, para consumo masivo:
novelas policiales o sentimentales, aun aquellas que
sobrepasaban los limites del pudor burgués (SPERONI
VENER, 1989). Pero entre los titulos que llevan el
sello O. M. Bertani no hemos podido encontrar ninguno
que comparta el crédito con Claudio Garcia, quien por
1910 puso la libreria “La Bolsa de los Libros”, un lustro
después convertida en pujante editorial, aunque con otras
caracteristicas (ROCCA, 2005).

Varios de sus autores lo frecuentaban en su libreria
—como se vio— o aun en su domicilio. Hacia 1915, segiin
su hija Perla, quien contaba once afios en esa fecha,
los amigos mas asiduos de la casa eran el narrador y
dramaturgo José Pedro Bellan y una pareja de jovenes
novios, el patriarca de la critica Alberto Zum Felde y la
jovencisima Clara Silva, mas tarde poeta y narradora,
quienes se casaran en el propio hogar de Bertani. Esta red
de encuentros superd los vinculos amistosos emanados
de los lazos profesionales. Hubo otras formas publicas
con las que Bertani exteriorizd su aprecio o su apoyo
a escritores de su tiempo: firmd el libro homenaje a
Florencio Sanchez el 31 de mayo de 1905; fue el principal
animador de numerosos banquetes en honor de Alvaro
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Armando Vasseur (febrero de 1907), el mencionado
Sanchez (1907 y 1909) y Manuel Medina Bentancort
(octubre de 1907), para todo lo cual abrié un registro de
adhesiones en su Libreria Moderna; integro6 el comité de
homenaje a Julio Herrera y Reissig una vez que se produjo
su repentina muerte, en 1910; puso a disposicion del
comité que organiz6 el banquete en homenaje a Ernesto
Herrera su “magnifico salon Excelsior” (setiembre de
1910). Simultaneamente a este multifacetismo de acento
estético el editor no abandond la militancia politica o las
formas cercanas del apoyo a los grupos que sintio afines:
en 1905 ayudo a la revista anarco-comunista Futuro,
dirigida por Edmundo Bianchi y Leopoldo Duréan, con
la promocién para suscriptores durante un afio quienes
recibirian de obsequio el ejemplar de Cantos augurales
(1904), de Vasseur, al mismo tiempo que financi6 avisos
de su libreria y editorial en esta publicacion periddica.

Entre los mas cercanos escritores al editor estaba
Javier de Viana, aunque era de filiacion blanca, devoto
admirador de Saravia, y declarado antibatllista. Una
abundante correspondencia, de la que solo se ha dado a
conocer las piezas de Viana, muestra el grado de confianza
entre autor y editor se incrementa con el tiempo. Las
estrecheces econodmicas del escritor radicado en Buenos
Aires hacia 1910 encuentran en Bertani algo mas que
un interlocutor; encuentran una mano fraterna para
solucionar problemas perentorios: “En cuanto a nuestros
intereses —le escribi6 el 25 de setiembre de 1911- si Ud.
precisa algun dinero, hagamelo saber que haré lo posible
para enviarle algo [,] puesto que ya estamos bastante
adelantados” (Museo Historico Nacional, Tomo 153,
folio 41). “Yo estoy asquerosamente pobre —le diria Viana
desde Buenos Aires, el 13 de julio de 1914—. ; Podria Ud.
—sin sacrificio—, proporcionarme a mi llegada ahi algin
dinero?”. Y un mes mas tarde, el 21 de julio, el escritor
agradece: “El consentimiento del auxilio expresado en
su telegrama, me ofrecid la oportunidad de orillear —
yendo alli—, la peligrosa situacion econdmica —visperas
de naufragio—, en que me encuentro” (Correspondencia
de Javier de Viana..., 1972, p.29-30). Sin rozar cimas
tan dramadticas, el poeta Julio Herrera y Reissig también
recurrio a Bertani en circunstancias dificiles, como lo
muestra la carta del 14 de noviembre de 1909 en la que
le pidi6 “algunos recursos, a cuenta de los resultados de
mi proxima obra [...] Como juzgo que se ha olvidado y
creo a usted un verdadero caballero y amigo —sin invocar
para mas nada las razones comerciales— espero se digne
resolver sobre el particular, para lo que autorizo a nuestro
comun amigo Victor Cardoso™.?

8 Original en un folio manuscrito. Coleccion Julio Herrera y Reissig,
Archivo Literario del Departamento de Investigaciones de la Biblioteca
Nacional. En cambio, las seis cartas o misivas enviadas por Roberto de
las Carreras a Bertani, todas ellas sin data, tienen que ver con el pedido
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La entonces indisociable actividad de librero y
editor, auspiciada por su fino trato con los intelectuales
y los clientes de la ciudad, pronto lo tornaron una figura-
nexo para las relaciones culturales. Asi, por ejemplo,
durante la visita a Montevideo del poeta Rubén Dario,
ocurrida en 1912, este se encontrd con la poeta Delmira
Agustini gracias a sus buenos oficios: “Tal entrevista fue
promovida por el propio editor Orsini Bertani, en casa
de Delmira Agustini [y] s6lo asistieron a la misma, la
sefiora de Bertani, los familiares de la poetisa y Julieta de
la Fuente de Herrera y Reissig” (CASTRO, 22/1X/1960).

El 4 de agosto de 1910 el editor le escribe a Viana
planteandole, por primera vez, la intencion de “hacer
una revista” (Archivo del Museo Historico, Tomo 152,
folio 109). Un bienio después, ante la pregunta sobre esta
iniciativa, comenta: “;La revista? Es un tema que quema.
La mayoria de los suscriptores quieren pagar portecipado
[sic: ¢por anticipado?]— no hay modo de convencerlos de
que se trata de una revista con vida asegurada, con una
direccion seria[,] etc. etc.” (Museo Historico Nacional,
Tomo 153, folio 65). Se trata, seguramente, de La Semana,
que sale en Montevideo entre 1909 y 1913, dirigida por
Orestes Acquarone, aunque la direccion intelectual recayo
en Alberto Lasplaces. En esta aventura a Bertani le tocd
la peor parte, la del distribuidor, aunque nunca figure en
los créditos, como lo aclara en otra carta dirigida a Viana
el 24 de febrero de 1912.

A una década de su radicacion en Montevideo
y de haber intentado muchos, sucesivos y a menudo
simultaneos negocios los réditos econémicos no eran
muy halagiiefios. En 1910 instalé un cine, el Excelsior,
situado en la calle 25 de mayo N2 262; dos afios después
aun ofrecia funciones “fodas las noches. Los domingos
v dias festivos grandes matinés” (La Semana, N2 164,
19/X/1912). Aparentemente el cine no se mantuvo mucho
tiempo en sus manos, ya por una fallida administracion, ya
por quebrantos econdmicos de sus otros emprendimientos:
“Para atraer a la gente, mi padre repartia bombones en
la puerta. Yo era muy pequefia, pero tengo esa imagen
¥, ademas, en mi casa esa historia se repetia mucho”
(Testimonio de Perla Bertani).’

De acuerdo con innumerables testimonios, la politica
dadivosa de Bertani fue la causa fundamental para la
fragilidad de sus empresas. En rapido balance de los
editores montevideanos del Novecientos, Zum Felde
afirmé que Bertani “en la mayoria de los casos editaba

de que se encargara de importar papel de Holanda para la edicion de un
libro, seguramente Suspiro a una palmera, y el reclamo del envio de
algunos titulos franceses e italianos de la libreria de Bertani. (Coleccion
Roberto de las Carreras, Archivo Literario, B. N.).

No era nada anormal la practica de repartir bombones, y hasta juguetes,
como es obvio entre el publico infantil. Asi se promocionan las matinés
del Biografo Yris, de la calle Arenal Grande en la misma seccion de
avisos de La Semana.
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desinteresadamente, por amor a la intelectualidad y a la
cultura; ni editados ni ediciones reintegraban, en general,
el costo de imprenta. Y si a esta generosidad de editor
se agrega su generosidad de amigo, se comprende que,
en vez de prosperar, al cabo de un tiempo, imprenta y
libreria se arruinaran” (ZUM FELDE, 1930). Entre
tantas voces de elogio hay una que disuena. Se trata de
la viuda de Rafael Barrett, muerto prematuramente en
Asuncion del Paraguay luego de un pasaje consagratorio
por Montevideo. En el prélogo a la correspondencia con
su marido se queja de su editor: “El unico libro que dejo
hecho [Barrett] fuie Moralidades actuales. Después mandé
editar yo los otros doce. Bertani nunca rindio cuentas,
haciendo varias ediciones” (Cf. BARRETT, 1961, p.9).10
Como sea, minaba sus energias la lucha cotidiana con
los clientes reales mas que con los bohemios que lo
asediaban para que les publicara sus versos o sus prosas.
Ese desgaste constante se lo hace saber a Javier de Viana,
siempre asfixiado por sus propias cuentas:

Para darle una idea de como pasan las cosas, le citaré
algunos casos ocurridos con personas que Ud. conoce:
—Diaz, el sombrerero, contesta a mi cobrador que no
le ponga mas los pies en la casa que ¢l pagara cuando
le de la gana y nunca anticipadamente.

—Stabile, el peluquero, contesta que no paga mas de
0.40 por mes y se extraiia, etc. etc.

—Pelayo, el diputado, contesta que Viana es un amigo
suyo y que eso de irle a cobrar es una indecencia.

En fin, en un mes que tengo en la calle, mi dependiente
corre como un endemoniado todo el dia, y hasta ahora
no ha alcanzado a cobrar {80 pesos!” (Carta del 24

de febrero de 1912. Museo Historico Nacional, Tomo
153, folio 68-b).

Algo acorralado por las deudas, para reducir costos
en 1914 Bertani traslado la editorial a la calle Arapey
(hoy Rio Branco) N2 1423, que en el momento coincidia
con el domicilio familiar, una amplia casa a la que
debio robarle al menos una habitacion al frente para sus
menesteres comerciales. Asi se fue esfumando la ilusion
de una cultura para todos. Por si hiciera falta alguna
prueba hay una carta estremecedora del 8 de diciembre
de 1911, dirigida a su amigo Viana en la que comunica

10 Sin embargo, en cartas a su mujer y luego prologuista, en solo dos
ocasiones Barrett menciona a Bertani, en ninguna de ellas de modo duro
o recriminatorio: 1) “[...] por fin, el editor Bertani de Montevideo esta
en tratos para editarme un libro que tengo que preparar en 6 meses”
(Carta fechada el 12 de marzo [de 1909)). 2) “Vi a Frugoni, a Falco, a
Bertani —que me ha pedido originales para otro libro—, a Herrerita, a
reporters de toda laya, directores de revistas, fotografos (jme retrataron
3 veces!), un escultor me quiere hacer el busto —los melenudos del Polo
Bamba—y los que mds me agradaron, obreros, tipografos, jornaleros
que me llamaban ‘maestro’y me estrujaban las manos entre las suyas
callosas™ (Carta del 11 [de setiembre de 1909], comentando su partida
de Montevideo). (BARRETT, 1961, p. 73; 98).
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su resolucion de “retirarme de mis actuales negocios”.
Y agregaba: “Créame, mi buen amigo, no hay esclavitud
peor que la que sufre el pequefio industrial. Se es humilde,
se es mendigo, se es industrial al fin, y no hombre”.1!
Alalarga, Bertani vencio. Porque un nimero altisimo
de autores y textos editados por Bertani pasaron a formar
parte del canon literario uruguayo y latinoamericano:
Herrera y Reissig, Sanchez, Viana, Ernesto Herrera,
Delmira Agustini, Vasseur, por lo menos. En aquel
entonces so6lo el dinero del negocio de su padre, que
se volcaba hacia Orsini en situaciones de emergencia,
hacia posible la reconstruccion de los lances culturales
montevideanos y el renacimiento de la fe. Ese dinero
también propiciaba otros emprendimientos mas curiosos.

Trayectos publicos

Como tantos otros uruguayos y extranjeros de la
misma linea, hacia 1912 Bertani abandona la militancia
anarquista y, sin desprenderse de sus supuestos basicos,
adhiere al grupo politico que orienta en el Partido Colorado
el presidente de la Republica, José Batlle y Ordofiez.
Dos documentos hablan de esa transformacion de una
ideologia y la prolongacion de una conducta politica:
en 1907 aparece integrando la comision de respaldo al
propagandista libertario Constante Carbalho, expulsado
de Buenos Aires; en 1914 firma junto a notorios batllistas
el “Comité popular pro reforma” constitucional. Mas alla
de sus complejidades podria convenirse que el primer
batllismo ensay6 una politica reformista democratico-
radical. Asi caracteriza Luce Fabbri el vuelco politico
de Bertani: “era diventato amico ed ammiratore di Batlle
e tutto il suo sistema mentale era cambiato, senza che
egli cessasse di considerarsi anarchico” (FABBRI, 1996,
p-179). De hecho, hay algunas trazas del trato personal
entre Bertani y el presidente Batlle y Ordéiiez,'? quien en
su segundo mandato lo designo Inspector de Trabajo, con
certeza cuando zozobraban las actividades particulares de
su seguidor. De ese modo, Batlle ademas se aseguraba la
inclusion de los mas discolos en favor de su proyecto y, al
tiempo que los cooptaba, podia alimentar su movimiento
con ideas socialmente avanzadas que lo distinguian
de otros grupos de su propia colectividad politica y lo
distanciaban de la mayoria del Partido Nacional, su
adversario tradicional y mas numeroso.

Una abundante documentacion que nos permitiera
consultar su hija Perla —fallecida mientras redacto la

11 Original en la Coleccion Javier de Viana, Museo Historico Nacional,
Casa de Lavalleja, Tomo 153. Citada en Rocca, 2012.

12 Perla Bertani conservaba en la mencionada fecha en que pudimos
apreciarla una tarjeta con el membrete “José Batlle y Ordoiiez. Presidente
de la Republica”. Debajo de esta inscripcion, la frase manuscrita: “A/ Sr:
Orsini Bertani: Muy agradecido”.
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ultima version de este trabajo el 22 de mayo de 2017,
a la edad de 110 afios— muestra que aproximadamente
por 1909 Bertani se integré activamente a la Masoneria,
de la que, al menos en apariencia, comenzé a alejarse
solo hacia el final de su vida. Sobre sus primeros afios
en la logia nos ha quedado un testimonio privilegiado en
la memoria de Alberto Zum Felde: “Bertani no escribia,
pero era un espléndido orador. Yo le oi un magnifico
discurso en una logia masonica” (VISCA, 1969, p.17).

Aunque fuera originario de Italia, siempre estuvo
involucrado en la vida politica uruguaya, como antes
lo habia estado en Argentina y, si se quiere, en Francia.
Y aunque concibié el mundo como tarea colectiva, un
poco fuera de las parcelas nacionales, sintio la vida
y los problemas italianos en especial desde que los
acontecimientos que encumbraron al fascismo en 1922
colocaron a su pais de origen en el centro de una tormenta
ideolégica internacional. Sin demoras, Bertani se
convirtid en activo antifascista, mas que nada por decidido
enemigo del nacionalismo extremo y por su renovada
fe en la libertad y su final confianza en las practicas
demo-liberales.

Otros pasos

A fines de 1915, cuando comienzan los aprietos en
los negocios editoriales y el comercio de libros, la familia
se muda a una casa de 21 de setiembre N° 586, casi Roque
Graseras, en el barrio de Pocitos que, en la época, era
un pueblo donde los sectores econémicos acomodados
solian veranear. Poco después Bertani hizo construir en
el extenso fondo de la propiedad un gran galpén, donde
alojo lo que quedaba de sus prensas y sus existencias
bibliograficas, ya que en lo sucesivo apenas si publico
media docena mas de libros hasta 1932. En esta ultima
fecha sale el ultimo volumen del que tenemos noticia al
que presta su sello: los poemas en italiano de la joven hija
de un querido amigo y paisano, / canti dell’ atessa, de
Luce Fabbri. La familia habia ocupado diversas casas en
el centro de la ciudad, y poco antes del traslado a Pocitos
habitaron un amplio chalet en la zona de Tres Cruces, no
muy lejos del centro y muy cerca del Hospital Italiano,
por ese entonces una zona bastante despoblada.

Aun alejado del centro de las operaciones cotidianas
de la vida cultural, Bertani no se apartd por completo
de sus antiguas relaciones. Segiin Manuel de Castro
siguid frecuentando los cafés literarios, en particular
el Britanico, en la ciudad vieja, lugar de encuentro de
bohemios y anarquistas. Hacia 1920 dio un curioso
paso. En la calle Cerro Largo, a pocos metros de
Florida, instal6 un restaurante popular denominado “La
Cocina Econémica”. La finalidad de esta “empresa” era
claramente social: facilitar una alimentacién de buena
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calidad y de costo reducido a obreros, empleados e
intelectuales con escasos recursos. Pero la experiencia
duré poco, ya que el propietario solia distribuir fichas que
permitian el consumo de los alimentos entre los artistas
desocupados. El costo de estas fichas era infimo: ascendia
a2 o5 centésimos (DURAND, 1980). Sélo para tomar
un indicador corresponde reparar en que el precio de un
volumen popular simple editado por Bertani ascendia,
por ese entonces, a 40 centésimos. En el local, amplio e
iluminado —segun recordo su hija Perla— habia una mesa
con libros, con la finalidad de difundir la cultura letrada
entre los trabajadores. Antonio Soto (“Boy”), recuerda
que el titulo preferido —o casi el nico— para ofrecer a los
comensales era El Conde de Montecristo, de Alexandre
Dumas, seleccionado como narracion edificante y
instigadora para los nuevos lectores, como le habria sido
sugerido a Bertani por la lectura de un texto de Emilio
Castelar. Manuel de Castro da su pintoresca version de
estas experiencias, a su parecer entrelazadas:

Ocasionalmente, pero con cierta frecuencia, solia
aparecer [por el Café Britdnico] Orsini Bertani,
acompafiado de Javier de Viana o del dramaturgo
Ernesto Herrera, con su asma pertinaz y su caracte-
ristica camisa ‘gorkiana’. Bertani habia finiquitado
su célebre editorial, donde encontraron acogimiento
los destacados escritores uruguayos de principios
del siglo, ya que el presidente Batlle con sutileza
gubernamental al igual que lo hiciera con los
anarquistas mas connotados, 1o nombro inspector del
Trabajo. Pero nuestro hombre alternaba tal cometido
(hoy se le hubiera juzgado por implicancia), con la
Cocina Econdmica, que fundara en un viejo barracon
de la calle Ciudadela, convenientemente adaptado a tal
efecto y donde se daba de comer a 400 personas por dia
y ja cinco centésimos el plato! Orsini Bertani andaba
siempre con los bolsillos repletos de fichas (validas
por una consumision en comida), las cuales repartia
gratuitamente entre los bohemios del Café Britanico
y al primer amigo que encontraba por la calle. De esta
manera el negocio no duré mucho tiempo, aunque
persistio un par de anos (CASTRO, 13/111/1955).

La altima aventura

Luego de varios afios de minima inactividad editorial,
en 1927 Bertani decidié emprender su Glltima gran aventura
con la publicacion de la revista cultural La Pluma. En
ella se combinan textos literarios, de acuerdo al modelo
convencional de revista de estas caracteristicas, con una
nitida orientacion politica, liberal radical en lo americano
y claramente antifascista en términos generales. Por
ofrecimiento de su propietario, la direccion intelectual
recay6 en Alberto Zum Felde, quien ya contaba con un
largo desempefio en las paginas culturales de la edicion
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vespertina de £l Dia. En 1971, en una entrevista ofrecida
a Jorge Ruffinelli para el semanario Marcha, Zum Felde
reconstruy6 su contacto con Bertani reconociéndole, antes
que nada, la exclusividad en la creacion del proyecto:
“De ¢l fue la idea de hacer una revista, no mia. El la
financi6 (como algo muy novedoso en la época, y muy
revolucionario, la financiaba con avisos que él mismo
conseguia de sus amistades). Yo me limité a la direccion
general de la revista [...]” (RUFFINELLI, 1985, p.29).

En la biografia de Luigi Fabbri, quien arribo a
Montevideo con su familia en 1929, Hugo Fedeli
caracteriza a La Pluma como una “bellisima e lussuosa
rivista artistico-letteraria di avanguardia che pubblicava
gia da qualche tempo a Montevideo un ex compagno
nostro, Agostino (sic) Bertani, persona molto simpatica
ed attiva” (FEDELI, 1948, p.92). En realidad, después
de vivir el exilio en Francia y en Bélgica, Fabbri recibid
un apoyo fundamental de Bertani quien, como recordo
la hija del teérico anarquista, lleg6 a obsequiarle para
su casa montevideana un “armadio, stretto ed altissimo,
con un enome specchio, regalo di Orsini Bertani, un
quasi compagno di cui non ho ancora parlato, ma che
ebbe allora molta importanza per noi” (FABBRI, 1996,
p.178). Por su lado, Luigi Fabbri en 1929 habia enviado
a Malatesta sus primeras impresiones sobre los paisanos
y compaiieros con que se encontrd en sus primeros dias
uruguayos, entre ellos destacaba al “vecchissimi amici
di qui —non so se a suo tempo erano qui, o a Buenos
Ayres— [...] el Sig. Orsini Bertani, ispettore del lavoro
alle dipendenze del governo di qui, da queste parti gia
da pit di 40 anni, ma che ha girato mezzo mondo e ti ha
conosciuto anche lui 30 o 40 anni fa” (FABBRI, 1929).
En la precitada carta a Malatesta, de 1930 completa un
retrato de su viejo amigo:

Ma e ritirato da ogni cosa gia da moltissimi anni, ha rotto
ogni rapporto col movimento e anche personalmente
con molti compagni. Alcuni di questi mi dicono che
um tempo era molto cattivo (como individualista)
versi di noi, che maltratto molto [Pietro] Gori ecc. ma
ora a me pare una vera buona pasta d’uomo, di ottimo
cuore e sempre disposto ad aiutare um amico. Egli ¢
ispettore del lavoro di questo governo; e quando un
amico ¢ disoccupato lui si fa in quattro per trovargli
lavoro e ci riesce quasi sempre. Personalmente poi ¢
anche editore di una grande rivista letteraria e artistica,
Pluma (sic) fatta all’americana, piena di annunzi ma
estranea o quasi alla politica. Io ci ho scritto un articolo
per eccezione (FABBRI, 1930).

Por esos dias, un conjunto significativo de intelectuales
uruguayos (o radicados en Uruguay), organizaron una
reunion en homenaje al “editor-artista”, segin lo llamo
en la ocasion la escritora espafiola Mercedes Pinto. Como
forma de perpetuar el reconocimiento, encabezados
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por esta escritora radicada entonces en Montevideo,
estamparon su firma y algunos agregaron unas palabras de
gratitud, como Zulema Bautista Alcaraz de Dieste, Luis
Eduardo Pombo, Bartolomé Firpo y Firpo, Adolfo Montiel
Ballesteros, Humberto y Francisco Frangella, Manuel de
Castro, Antonio Pena, entre muchos otros. El homenaje
también puede apreciarse como despedida a una empresa
y a un creador de cultura que estaba haciendo sus tltimos
esfuerzos en un medio que, mas alla de los deseos y las
euforias, apenas respondia a las expectativas creadas.
Paralelamente, sus pasos no eran ignorados por los
diplomaticos fascistas en Montevideo. Tanto que, en
1932, el representante del gobierno de Mussolini cree
relevante informar a su Ministro que “Il volumetto [di
Luce Fabbri] en parola dal titulo [ canti dell’atessa,
sarebbe stato editato da un tal BERTANI, pure anarchico,
tipografo, con stamperia in Montevideo, forse Calle
Juncal N2 1527, ed abitante in Calle 21 de Septiembre
N2 586 della predetta cittd” (Regia Ambasciata, 1932).

Final y sin treguas

Cuando el 31 de marzo de 1933 el presidente Dr.
Gabriel Terra disuelve las Camaras (JACOB, 1985), la
dictadura saca a Bertani del puesto de Inspector en la
Oficina Nacional del Trabajo “y lo manda a [la ciudad
de] Trinidad como una forma de sancién”, por sus visibles
posiciones contrarias al nuevo régimen (Entrevista a Perla
Bertani). El desplazado funcionario permanece en la
pequefia ciudad, a centenar y medio de kilometros de la
capital, durante todo el afio hasta que se acoge al beneficio
jubilatorio. En diciembre de ese afio terrible, el anarquista
Gaetano del Massa, apresado por la policia cuando
intenta ingresar a Italia, cautivo, enfermo y seguramente
torturado, se transforma en informante del régimen de
Mussolini. En el patético relato de su delacion se destaca
la actividad antifascista de Bertani:

Difatti, come ho detto, il 31 dicembre 1931 mi
imbarcai sul Piroscafo Inglese ‘Highaland’ (sic)
diretto a Montevideo. [...] Oltre il Gabbr e il Fabbri ho
consciuto, pure a Montevideo, tal Rasenti negoziante
di scarpe; Bertani, toscano, ispettore dell’Officina del
Lavoro [...]

Verso la fine del 1932 fu tenuta a Montevideo un
comizio dalle On/le Parini Segretario Generale
dei Fasci all’Estero. In tale occasione pero opera
del Bertani furono stampati e distribuiti numerosi
manifesti antifascisti (R. Prefettura di Firenze, 1933).

En 1938, al borde de cumplir los setenta afios,
Bertani movilizé a un amplio conjunto de compatriotas
italianos para fundar el “Circulo ‘El Progreso’. Asociacion
Democratica, cultural y recreativa italo-uruguaya”,
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cuya sede se ubico en 18 de julio, N2 1497 bis. Si bien
en los “Propdsitos” de esta institucion se deslinda toda
pertenencia formal a un grupo politico determinado,
pronto se llega una definicion clara sobre los dos grandes
campos ideologicos en pugna:

Los acontecimientos que desde tiempo se desarrollan
en el mundo, demuestran que una sola linea de
demarcacion, bien pronunciada y definida, separa [a]
los hombres en dos grandes y Unicos grupos: uno,
apoyado, sostenido y defendido por todas aquellas
personas que pretenden restablecer regimenes sociales
y politicos contra los cuales la historia, en sus luchas
seculares, ha pronunciado sus sanciones definitivas;
y el otro, a cuyo alrededor acuden todos los hombres
progresistas —desde el mas simple evolucionista hasta
el idealista mas avanzado— para allanar el camino
que recorre la Democracia, a fin de que ella pueda
completar su ciclo histérico de acuerdo con los
modernos dictados de la Economia y de la Justicia
Social (Estatutos, 1938, p.4. Destacados en el original).

Un bienio después de su fundacion, en 1940, el
Circulo alcanzaba los dos mil socios (Progreso, marzo de
1940). En este espacio Bertani se desempefid con la mayor
energia, llegando a pronunciar a comienzos de 1939 una
conferencia sobre Franklin Delano Roosevelt y el nazi-
fascismo, en la que impugno que este Gltimo representara
“ideal alguno. La barbarie no puede ser alimentada por un
ideal. Los fascistas quieren cerrar el paso a la democracia,
porque la democracia es el gran camino que conducira a
los pueblos a su emancipacion”. De joven anarquista a
convencido liberal: ese fue su claro trayecto.

Pocos dias mas tarde de pronunciada esa conferencia,
el 17 de marzo de 1939, murié en Montevideo. Se lo velo
en la sede del Circulo “El Progreso”. Al dia siguiente,
sus restos fueron al Cementerio Central, donde realiz6 el
discurso de despedida el poeta batllista Ovidio Fernandez
Rios, uno de sus mas cercanos amigos de los ultimos
tiempos. Segun las informaciones de prensa y de acuerdo a
las fotografias que acompafian varios de estos articulos, la
concurrencia al sepelio fue multitudinaria. EI1 20 de marzo
se le tribut6 un homenaje en la Camara de Representantes
por iniciativa del diputado batllista Julio V. Iturbide, con
la adhesion del legislador socialista Emilio Frugoni, de
quien Bertani publicd dos libros de poemas (E! eterno
cantar, 1907 y Los himnos, 1913). Los 33 diputados
presentes se pusieron de pie (Diario de Sesiones, 1939).

El mismo afio se edité una “Marcha funebre (para
piano)”, compuesta por Adriano Rodriguez y ofrendada
“A la memoria del gran democrata Orsini M. Bertani
(Homenaje del autor)”. La portada de este folleto de
cuatro paginas incluye una fotografia del evocado, que fue
tomada en la tiltima época de su vida. Esa imagen muestra
un rostro relleno en el que habitan un ancho bigote gris,
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una mirada vivaz, una sonrisa amplia. Levemente, la
mano apenas entrecerrada del brazo derecho sostiene esa
cabeza sobre la que se planta un borsalino. Completan el
cuadro un traje claro, una camisa blanca, una corbata a
rayas. Todo respira ganas de vivir.
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