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RESUMO – Representações de Mulher na Pedagogia Visual de Germaine 
Dulac. Este artigo apresenta resultados de estudo que analisa representa-
ções da mulher em filmes realizados pela cineasta francesa Germaine Du-
lac, na década de 1920. Com base em artigos escritos pela diretora e na aná-
lise de dois de seus filmes: La souriente madame Beudet (1922) e L’Invitation 
au Voyage (1927), são descritas e analisadas as opções estéticas que orien-
taram a construção de sua pedagogia visual, no contexto das disputas em 
torno da configuração estético/política do cinema como arte e da luta pela 
emancipação das mulheres, do qual participou ativamente. A estrutura ar-
gumentativa destaca o papel da educação pelo/para o cinema nas relações 
entre cinema, memória e processos formativos.   
Palavras-chave: Germaine Dulac. Pedagogia Visual. Representação da 
Mulher. Cinema.

ABSTRACT – Representations of W omen in Germaine Dulac’s Visual Pe-
dagogy. This paper presents the results of a study about representations of 
women in movies by the French filmmaker Germaine Dulac in the 1920s. 
Based on articles written by the director and the analyze of two of her fil-
ms, namely La souriente madame Beudet (1922) and L’Invitation au Voyage 
(1927), the aesthetic options that guided her visual pedagogy are described 
and analyzed. In this perspective, it is taken into account the controversy 
around the aesthetic/political configuration of cinema as art and the stru-
ggle for the emancipation of women, of which she actively participated. The 
arguments highlight the role of education by/for the cinema within the fra-
mework of the relations between movies, memory and formative processes.
Keywords: Germaine Dulac. Visual Pedagogy. Representation of Women. 
Cinema.
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Introdução

O cinema – entendido, aqui, como conjunto de processos e áre-
as interarticuladas, que tem no filme seu principal produto – pode ser 
caracterizado como meio, linguagem e possibilidade expressiva, tanto 
quanto como suporte material de memórias, mediação que viabiliza 
processos de aprendizagem, engendrando e ressignificando práticas 
sociais. Desse ponto de vista, pode-se supor a existência de uma estrei-
ta relação entre cinema e memória, seja na perspectiva histórica – como 
registro, no tempo, da história do próprio cinema, como arte e como 
técnica, e como registro documental/ficcional da história humana, no 
que diz respeito a acontecimentos e práticas sociais – seja nas continui-
dades e rupturas em que são configurados os processos de formação. 

Quando se considera as relações entre cinema e memória, uma 
das perspectivas analíticas que se abre diz respeito à maneira como cer-
tas trajetórias do passado integram percursos no presente, mesmo em 
lugares diferentes e contextos culturais distintos. É possível identificar, 
por exemplo, em filmes contemporâneos, marcas evidentes de opções 
estéticas e narrativas propostas nas experimentações que deram ori-
gem à arte cinematográfica, assim como referências a modos de enqua-
dramento, iluminação ou caracterização de personagens, oriundos de 
outras artes, como artes plásticas ou literatura. Desse modo, experiên-
cias vivenciadas por outros, em outros lugares e tempos, especialmente 
aquelas que se expressam ou se referenciam nas produções artísticas, 
configuram modos de expressão de significados que se preservam, e são 
reconfigurados e ressignificados em práticas, ethos, visões de mundo 
e estilos de vida. Isso diz respeito, sobretudo, a práticas culturais que, 
inscritas no presente, resultam da maneira como somos influenciados 
pelos resultados materiais, expressos em obras, e simbólicos, expressos 
em saberes constituídos, de certos itinerários artísticos, estéticos, bio-
gráficos. 

Nas continuidades e rupturas que configuram a história das prá-
ticas sociais se inscreve, também, a relação dialética entre memória e 
esquecimento. Do ponto de vista cognitivo, admite-se, como afirma 
Gondar (2000, p. 36), que o esquecimento é constitutivo da memória, 
pois “[...] só lembramos porque esquecemos”. Argumenta a autora que 
“[...] entre tantos estímulos diferenciados que nos chegam do mundo, 
alguns serão investidos a ponto de se tornarem traços mnemônicos, ao 
mesmo tempo que outros serão segregados, esquecidos sem que jamais 
se tenham convertidos em memória” (Gondar, 2000, p. 36). No nível in-
dividual, a dinâmica dessa relação é intrinsecamente mediada pelas 
emoções e pelo significado (socialmente construído), atribuído à expe-
riência (Izquierdo, 2002). No nível social, o âmbito no qual se configu-
ram os registros da história humana, o que deve ser lembrado e o que 
pode ser esquecido resultam, fundamentalmente, de relações de poder. 
A história é contada pelo dominador e dela são apagados os traços, as 
marcas e as vozes dos dominados (Benjamin, 1987). Este é o principal 
problema enfrentado pela memória dos percursos dos negros, das mu-
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lheres, dos indígenas, dos homossexuais e de todos os grupos sociais 
que, de alguma forma, foram submetidos a relações de dominação. 

Não surpreende, portanto, que o complexo e prestigioso mundo 
da indústria cinematográfica, capitaneado e hegemonizado por ho-
mens, brancos, do norte, tenha invisibilizado filmes, cinematografias (a 
africana, por exemplo), movimentos estéticos e trajetórias. Muitos são 
os esquecidos pela história do cinema, entre eles, as mulheres cineastas. 

Esse esquecimento é especialmente perceptível nos estudos de 
cinema franceses, no interior dos quais as abordagens de gênero tra-
vam, ainda hoje, uma batalha pelo reconhecimento de sua legitimidade 
(Veiga; Silva, 2014). De acordo com Sellier (2009), uma das precursoras 
do tema, na França, a resistência dos estudos fílmicos franceses aux 
approches genrées são estruturais, tanto no plano institucional (organi-
zação da pesquisa nas universidades) quanto no plano político e ideoló-
gico, intrinsecamente vinculado à concepção francesa de cultura. Para 
a pesquisadora (Sellier, 2009, p. 126-127, tradução livre), isso se deve, 
principalmente, a dois fatores:

1. A visão francesa da cultura legítima [grifo no original] 
continua majoritariamente a dominar os departamentos 
de artes do espetáculo, aos quais estão vinculados os cur-
sos de cinema, visão que restringe os autores dignos de 
serem estudados a um panteão ‘de homens brancos!’ [gri-
fo no original], que configura a cultura de elite. A cinefilia, 
do modo como foi concebida pelos Cahiers du Cinéma, é a 
versão fílmica dessa cultura;
2. O ideal francês de universalismo postula que a cultura, 
assim como a política, não tem gênero. As ‘obras primas’ 
da ‘7ª Arte!’ [grifo no original] são consideradas, na estei-
ra das obras da literatura, como pertencentes a esse ideal 
masculino, que supostamente transcende as diferenças 
de sexo1.

Cabe assinalar a precedência e prevalência, nesse campo, das pes-
quisas anglo-saxônicas, especialmente as que têm como aporte teórico 
os Estudos Culturais. Alguns desses trabalhos (Kaplan, 1995; Center..., 
2018; Flitterman-Lewis, 1990; Burch; Sellier, 1996) apontam significa-
tiva atuação das mulheres nos processos de configuração do cinema, 
como arte e como indústria, e a participação determinante, delas, nos 
movimentos estéticos que impactaram a história da realização cinema-
tográfica e na constituição original do movimento cineclubista. 

Em nossos estudos, constatamos a força e a predominância da 
atuação das mulheres na educação pelo/para o cinema no Brasil e na 
América Latina, especificamente no que se refere à configuração de 
uma pedagogia cineclubista, área na qual o significativo protagonismo 
feminino logrou avanços consideráveis (Gusmão; Costa; Duarte, 2017). 
O reconhecimento da importância e da legitimidade desse protago-
nismo na educação para o cinema no Brasil deve levar em conta que 
o espaço conquistado pelas mulheres nesse campo talvez se deva, em 
alguma medida, a estratégias de controle da inserção profissional de-
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las no mercado de trabalho, que procuravam restringir sua atuação ao 
âmbito educacional, como indicam os estudos sobre a feminização do 
magistério (Vianna, 2013).

Nosso encontro com Germaine Dulac, cineasta a quem a histó-
ria oficial do cinema dedica poucas linhas, e com seus filmes explici-
tamente feministas (Flitterman-Lewis, 1990) adveio de nossos estudos 
sobre as práticas pedagógicas do cineclubismo no Brasil, fortemente 
influenciadas pelas práticas adotadas nos clubes de cinema franceses, 
dos anos 1920, muitas das quais tiveram em Dulac uma de suas princi-
pais formuladoras. A cineasta dedicou grande parte de sua atuação no 
cinema ao debate teórico sobre os processos de formação dos especta-
dores, por acreditar que somente seria possível produzir um modelo de 
cinema alternativo ao modelo narrativo que já se impunha naquele mo-
mento se os espectadores fossem educados para compreendê-lo. Com 
esse intuito, atuava em duas frentes: além de ser uma das fundadoras do 
movimento cineclubista francês, era uma ativista do cinema, na busca 
por uma expressão puramente imagética, que permitisse à arte do mo-
vimento escapar ao modelo narrativo da literatura e do teatro. Nesse 
percurso, criou uma forma singular, inovadora, feminina e feminista de 
representação da mulher.   

Embora as análises da produção cinematográfica tomem, co-
mumente, a atividade do diretor com maior destaque autoral, sabe-se 
que o fazer cinematográfico é uma atividade eminentemente coletiva. 
Mesmo quando se destaca a atuação de um indivíduo, em criações e 
aprendizados que potencializam inovações técnicas e estéticas, é ne-
cessário considerar que certas expressões individuais somente são pos-
síveis porque trazem em sua composição modos de fazer construídos 
por outras pessoas, que são apreendidos, se transformando em conti-
nuidades, rupturas ou ressignificações, em processos de formação en-
tre membros de uma mesma geração ou entre gerações distintas. Como 
afirma Benjamin (1987), no presente, somos tocados por um sopro do ar 
que foi respirado antes; nas vozes que escutamos há ecos de vozes que 
emudeceram e há sempre um encontro secreto marcado entre nós e as 
gerações que nos precederam. 

Essa perspectiva nos permite formular a hipótese de que certas 
práticas contemporâneas adotadas na educação para e pelo cinema 
devem algo de sua configuração ao percurso trilhado por Germaine 
Dulac, assim como ela deve parte de sua formação aos que lhe prece-
deram e àqueles com quem partilhou seus processos criativos, como 
Louis Delluc, Abel Gance, Jean Epstein, Marcel L’Herbier, Léon Mous-
sinac e Jacques Feyder. Esses percursos de formação são reveladores da 
importância das condições de transmissão e de incorporação dos sa-
beres entre indivíduos para continuidades ou mudanças no campo das 
expressões e práticas culturais. 

Ao revisitarmos o passado, buscando compreender o papel de-
sempenhado por Germaine Dulac na composição de certas práticas de 
educação para o cinema, o fizemos por uma contingência do presente 
– o interesse por compreender o papel das mulheres nas relações entre 
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cinema e educação no Brasil. Nesse percurso de rememoração, nos de-
paramos com o modo como essa diretora, no interior da disputa pela 
legitimidade do cinema como arte, configurou novas formas de repre-
sentação do feminino, no âmbito de uma pedagogia visual feminista. 
Assim, para além da influência nas práticas de educação para o cine-
ma, seus filmes e seus escritos sobre cinema nos permitiram formular 
questões acerca do papel político-pedagógico das mulheres cineastas 
na educação pelo cinema. Como afirma Gondar (2000, p. 36), “[...] para 
que a memória se configure, se delimite, coloca-se, antes de mais nada, 
o problema da escolha (seja consciente ou inconsciente)”, isto é, recor-
ta-se, no fluxo do tempo, algo que acreditamos que deva ser lembrado. 
No entanto, esse recorte quase sempre ultrapassa as fronteiras do que a 
princípio se estava buscando, descortinando novos temas e novas pers-
pectivas de análise.

Trata-se, desse modo, de destacar a obra e os escritos de uma rea-
lizadora, cuja participação na história do cinema e do cineclubismo tem 
menos visibilidade e menos reconhecimento do que a de seus compa-
nheiros, ainda que sua atuação tenha sido de importância equivalente. 
Para Flitterman-Lewis (1990, p. 35, tradução livre), o experimentalis-
mo inovador de Dulac, seu interesse contínuo pelas muitas fontes da 
expressão cinematográfica e seu “[...] esforço para vincular a tradução 
fílmica da subjetividade a uma consciência especificamente feminina, 
configuraram uma formulação produtiva de resistência estética no âm-
bito da linguagem cinematográfica”2. Pretendemos, neste texto, assina-
lar e evidenciar as escolhas estéticas adotadas por Dulac na criação de 
uma forma feminina de representação imagética da mulher que, fun-
dindo forma e conteúdo, contribuíram tanto para o desenvolvimento 
da linguagem cinematográfica quanto para a luta pela emancipação 
das mulheres. 

Percurso Teórico-Metodológico

Partimos do pressuposto de que a memória é um processo social 
ativo, de contínua ressignificação, e que ao destacarmos determinados 
acontecimentos ou trajetórias do passado não os estamos resgatando de 
um dado espaço ou tempo, como se lá estivessem guardados, a espera 
de serem trazidos à luz. Como ressignificação, a ativação de memórias 
confere continuidade à experiência e à vida, por si mesmas descontínu-
as e fragmentadas, e desse modo engendra processos permanentes de 
aprendizagem. Estes orientam possibilidades expressivas e participam 
efetivamente dos estilos de vida e da construção das práticas sociais. 

Outra referência importante para as argumentações que aqui se 
fazem presentes diz respeito aos estudos sobre os espaços de possibili-
dades configurados pela origem social. A ideia de que cada nova criação 
artística traz as marcas de uma herança social incorporada constitui 
um dos pressupostos em que se assenta a análise descritiva das esco-
lhas estéticas dessa diretora na configuração de suas figuras femininas. 
Há que se mencionar que Dulac é herdeira de significativo capital cul-
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tural, tendo nascido em um ambiente culto de alta burguesia de Amiens 
e estudado arte nos melhores liceus de Paris. Filha de um oficial de ca-
valaria, sua mãe era uma mulher sofisticada e inteligente, apreciado-
ra entusiasta das artes, e lhe proporcionou acesso ao estudo da música 
erudita, antes dos 5 anos de idade (Flitterman-Lewis, 1990). Com a mor-
te dos pais, foi morar em Paris com a avó materna, onde, ainda adoles-
cente, estudou várias formas de arte, com ênfase em música e ópera, 
especialmente as obras de Wagner. Na juventude, estudou jornalismo e 
fotografia. Para Flitterman-Lewis (1990), a formação artística de Dulac 
lhe permitiu perceber o grande poder evocativo da arte, para além da 
simples reprodução da realidade objetiva, e essa concepção teria sido 
absolutamente central em sua teoria do cinema e na composição de 
suas narrativas fílmicas.  

Não podemos deixar de registrar que dessa herança, tomada aqui 
como memória social, também fazem parte as lutas de mulheres duran-
te a Revolução Francesa. Joan Scott3, em seus estudos sobre história do 
feminismo (apud Frota, 2012) parte das trajetórias de quatro sufragistas 
francesas Olympe de Gouges, Jeanne Deroin, Hubertine Auclert e Made-
leine Pelletier, em momentos distintos da história moderna da França, 
para compreender os dilemas do feminismo contemporâneo. Destaca 
Scott (2005) que Olympe de Gouges (Marie Gouze) é a mais conhecida 
entre as revolucionárias, pois além da autoria da Declaração dos direitos 
da mulher e da cidadã, escrita em 1791, na qual argumentava que to-
dos os direitos dos homens, enumerados pelos revolucionários em 1789, 
também pertenciam às mulheres. Escreveu um longo tratado, em 1788, 
que considerou a sua versão do Contrato Social4. Segundo Scott (2005, p. 
13) “Nesse tratado, Olympe de Gouges oferecia uma dezena de propos-
tas de reformas políticas e sociais, bem como longas críticas às atitudes 
e práticas de seus contemporâneos”. Dentre as proposições da sufragis-
ta constava o direito à participação das mulheres na vida política, social 
e cultural do seu país em pé de igualdade com os homens; a defesa do 
direito das crianças resultantes de relações adúlteras a terem nome e 
a serem consideradas herdeiras dos bens da família, tais como as que 
nasciam do casamento, bem como as reivindicações do fim da escravi-
dão nas colônias francesas e do direito ao voto para todos. Integra tam-
bém o campo de influência da perspectiva feminista, que se expressa 
nas obras de Dulac, o movimento das mulheres, em diferentes países 
da Europa, e em especial no Reino Unido e na França, nas primeiras 
décadas do século XX, pelo direito ao voto e ao acesso às carreiras pro-
fissionais reservadas aos homens nos cursos universitários. 

Orientadas por esses pressupostos, nos propusemos a ler e a in-
terpretar os textos de Germaine Dulac publicados em jornais e revistas 
franceses, entre os anos 1920 e 1930 –reunidos por Hillairet para repu-
blicação, em 1994, sob o título Écris sur le Cinema – e a analisar seus 
filmes, buscando compreender a estrutura argumentativa de sua pe-
dagogia visual, na criação de um modo de representação imagética da 
mulher. Foram realizadas análises de conteúdo de dois dos seus princi-
pais filmes: La souriente madame Beudet (1922) e L’Invitation au Voyage 
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(1927), tomando-os como artefatos de linguagem capazes de mediar a 
relação entre passado e presente e de viabilizar a concretização de uma 
melhor compreensão das possibilidades de formação que se fazem pre-
sentes no âmbito da produção e do consumo audiovisual. Nesse proces-
so analítico, tivemos como foco os modos de representação da mulher; 
a construção estética do feminino; modos de representação do homem; 
a construção estética do masculino; modos de configuração das repre-
sentações do mundo interior; fusão forma/conteúdo e a luz como opção 
narrativa. Os textos escritos pela cineasta e a transcrição de algumas 
de suas palestras, compilados no livro Écris sur le Cinema (Dulac, 1994), 
subsidiaram a análise de conteúdo dos filmes, por entendermos que era 
importante levar em conta as intenções da diretora na composição de 
suas personagens e na estrutura de suas narrativas.  

Germaine Dulac e a Vanguarda do Cinema no Início do 
Século XX

Germaine Dulac foi jornalista (1909-1913), antes de se tornar cine-
asta, tendo integrado a equipe de uma das primeiras publicações femi-
nistas francesas La Française, onde realizava entrevistas com artistas, 
atrizes e escritoras reconhecidas. Em 1910, começou a trabalhar com ci-
nema. Eram os primeiros anos de experimentação de uma nova técnica 
de reprodução do movimento, desprezada por alguns, e objeto de gran-
de interesse entre os intelectuais de vanguarda, envolvidos no debate 
acerca do papel da arte nas transformações sociais. Para os integrantes 
da vanguarda francesa, a legitimidade social do cinema pressupunha 
colocar essa nova técnica a serviço da configuração de uma nova forma 
de arte. 

Em revisão de estudos sobre o tema, Bovier (2008, p. 1) afirma que 
o termo avant-garde não designa um movimento, mas sim “[...] um con-
junto de movimentos, ativos nos anos 1910 a 1930”, cuja relação com o 
cinema é objeto de um intenso debate historiográfico. Propondo o tra-
balho de Malte Hagener – Moving Forward, Looking Back. The European 
Avant-Garde and the Invention of Film Culture, 1919-1939 – como ponto 
de partida fecundo para olhar o campo5, Bovier (2008, p. 2) assinala que 
o autor se refere à chamada “[...] vanguarda cinematográfica” como “[...] 
uma rede com uma configuração fluida e em constante movimento”, no 
interior da qual poderiam ser identificados quatro níveis de interação:

Em primeiro lugar, as grandes cidades europeias – Ber-
lim, Paris, Londres, Amsterdam e Moscou – onde artistas 
e cineastas se encontravam e criavam organizações; em 
segundo lugar, as instituições que davam apoio e suporte 
aos movimentos, como associações de cineastas, clubes 
de cinema e estruturas de apoio à produção; em terceiro 
lugar, os eventos organizados por eles, como conferên-
cias, encontros com o público, mostras de fotografias e de 
filmes; e, em último lugar, as ideias que se expressavam 
nessas manifestações e em suas instituições6 (Bovier, 
2008, p. 3). 
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Percebe-se a formação para o cinema como elemento transversal 
a esses diferentes níveis de interação, configurada nas associações de 
cineastas, nos clubes de cinema, nas conferências e nos encontros com 
o público, além das distintas formas de difusão das ideias do movimen-
to a respeito do cinema. 

De acordo com Gubern (1974), nesse período, Paris havia se con-
vertido em umbigo artístico do ocidente, tornando-se “[...] uma selva de 
ismos e um caldo de cultura de todos os experimentos feitos em nome 
da cultura” (Gubern, 1974, p. 190). Para o autor, a arte que se produziu 
ali, naquele momento, trazia as marcas da emergência da vida, da efer-
vescência do novo e da renovação da esperança, após a catástrofe, ma-
terial e humana, provocada pela Primeira Guerra Mundial. Entretanto, 
o fato das companhias cinematográficas europeias terem que reduzir 
drasticamente sua produção, em razão da guerra, ocasionou um au-
mento significativo da importação de filmes hollywoodianos. A hege-
monia destes no mercado de cinema europeu atingiu especialmente a 
França, onde intelectuais e artistas propugnavam para o cinema o esta-
tuto de arte – uma arte ao mesmo tempo popular e de massa, mas que 
fosse diferente do popularesco e, principalmente, do modelo comercial 
adotado por Hollywood (Gubern, 1974). 

Nesse contexto, Louis Delluc, já então reconhecido como escri-
tor, aproximou-se do cinema, tornando-se além de crítico e ensaísta, 
roteirista e realizador. Em torno dele agruparam-se outros artistas: 
Abel Gance, Jean Epstein, Marcel L’Herbier e Germaine Dulac. Compar-
tilhando ideias e experimentações com a linguagem cinematográfica, 
buscavam compreender e expressar a complexidade da percepção hu-
mana do mundo tanto quanto o interior do pensamento humano (Cou-
sins, 2013). Juntos promoveram um movimento estético que viria a ser 
considerado pelos historiadores do cinema como Escola Impressionista 
(influenciada pela pintura de Claude Monet e Camille Pissarro, além 
da literatura de Charles Bauldelaire). Suas proezas técnico-estilísticas 
abrangiam sobreimpressões, deformações óticas e planos subjetivos, 
marcados pela duração, bem como pelos enquadramentos e pelo ritmo 
da montagem (Martins, 2006). A busca pelo aperfeiçoamento técnico na 
realização das obras impressionistas levou esses realizadores a incor-
porarem técnicos e colaboradores de outras áreas na produção fílmica, 
entre eles, roteiristas, operadores de câmera, assistentes de realização, 
montador, compositor, cenógrafo, todos comandados pelo diretor ou 
cineasta (Martins, 2006). 

A maior parte dos livros sobre o movimento analisa com certo 
grau de detalhamento as obras de Delluc, Marcel L’Herbier, Abel Gance 
e Jean Epstein, concedendo pouco destaque à atuação de Germaine Du-
lac, mesmo sendo dela o primeiro filme impressionista: L’Invitation au 
Voyage. É provável que isso se deva a três fatores associados: ser a única 
mulher do grupo; seus filmes de ficção trazerem mensagens explicita-
mente feministas; e o fato de ter sido publicamente criticada por Antoi-
ne Artaud, poeta, ator, escritor, dramaturgo e diretor de teatro francês, 
ligado ao surrealismo que, por tudo isso, gozava de grande prestígio nos 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 44, n. 2, e81590, 2019. 

Duarte; Gusmão

9

círculos artísticos. Em 1928, Dulac lançou La coquille et le clergyman, 
realizado a partir de roteiro escrito por Artaud, que, por falta de recur-
sos financeiros, havia delegado a ela a tarefa de produzir e dirigir o fil-
me. O escritor fez duras críticas ao filme e à diretora, a quem acusava de 
ter traído as ideias originais do roteiro. 

Não se sabe exatamente o que teria provocado as críticas de Ar-
taud ao filme, pois ele nunca as publicou. Segundo Flitterman-Lewis 
(1990), o ator e diretor de cinema francês, Jacques Brunius, afirmou em 
um livro, publicado em 1954, que Artaud teria se irritado com o filme 
porque Germaine havia submergido o roteiro em uma orgia de truques 
cinematográficos (Brunius apud Flitterman-Lewis, 1990, p. 98) para 
feminizá-lo. No entanto, Flitterman-Lewis assegura que Artaud jamais 
disse isso e que, na verdade, a expressão teria sido utilizada, à época do 
lançamento do filme, pela crítica de cinema Yvonne Allendy. 

Acreditamos que Artaud pode ter se sentido traído pelo estilo ci-
nematográfico de Dulac, que contrariava suas expectativas com rela-
ção ao cinema. Segundo Vasconcellos (2008, p. 158), Artaud, apesar de 
“[...] aspirar à redenção das massas, como os pioneiros”, se queixava de 
“[...] um certo nível de abstração e excesso de figuratividade” no cinema 
feito por eles, crítica dirigida especialmente a D. W. Griffith, de quem 
Germaine era assumidamente admiradora7. Para Vasconcellos (2008, p. 
158), “[...] mesmo o cinema experimental e o surrealismo não corres-
ponderiam totalmente a seu intento: fazer pensar. Artaud perturbaria o 
conjunto das relações cinematográficas, tanto aquelas que procuravam 
reconstituir o todo através da montagem, quanto aquelas que enuncia-
vam o monólogo interior pela imagem”. 

Fosse qual fosse a crítica dele, em um campo de hegemonia mas-
culina, a diretora parece ter sofrido um desgaste político considerável 
no embate com um intelectual reconhecido e admirado, inclusive pelas 
críticas ao próprio cinema. Isso provavelmente comprometeu a trajetó-
ria de La coquille et le Clergyman, um filme que, segundo Flitterman-
-Lewis (1990, p. 99), demonstra “[...] assombrosa originalidade estrutu-
ral, explodindo todos os mitos de personagem e de enredo, no afã de 
criar o processo fantasmático do sonho, em si mesmo”.  

Trajetória Política e Artística 

Germaine Dulac destacou-se no cinema, na década de 1920, como 
diretora de uma série de longas-metragens inovadores, entre os quais 
estão os dois filmes objeto deste artigo: La souriante Madame Beudet 
(1922) e L’invitation au voyage (1927), marco do cinema impressionista. 
Sua trajetória de formação inclui a participação no movimento impres-
sionista e na criação, em 1920, do primeiro clube de cinema de Paris. Em 
1924, assumiu com Léon Moussinac e Jacques Feyder a direção do Ciné-
-Club de France (CCF), resultado da fusão do clube de cinema fundado 
por Delluc com o Club des Amis du 7ème Art (CASA), criado por Ricardo 
Canuto, em 1921 (Hoare, s/d). O CCF foi responsável pela primeira exi-
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bição de Encouraçado Potemkim, de Serguei Eisenstein, em Paris, em 12 
de novembro de 1926. 

Foi uma influente crítica de cinema, com artigos e comentários 
publicados em jornais e revistas. Era uma defensora da proposta de fa-
zer do cinema uma arte eminentemente visual que, livre da literatura 
e de suas concepções dramáticas e romanescas, poderia desenvolver 
novas experiências com luz, em busca do movimento puro. Para ela, o 
cinema havia conquistado, definitivamente, um lugar de destaque no 
mundo das artes, “[...] pois ensina o que sem ele não saberíamos” (Du-
lac, 1994, p. 65) e o via como uma ideia visual, enraizada na natureza, na 
realidade e no imponderável. 

Convencida de que o espectador era parte integrante dos rumos 
que a nova arte viria a tomar, atuou ativamente no nascente movimento 
cineclubista francês, com o intuito de difundir a verdadeira arte cine-
matográfica e contribuir com a formação do gosto estético. Diferente da 
tese defendida hoje por Jacques Rancière, a concepção de espectador de 
Dulac pressupunha a necessidade de uma ação pedagógica sistemáti-
ca, que oferecesse ao público de cinema a base técnica e conceitual da 
composição da imagem em movimento para este fosse capaz de com-
preender a estrutura da nova linguagem, sem esperar dela os modos de 
registro e de significação das linguagens com as quais estava familiari-
zado. Por essa razão, aproveitava todas as ocasiões em que era convida-
da a falar de cinema para explicar as especificidades da arte de escrever 
com luz.  

Em 1930, montou uma pequena produtora, France-Actualités, as-
sociada a Gaumont, mas editorialmente independente, para fazer cine-
jornais e documentários (1932 a 1935). Depois de sofrer um derrame, 
em meados dos anos 1930, dirigiu poucos filmes, mas, envolvida com 
grupos culturais associados à Frente Popular8, em 1936, atuou como 
consultora na produção de filmes de outros diretores. Tendo perdido 
progressivamente a capacidade de movimento, em razão do derrame, 
morreu aos 60 anos, durante a ocupação da França pela Alemanha.

A Pedagogia Visual de Germaine Dulac  

Dulac acreditava que uma das principais características da arte 
cinematográfica era sua potência educativa: o cinema era, para ela, “[...] 
um grande olho aberto para a vida, um olho mais potente do que o nos-
so e que vê o que nós não vemos” (Dulac, 1994, p. 65, tradução livre). Sua 
abordagem visual dos temas que considerava relevantes evidencia sua 
condição de militante política e de vanguarda estética; a fusão forma/
conteúdo – ideias que subvertem a ordem impressas em imagens fora 
do padrão – é perceptível tanto nos pequenos documentários dos cine-
jornais quanto nos filmes de ficção, cujas imagens são compostas por 
justaposições de tomadas, com conotações antagônicas (semelhante à 
montagem dialética de Eisenstein), na expectativa de que o espectador 
produzisse, ele próprio, a síntese possível. 
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Pode-se estabelecer relações entre essa expectativa e a concepção 
de espectador emancipado, sistematizada por Jacques Rancière (2012). 
Assim como para Rancière (2012, p. 9) o espetáculo teatral pode recu-
perar o poder do espectador, “[...] na performance, na inteligência que 
esta performance constrói, na energia que ela transmite”, para Germai-
ne a imagem-movimento traz em si a força espiritual das ideias, “[...] 
causa necessária do movimento” (Hillairet, 1994, p. 15). Na concepção 
defendida pela diretora, a ideia guia o movimento, serve ao movimento, 
e como ideias-movimento exprimem fatos, expõem problemas, liberam 
emoções (Hillairet, 1994), desacomodando o espectador de sua condi-
ção de quem olha.

Na construção dessa pedagogia visual Dulac lançou mão, tam-
bém, da superposição de fotogramas e de um recurso de câmera que 
definia como le gross premier plan [primeiro plano bruto] ou plano psi-
cológico — aprimorando uma estratégia que havia sido utilizada, origi-
nalmente, por Delluc, para expressar a vida interior dos seres humanos 
frente às idiossincrasias do mundo real. O primeiro plano bruto era, nas 
palavras dela, “[...] a nota impressionista, a influência passageira, em 
nós, das coisas que estão ao nosso redor” (Dulac, 1994, p. 37, tradução 
livre). Utilizou esse recurso muitas vezes na representação de suas per-
sonagens femininas, com o intuito de levar o espectador a compreender 
o universo psíquico dessas mulheres e o modo como viam o mundo. 

Os pequenos documentários que compunham seus cinejornais 
retratavam a vida, os amores, o sofrimento e o trabalho das pessoas 
comuns. Sem comentários adicionais ou interpretações teóricas, o for-
mato tinha como propósito levar o espectador a produzir sua própria 
interpretação do fato relatado. Em um deles, sobrepôs a imagem de dois 
amantes que haviam feito um pacto suicida, à cena de um corpo sendo 
retirado do Sena9. Adotava a sobreposição de imagens como expressão 
visual do pensamento, da vida interior, do sonho e da fantasia que, para 
ela, não se apresentam para nós de forma sequencial, mas em compo-
sições imagéticas:

Imaginem [...] fantasmas morais, crenças, remorsos, lem-
branças, esperanças, tomando forma e se entrechocando 
uns com os outros, em um combate feroz. Fadas, inferno 
[...] fantasmagorias do real. [...] o que somos, para além de 
nós mesmos! Algo somente possível no campo cinemato-
gráfico, graças à sobreposição! (Dulac, 1994, p. 38, tradu-
ção livre).

Acreditava que a realização de filmes, narrativos ou abstratos, 
precisava enfrentar o problema de “[...] tocar a sensibilidade pela vista e 
conceder predominância à imagem, removendo tudo que não pode ser 
exprimido exclusivamente por ela” (Dulac, 1994, p. 121, tradução livre). 
Entre suas expectativas estava a preocupação de que, como arte do mo-
vimento, o cinema ensinasse o espectador a apreciar formas não literá-
rias de composição de narrativas, sem impedir a reflexão. Para Dulac, 
o cinema era uma ferramenta fundamental para expressar o real, sem 
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as deformações da imaginação e da racionalidade teórica, tanto quanto 
para expressar o ilusório, o imaginário e o imperceptível ao olhar hu-
mano.

Representações de Gênero na Pedagogia Visual de 
Germaine Dulac 

Em uma entrevista, concedida em 1925, a diretora afirmou que 
se não fizesse cinema faria política e que, politicamente, se identifi-
cava com as ideias feministas. Para Flitterman-Lewis (1990, p. 27), os 
argumentos dos filmes e as opções estéticas adotadas pela diretora na 
representação do inconsciente feminino podem ser considerados uma 
das primeiras tentativas de conceituar formalmente o cinema feminista. 

As representações de gênero – que Burch e Sellier (1996) classifi-
cam, em seus estudos, como representações de sexo – produzidas por 
Dulac, no contexto de uma ferrenha disputa estético/política em torno 
da arte cinematográfica, do mesmo modo como as produzidas por ou-
tras artistas de seu tempo (como Camille Claudel e Sonia Delaunay, por 
exemplo), contribuíram para expor: 

[...] a misoginia por trás dos grandes mestres, escolas e 
ismos, trazendo à tona o caráter elitista e segregador do 
meio. O gênero, e, posteriormente, o feminismo, criaram 
pontes de diálogo com o universo feminino dentro do 
universo artístico, até então estritamente masculino. Du-
rante grande parte da história da arte ocidental, as mu-
lheres figuravam como musas ou assistentes e não como 
artistas criadoras (Trizoli, 2009, p. 1497).

Este artigo analisa essas representações nos filmes La souriente 
madame Beudet e L’Invitation au Voyage. Estes, como a maioria dos fil-
mes de ficção, como assinala Sellier em entrevista a Veiga e Silva (2014), 
contam histórias de relações entre homens e mulheres. No entanto, ao 
contrário do que era comum no cinema daquele momento, abordam o 
tema pelo ponto de vista feminino, acentuando o problema das relações 
de dominação estabelecidas dentro do casamento.  

La souriente Madame Boudet expressa, de forma exemplar, os 
pressupostos assumidos por sua realizadora e é, segundo Flitterman-
-Lewis (1990, p. 27) “[...] um exemplo poderoso da incorporação da 
dimensão subjetiva em uma estrutura narrativa tradicional e dos ex-
perimentos de Dulac com a interpretação cinematográfica da interiori-
dade”. Realizado em 1922, o filme é uma adaptação para o cinema, feita 
por Andre Obey, da peça de mesmo título, escrita por ele e por Deny 
Amle. Aborda aspectos cotidianos da vida de uma mulher de espírito 
cultivado, amante da música e da literatura (talvez uma menção indire-
ta à mãe da diretora), casada com um comerciante de tecidos, medíocre 
e desagradável. 

Em uma conferência feita em junho de 1924, no Museu Galliera 
(transcrita em Écris sur le cinéma), Dulac relaciona os fundamentos da 
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linguagem cinematográfica às opções estéticas que utilizou para con-
tar essa história, pelo ponto de vista de uma mulher. Levando em conta 
que os significados das obras de arte carregam em si as intenções de seu 
autor (Eco, 2013), essa palestra foi tomada como subsídio para a análise 
interpretativa do filme. 

Cabe ressaltar que o filme foi exibido antes da conferência e que, 
após a exibição, a diretora chamou a atenção do público para o papel 
desempenhado pelo jogo de planos na produção de significados, assi-
nalando a relevância do ponto de vista (mais longe ou mais próximo, 
isolando ou integrando objetos e personagens) na produção de signifi-
cados. Em seguida, passou a explicar os significados atribuídos por ela 
a cada um dos planos, nos quais foram retratadas as personagens mas-
culina e feminina. Ainda que haja, por parte da diretora, uma intenção 
expressamente pedagógica de apresentar a técnica cinematográfica, 
parece haver, também, a expectativa de assegurar uma plena compre-
ensão pelo público do papel e do lugar atribuído por ela a cada uma das 
personagens. Essa atitude contradiz, em certa medida, a profunda con-
fiança manifestada por Dulac, em todos os seus escritos e palestras, na 
capacidade da imagem em movimento de expressar, por si mesma, a 
ideia – causa necessária do movimento – na linguagem cinematográfica.    

 Madame e Monsieur Beudet vivem numa cidade pequena, na qual 
pessoas “[...] pobres de espírito” (Dulac, 1994, p. 37) têm como principal 
atividade tomar conta da vida umas das outras. Essa opção narrativa 
parece indicar a quem Dulac endereçava seus argumentos: mulheres 
da pequena burguesia do interior do país. Vivendo em Paris e atuan-
do como criadora em uma arte de grande apelo popular, talvez tenha 
querido aproveitar essa condição para levar o debate sobre a condição 
feminina a mulheres que possivelmente teriam menos contato com ele. 
Não se pode afirmar isso, mas o fato da história ser ambientada fora dos 
grandes centros urbanos, e ter como protagonista uma mulher da pe-
quena burguesia local, permite supor a intenção de dirigir seu discurso 
a outros ambientes. 

Na sequência de abertura, planos gerais descrevem o local; a pri-
meira tomada mostra uma rua na qual uma Igreja ergue-se altiva por 
detrás das casas, sugerindo, possivelmente, a ascendência das conven-
ções religiosas sobre a vida doméstica dos moradores. Nos planos con-
secutivos, pessoas caminham em ruas quase vazias, cobertas de neve: 
“marcas de tristeza”, “ruas vazias, personagens pequenas”, diz Dulac 
(1994, p. 36). 

Na apresentação das duas personagens principais do filme, Mada-
me e Monsieur Boudet, a diretora enuncia a opção estética que orienta-
rá as representações dessa mulher, nesse contexto narrativo – oposição 
visual (montagem paralela de imagens que mostram comportamen-
tos contrastantes) e discursiva (perfis psicológicos, educação, interes-
ses). Em planos justapostos, vê-se uma mulher tocando piano e mãos 
masculinas sopesando um punhado de moedas; “[...] ideais opostos... 
sonhos diferentes” (Dulac, 1994, p. 36) indiciam a completa incompati-
bilidade do casal.
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Um intertítulo anuncia: Por trás das fachadas de casas tranquilas, 
almas... paixões. Na cena seguinte, um plano médio, em plongée, mostra 
o piano, por trás do qual se pode vislumbrar um rosto de mulher. A asso-
ciação entre ela e a música torna-se evidente. O rosto tem um semblante 
sério e compenetrado. A mulher se levanta, apanha a partitura e volta a 
se sentar. A câmera faz um traveling em direção oposta e mostra, em pri-
meiro plano, a partitura, onde está escrito Claude Debussy, Obras para 
Piano. Em seguida, uma mão feminina escreve na partitura: Madame 
Beudet. Dulac delineia assim o perfil de sua protagonista: aproximando 
sua identidade pessoal (expressa no nome) à obra do compositor pari-
siense. Com uma produção musical inovadora, de inspiração impres-
sionista e simbolista, Debussy, morto quatro anos antes do lançamento 
do filme, já era considerado, naquele momento, um dos principais arti-
culadores da revolução artística francesa do início do século XX. Essa 
mulher que se identifica com as obras de Debussy deve ser, portanto, 
alguém de espírito livre, com ideias fora do padrão. 

Na cena seguinte, uma montagem paralela mostra Madame Beu-
det ao piano enquanto M. Beudet, em sua loja, mede tecidos e consulta 
o livro de contas. Inicia-se a partir daí uma sequência de planos que, 
alternando imagens do marido e da esposa, oferecem ao espectador a 
possibilidade de comparar atitudes e gestos que caracterizam cada um 
e constatar, a profunda oposição que os caracteriza: “[...] De repente, 
um plano conjunto vai reunir os dois seres, revelando, bruscamente, o 
grande disparate daquele casamento” (Dulac, 1994, p. 37). Em um con-
texto cinematográfico no qual o casamento figurava como locus privile-
giado do amor romântico (argumento defendido exemplarmente no fil-
me O Sheik, lançado em 1921 e protagonizado por Rodolfo Valentino), a 
incompatibilidade do casal Beudet é, em si mesma, um questionamento 
à instituição matrimonial.    

Em outro momento da trama, uma sequência, em plano e con-
traplano, em que o casal aparece jantando, enfatiza a distância educa-
cional entre ambos. A câmera mostra, na extrema esquerda da mesa, 
enquadrado no centro do plano, M. Beudet tomando sopa de forma 
grotescamente ruidosa, com um enorme guardanapo branco sob o 
queixo, no qual sempre deixa cair parte do conteúdo da colher. No ou-
tro extremo, Mme Beudet come com garfo e faca, de forma contida e 
elegante; novamente a câmera se desloca para M. Beudet, que limpa os 
dentes com a ponta da faca, alternando, em contraplano, Mme Beudet, 
limpando os lábios com um guardanapo e apoiando os talheres sobre 
o prato. Em seguida, um plano conjunto mostra marido e mulher, nos 
seus respectivos lugares, preparando-se para deixar a mesa. 

Essa sequência indicia a condição de classe de Dulac, herdeira dos 
hábitos e pressupostos da alta burguesia francesa. Cabe assinalar a in-
trínseca relação, nas sociedades burguesas ocidentais, entre civilização 
e comportamento à mesa (Elias, 1989). Nessas sociedades, o modo de 
comer, a maneira de usar garfo, faca, colher e guardanapo, as técnicas 
de cortar a carne e o pão foram naturalizadas e universalizadas como 
indicadores de civilidade, de classe e de educação. M. Beudet é, portan-
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to, definido por Dulac, como bruto, selvagem, incivilizado, face à condi-
ção cultivada da esposa.  

A diretora instiga o espectador a partilhar a antipatia de Mme 
Beudet pelo marido vulgar – que pertence ao vulgo, à plebe, banal, 
comum – exacerbando suas características desagradáveis, entre elas, 
a gargalhada grotesca, exibida em primeiríssimo plano: uma grande 
boca aberta, com dentes feios e escuros. Nas palavras da diretora: “Era 
preciso que esse riso ocupasse toda a tela, toda a sala”, “[...] a fim de 
impressionar e horripilar o espectador”, para que ele compreendesse os 
sentimentos da esposa (Dulac, 1994, p. 37).

Ao primeiro plano da gargalhada, alternam-se primeiros planos 
do rosto de Mme Beudet, abatido, triste, com olhar constrangido, com 
um discreto sorriso condescendente, sugerindo ao espectador o que se 
passa em sua vida intrapsíquica. Em uma sequência imediatamente a 
essa, a diretora recorre à sobreposição de imagens para narrar a dinâ-
mica do pensamento de Mme Bedeut, que se move da compreensão da 
incompatibilidade para a fantasia: sentada em frente à janela, a mulher 
vê entrar em sua casa um jogador de tênis (cuja fotografia acabara de 
ver na revista de variedades que tinha nas mãos). Este, ao contrário do 
que se espera, não vai ao encontro dela; apenas captura M. Beudet e o 
leva embora dali. Ela não desejar substituir o marido por outro homem, 
mesmo este sendo mais jovem, mais belo ou mais educado. Ela parece 
somente desejar que aquele homem desagradável deixe de fazer parte 
de sua vida. 

As imagens que descrevem o imaginário da protagonista são flui-
das e translúcidas, e estão sobrepostas à imagem clara e sólida de M. 
Beudet, que escreve, sentado à escrivaninha. Face ao suposto seques-
tro, Mme Beudet sorri aliviada, e esta é a única vez, em todo o filme, 
que se vê um sorriso em seu rosto. A sequência parece indicar certa 
contradição da cineasta na abordagem do tema. Na conferência sobre 
o filme, tratando dos aspectos técnicos dessa cena, Dulac afirma que 
ela mostra um homem impalpável e fluido, um espectro que “[...] entra 
em luta com a alma pusilânime de M. Beudet” (Dulac, 1994, p. 37). No 
entanto, acrescenta: a “[...] pobre mulher” [...], cansada do barulhento 
marido contador, “[...] sonha com um homem poderoso e forte” que o 
transporte para longe dali (Dulac, 1994, p. 37) em franca contradição ao 
modo como descreveu sua personagem no início do filme. No entanto, 
é importante assinalar que essas e outras contradições, que possam ser 
identificadas entre seu discurso e as imagens que produziu, certamente 
resultam do empenho na tarefa, autoatribuída, de criar formas alterna-
tivas para representar cinematograficamente o desejo feminino. 

Monsieur Beudet tem o hábito de encenar uma paródia de sui-
cídio, diante da esposa e dos amigos, colocando na fronte uma arma 
descarregada e acionando o gatilho. Essa prática é observada pela es-
posa com uma expressão de desagrado e enfado. Uma noite, ele a con-
vida para ir à ópera e, face à recusa, profundamente irritado, empreen-
de uma série de gestos grosseiros contra ela: grita, arranca das mãos 
dela a revista que ela estava lendo, tira objetos de decoração do lugar e, 
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percebendo o insucesso de suas ações, desiste de convencê-la a ir e vai 
com um casal amigo. Mas, antes de sair, tranca o piano e leva consigo 
a chave. 

Naquela noite, sozinha no quarto, a mulher relembra as atitudes 
do marido. Superposto às imagens de flashback, o rosto dela, em pri-
meiro plano, evidencia angústia e aflição. Após alguns minutos, desce 
as escadas, vai até a escrivaninha do marido e coloca balas no revólver 
com o qual ele costumava fazer sua pantomima de suicídio. 

Na manhã seguinte, M. Beudet retoma as queixas pela recusa dela 
ao convite para o teatro, em mais uma de suas pantomimas de suicídio, 
que, desta vez, não tem como contraponto um sorriso complacente da 
esposa, mas uma expressão tensa, que se transforma em pavor, quando, 
repentinamente, o marido, em meio a mais uma gargalhada, aponta a 
arma para ela e atira. O tiro não a atinge, mas ela desmaia e a narrativa 
se encerra aí. O final fica em aberto.   

A diretora também faz o mesmo em L’Invitation au Voyage, deixa 
que o desfecho em aberto, para que o espectador dê à história o final 
que achar mais adequado. A trama se passa em uma única noite, em um 
bar, decorado como navio. Na primeira cena se vê, na porta do bar, uma 
mulher dentro de um carro, com o rosto coberto com uma grossa gola 
do casaco de pele, que observa os frequentadores que entram e saem. 
Finalmente, sai do carro, entra no bar e se senta à mesa mais afastada 
do salão de dança. Pede uma bebida ao garçom. 

Na sequência seguinte, imagens transparentes, superpostas ao 
rosto curioso e constrangido da mulher, primeiro plano bruto, mostram 
ela mesma ao lado de um berço de criança. A cena mostra um relógio na 
parede; os ponteiros se movem, registrando uma rotina que se repete, 
todas as noites, no mesmo horário, há vários anos: a mulher está sen-
tada em uma poltrona, com agulhas, linhas e bastidores de bordado; 
sentado em uma poltrona em frente a dela, um homem lê um jornal. 
Após alguns minutos, levanta-se e beija a mão da mulher, em um gesto 
de despedida; a câmera foca mais uma vez o relógio, no mesmo horário; 
o homem sai e a mulher permanece sentada, sob a luz do abajur.  

A lembrança parece encorajá-la a fazer o que tinha vindo fazer. 
Na sequência seguinte, tira o casaco, bebe o drinque e sorri. Um jovem 
e elegante oficial de Marinha a vê, aproxima-se dela e se senta ao seu 
lado. Um plano conjunto de ambos, mostra a delicada troca de olhares 
e sorrisos, sugerindo um interesse mútuo, e imediato. 

Nesse filme, assumidamente impressionista, o foco é menos o que 
ocorre de fato e mais o que se passa no mundo interior da personagem 
feminina, cuja representação é composto de imagens transparentes e 
brilhantes. Na construção dessa narrativa, a diretora produz dicotomia 
e contraste entre o mundo psíquico masculino e o feminino. Em uma 
sequência exemplar dessa opção, ambos imaginam como seria estarem 
juntos, fora daquele contexto. 

Nos anos 1920, já era possível, tecnicamente, produzir uma ima-
gem precisa do primeiro plano e, ao mesmo tempo, do plano de fun-
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do. No entanto, ao apresentar as fantasias das duas personagens, em 
relação a um possível futuro comum, a diretora opta por contrastar os 
dois planos, compondo o primeiro com imagens nítidas (representan-
do a realidade e o momento presente) e o plano de fundo com imagens 
borradas e imprecisas (representando o imaginário). Recorre, também, 
à sobreposição de imagens, mas remove os filtros de luz, aumentando a 
luminosidade para acentuar a sensação de irrealidade. 

Desse modo, vemos em primeiro plano o rosto da mulher e, ao 
fundo, sua fantasia: ela está de pé, na proa de um navio, com roupas cla-
ras e esvoaçantes; o vento move suavemente seus cabelos; um sorriso 
ilumina seu rosto. Ao seu lado, o comandante do navio, elegantemente 
vestido, tem os olhos voltados para ela. O olhar dela mira à frente, o dele, 
dirige-se a ela. Com um corte seco, a diretora nos coloca diante da fan-
tasia do oficial de Marinha: nuvens de tempestade atravessam veloz-
mente o céu; no mar, navios de guerra, com enormes canhões, direcio-
nados para o espectador, posicionam-se, gradualmente, um a um, lado 
do outro, criando uma poderosa e intransponível linha de ataque no 
horizonte. Subitamente, essa imagem é substituída por outra, na qual se 
vê, em primeiro plano, o torso nu de uma mulher, com seios pequenos e 
rijos. Dulac demarca, imageticamente, nessa sequência, o lugar e a na-
tureza do desejo de cada um deles, acentuando a forte e intransponível 
contradição que acredita haver entre esses dois mundos interiores.  

Voltando ao bar, em outra sequência, a diretora cria uma atmosfe-
ra de sonho, que parece sugerir a alegria e intimidade envolvidas em um 
encontro amoroso livre e consensual. O casal dança entre outros casais 
e, em imagens sobrepostas, translúcidas e luminosas, pernas e pés dos 
dançarinos entrelaçam-se umas às outras, em movimentos coreografa-
dos; rendas e bordados das saias acompanham, suavemente, tornozelos 
cobertos por meias de nylon e tocam, de leve, as bainhas vincadas de 
calças. A luz cria o som! É possível sentir a presença da música no movi-
mento composto nas imagens.

O casal retorna à mesa e, ao tocar a mão da mulher o militar vê, 
no camafeu preso à pulseira dela, a fotografia de uma criança. Visivel-
mente irritado, levanta-se e vai em direção a outra mulher, no salão de 
dança. A protagonista então se levanta, veste o casaco, cobre o rosto no-
vamente, e sai do bar.

Em ambos os filmes, Dulac parece sugerir que suas protagonistas 
são infelizes e solitárias, e que essa condição aparentemente irá preva-
lecer enquanto elas estiverem presas às suas fantasias românticas. No 
cinema dos anos 1920, dentro e fora da França, a mulher era, em geral, 
coadjuvante. Quer fosse amada, admirada, maltratada ou mesmo salva 
do perigo pelo herói masculino da trama, sua condição era sempre a 
de objeto, colocado na trama para destacar o papel dos homens, prota-
gonistas da ação. De uma maneira geral, o cinema clássico reproduzia 
e difundia a imagem de uma mulher cativa e dependente, incapaz de 
compreender a complexidade da vida social, de tomar decisões e de cui-
dar de si própria. 
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Germaine Dulac rompeu com essa lógica. Suas personagens femi-
ninas são inteligentes e reflexivas, e têm uma vida interior rica e com-
plexa. Através de meios poéticos e não narrativos, próprios da lingua-
gem cinematográfica, aperfeiçoou a representação da mulher, criando 
uma nova forma de representação da consciência feminina, focada nos 
processos inconscientes e subjetivos (Flitterman-Lewis, 1990). 

A situação crítica de ambas as personagens, no final dos dois fil-
mes analisados, indica que suas escolhas provavelmente não as condu-
ziriam a uma situação melhor do que aquela em que se encontravam. A 
diretora não aponta o caminho. Sua estratégia argumentativa se ancora 
na exposição das contradições, algumas vezes exacerbando oposições, 
como ela mesma reconhece em uma de suas palestras, para forçar o es-
pectador a pensar o problema pelo ponto de vista da mulher. A opção 
por representações antitéticas e dicotômicas talvez fosse, para ela, a for-
ma possível de subverter o modo de representação da mulher, predomi-
nante no cinema de seu tempo. Em sua pedagogia visual, sobreposição, 
justaposição, translucidez e luminosidade acentuam a complexidade 
da subjetividade feminina e escrevem, com luz, a dimensão do desejo. 

Considerações Finais

Os estudos sobre a memória tornaram-se, nas últimas décadas, 
uma tendência importante nas sociedades ocidentais. Segundo Huys-
sen (2000, p. 9), ocorreu “[...] uma mudança de foco dos futuros pre-
sentes para os passados presentes” e, apontando algumas faces do que 
denomina como recordação total, o autor pauta o uso político da me-
mória, desde a mobilização de passados míticos em apoio a políticas 
chauvinistas ou fundamentalistas até a criação de esferas públicas de 
memória contra políticas de esquecimento (Huyssen, 2000). Na dinâ-
mica entre memória e esquecimento, o que acontece é uma relação de 
afrontamento, um jogo de poder. Revisitar os filmes de Germaine Dulac 
e o seu percurso na constituição da notável efervescência cinematográ-
fica dos anos 1920, momento dos primórdios da estética cinematográ-
fica e da defesa do específico artístico do cinema como a sétima arte, 
significou para nós a atualização da reflexão sobre a mobilização peda-
gógica do cinema e ampliou a compreensão do papel político da mulher 
no contexto cinematográfico, bem como de sua potencialidade criativa 
para imaginar e pautar transformações.

A trajetória dessa diretora e de seus filmes feministas nos remete 
a questões contemporâneas, que envolvem a luta das mulheres na in-
dústria cinematográfica contra o assédio sexual, pelo reconhecimento, 
ainda hoje, de seu lugar como realizadoras e por modos alternativos de 
representação do corpo, da vida, dos pensamentos e da subjetividade 
femininos. Atualizar o pensamento de Germaine Dulac, quase um sé-
culo depois, significa, entre outras coisas, estabelecer uma luta contra 
o muro do esquecimento do engajamento feminino no mundo do cine-
ma. Diz respeito, também, à maneira como, em um tempo de produção 
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excessiva de imagens, as relações entre cinema, audiovisual e processos 
de formação adquirem ainda mais relevância. 

O percurso da pesquisa possibilitou compreender os processos 
de formação cultural que envolveram certas gerações de artistas e in-
telectuais. Educados em meio a disputas de significação sobre o mundo 
da vida, ao aprenderem nesses ambientes relacionais, se preocuparam 
em tornar a cultura e o conhecimento acessíveis ao povo ou, no caso de 
Germaine, chegar às mulheres um novo discurso sobre a mulher. 

O movimento impressionista no cinema francês, no qual Germai-
ne Dulac foi destaque, contribuiu para criar um novo aparato cultural, 
viabilizando a interlocução entre a prática analítica dos filmes, por 
meio das sessões dos clubes de cinema, de uma produção teórica acerca 
da potencialidade artística e do estilo cinematográfico, bem como do 
desenvolvimento da crítica que engendrou uma cultura cinematográ-
fica na França. 

Como argumenta Martin-Barbero (2001, p. 15-20), em seu mapa 
das mediações entre comunicação, cultura e política, a relação entre 
matrizes culturais e formatos industriais remete à história das mudan-
ças, e, aqui, interessa acrescentar: história das permanências, expressas 
na articulação entre movimentos sociais e discursos públicos, media-
da pelas sociabilidades geradas na trama das relações humanas. Para o 
autor, é nesse processo que as matrizes culturais ativam e moldam os 
habitus que conformam as diversas competências de recepção e de ex-
pressão. Na dinâmica das relações entre cinema, memória e percursos 
formativos, a trajetória de Germaine Dulac, sua atuação no cinema e no 
cineclubismo e sua pedagogia visual feminista contribuíram, significa-
tivamente, para a configuração de saberes e competências que ainda 
hoje são transmitidas nos processos de formação para e pelo cinema.  

Recebido em 31 de março de 2018
Aprovado em 27 de setembro de 2018

Notas

1 No original: La vision française de la culture légitime continue majoritairement 
à dominer les départements d’arts du spectacle dans lesquels sont installés les 
cursus de cinéma, vision qui restreint les auteurs dignes d’être étudiés à un 
panthéon ‘!d’hommes blancs!’ constituant la culture d’élite. La cinéphilie telle 
qu’elle s’est constituée autour des Cahiers du cinéma est la version filmique 
de cette culture. L’idée française d’universalisme postule que la culture, a 
l’instar de la politique, n’est pas genrée. [...] Les ‘!chefs-d’oeuvre!’ du ‘!7e art!’ 
sont considérés, dans le sillage de ceux de la littérature, comme relevant de 
cet universel masculin censé transcender la différence des sexesconstituant 
la culture d’élite.

2 No original: [...] her effort to link the filmic rendering of subjectivity to a specifi-
cally feminine consciousness, comprise a productive formulation of aesthetic 
resistance in terms of the cinematic language.

3 Autora do estudo sobre história do feminismo, do século XVIII ao início do 
século XX, intitulado – Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights 
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of Man, publicado em 1996 pela Harvard University Press, traduzido e publicado 
no Brasil em 2002, pela Editora Mulheres, com o título A Cidadã Paradoxal – as 
feministas francesas e os direitos do homem.

4 Segundo Joan Scott (2005), Olympe de Gouges, sem falsa modéstia, considerou 
o seu tratado igual ou até superior ao Contrato Social de J.J.Rousseau.

5 No original: [...] un point de départ fécond pour envisager ce champ.

6 No original: [...] en premier lieu, les grandes villes européennes – Berlin, Paris, 
Londres, Amsterdam et Moscou – où les artistes et les cinéastes se rencontrent 
et se fédèrent; en deuxième lieu, les institutions qui supportent ces mouve-
ments, à l’instar des associations de cinéastes, des ciné-clubs et des structures 
d’aides à la production ; en troisième lieu, les événements qui sont organisés 
en leur sein, tels que conférences, rencontres avec le public, expositions de 
photographies et de films; et en dernier lieu, les idées qui s’expriment à travers 
ces manifestations et ces institutions.

7 Em 1921, Dulac publicou na revista Cinéa o artigo Chez D. W. Griffith, no qual 
relata, com indisfarçado encantamento e profunda admiração, seu encontro 
com o diretor e a visita que havia feito aos estúdios  dele em Nova York. 

8 Coalizão de partidos de esquerda, que governo a França entre 1936 e 1938, a 
qual se associaram movimentos formados por intelectuais e artistas 

9 Disponível em: <http://www.ubu.com/film/dulac.html>. Acesso em: 13 abr. 
2018.
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