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LA TRADUCTION ENTRE LES CULTURES®"

Marc Crépon®
Ecole Normale Superiéure em Paris

La question que je poserai est la suivante : Peut-on penser la
relation entre les cultures selon le modéle d’une traduction ? Est-il
légitime d’étendre ce que nous pouvons expérimenter de la relation
entre les langues (ce qui se passe entre elles et en chacune d’elles
dans la traduction) a I’interculturalité ? En réalité, il s’agit de deux
questions, car cette extension peut €tre pensée de deux fagons.

1. La traduction, comme horizon cosmopolite

La premiere est programmatique et téléologique. Elle consiste
a dire que les cultures sont vouées a se traduire les unes dans les
autres, qu’elles n’ont pas d’autre devenir que cette relation com-
mune qui enrichit chacune de ce qu’elle recoit des autres — des
multiples passages, échanges, transferts qui donnent a chacune son
identité, en méme temps qu’ils averent leur caractere commun.
La traduction entre les cultures, alors, n’est pas percue comme un
phénomene ponctuel et épisodique (quelque chose qui arriverait
parfois a I’une ou I’autre d’entre elles). Elle est ce qui va venir et

18 Artigo originalmente intitulado « La traduction entre les cultures » publicado na
Revue Germanique Internationale, vol.21, 2004, p.71-82.

* Doutor em Filosofia e tradutor, Diretor de Pesquisa no CNRS (Ceptre Nationale
de Recherche Scientifique), chefe do departamento de Filosofia da Ecole Normale
Superiéure em Paris.
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ce qui doit venir — le dépassement promis et progressif de leur
cloisonnement ou de leur repli sur elles-mémes. Penser la relation
entre les cultures comme traduction, c’est annoncer qu’il sera im-
possible désormais de parler des différentes cultures comme d’en-
tités homogenes, développées a partir d’un fond propre, car, par
le biais de la traduction, elles ne pourront rester identiques a elles-
mémes. Elles seront progressivement, chacune de facon singuliere,
un miroir de toutes les autres. Prise dans une telle perspective,
I’extension du concept de traduction consiste a penser la relation
entre les cultures dans un horizon cosmopolite. L’interculturalité
y dessine les contours d’une nouvelle utopie — celle d’'un monde
dans lequel les frontieres culturelles, les barrieres que les cultures
dressent entre les individus seront abolies.

De cette dimension téléologique, voire méme prophétique, de
cette espérance cosmopolite, quelques-unes des théories majeures
de la traduction linguistique offrent le modeéle — a commencer par
celle que Benjamin propose dans La Tdche du traducteur” . Que
dit-il de la traduction qui puisse éclairer cet horizon ? Qu’elle est,
dans le temps de son effectuation, le signe qui renvoie la pluralité
des langues a un langage pur, commun a toutes. A 1’oeuvre litté-
raire, il reconnait le statut singulier de valoir comme un appel en
direction de ce langage. L’oeuvre littéraire, en tant que telle, ré-
clame son décloisonnement dans une langue donnée. Parce qu’elle
ne se réduit pas a sa communication, elle est tendue vers un autre
horizon : celui de I’harmonie des langues. Traduire, pour Benja-
min, c’est éprouver jusqu’a quel point les langues entretiennent
entre elles un rapport intime — c’est expérimenter le fait qu’elles
sont apparentées. La traduction les fait converger a I’infini.

19 Mais on pourrait encore y ajouter les réflexions de Rosenzweig sur la traduction
et notamment sa traduction de la Bible en allemand, avec Buber (cf. « Traduction
et rédemption, la question du nationalisme dans 1 * oeuvre de Rosenzweig », in Ma
r ¢ Crépon, Le Malin génie des langues, Paris, Vrin, 2000, p. 141-155), ou, plus
pres de nous, le travail de Jacques Derrida sur cette question.
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D’un tel postulat, présenté ici de facon sommaire®, plusieurs
choses peuvent étre retenues. D’abord que la traduction est por-
teuse d’'une promesse qu’on pourrait presque dire eschatologique.
Elle renvoie aux « fins de ’humanité ». Au-dela de I’apparente-
ment qu’elle fait pressentir, elle se présente comme un travail,
une oeuvre qui conduit les hommes dans une certaine direction.
Traduire, mais aussi étre confronté a des traductions (lire des tra-
ductions), c’est avoir une expérience de sa langue qui rend im-
possible son repli sur une culture déterminée, c’est désolidariser
I’expérience et la pratique de la langue — mais aussi le plaisir pris a
la (aux) langue(s) — de tout sentiment d’appartenance. Ce qui vient
a la langue, ce qui me vient dans la langue m’ arrive d’ailleurs. Au-
tant dire que la traduction opere une véritable désappropriation de
ma (notre) langue — elle la déporte vers une communauté qui n’est
plus seulement celle de ses colocuteurs. Elle me rapproche de ceux
qui parlent d’autres langues (les langues traduites), de méme que ce
qui se traduit de leur langue dans ma langue les rapproche de moi et
fait que cette langue n’est plus tout a fait, ou du moins plus exclu-
sivement la mienne. Ce qui se brouille, avec la traduction, c’est la
carte du mien et du leur. C’est aussi tout réve d’une appropriation
(d’une maitrise et d’une possession de as langue, comme « langue
maternelle »). Je ne puis €tre maitre de ma langue, je ne puis jamais
la posséder, des lors que je ne suis pas maitre de ce qui, par le biais
de la traduction, risque, a chaque instant, de lui arriver.

Mais aussi, la théorie benjaminienne de la traduction nous ap-
prend qu’aucune langue n’est autosuffisante. Elle nous dit méme
que cela n’ajamais été le cas. Elle renvoie a un « toujours », le «
toujours » de la traduction, dont le premier effet est de rendre ca-
duc tout recours a une hypothétique origine. Toujours les langues
ont vécu de la traduction et par la traduction. Celle-ci ne leur est
pas venue a posteriori — une fois qu’elles étaient déja constituées
(comme une catastrophe ou comme un enrichissement). Elle est

2 Cf. « La magie du langage, Benjamin et les surréalistes », in Marc Crépon, Les
Promesses du langage, Paris, Vrin, 2001, p . 101-131.
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bien davantage la loi de leur devenir. Ce qui fait la grandeur d’une
langue (a supposer qu’une telle expression ait encore un sens), ce
n’est pas son antiquité ni son origine, ce n’est pas qu’elle soit appa-
rentée telle ou telle langue qui ferait 1’objet d’une valorisation elle-
méme problématique (le grec, le latin, le sanscrit), c’est qu’elle est
restée (et reste encore) disponible pour la traduction - c’est que,
grace a elle, il y a, dans les deux sens, de la traduction. Toute
langue est donc tributaire de ce qui se traduit en elle et a partir
d’elle, dans les autres, car c’est alors seulement qu’elle fait signe
vers ce langage pur encore inaccessible (et tout a fait hypothétique)
qui n’est rien d’autre qu’une langue pleinement désappropriée, une
langue qui, parce qu’elle ne serait la propriété de personne, pour-
rait étre commune a tous — une langue promise.

Ce modele prophétique a- t-il un sens lorsqu’on ne parle plus de
traduction entre les langues, mais de traduction entre les cultures.
Cela supposerait qu’on fasse de cette traduction une, sinon la « fin
de ’homme ». L horizon cosmopolite de la diversité des cultures,
ce serait leur traduction respective les unes dans les autres. Mais,
aussitot, plusieurs questions se posent, qui sont de deux ordres. 1
/ Pour peu qu’on suive les réflexions de Benjamin, qu’on cherche
a les transposer de la diversité des langues a celle des cultures, on
est confronté a la difficulté suivante : quelle harmonie et quelle
unité se trouvent avérées dans cette traduction ? Quel est le sens
de cette tache infinie et inachevable que serait la traduction des
cultures, quelle promesse s’y trouve investie ? Quel est I’équiva-
lent de ce « langage pur » que postule Benjamin ? Sommes-nous,
une fois de plus, reconduits au postulat de I'unité et de 1’identité
de la nature humaine ? Si tel est le cas, il ne pourrait plus s’agir
d’une idée transcendante, mais seulement d’une unité immanente
: ’unité d’un faire. Par la « traduction des cultures », I’humanité
se ferait. Et ce qui se ferait par 1a ne pourrait étre en aucun cas la
réduction des différences. Au contraire, il n’y aurait d’unité que
par et dans la diversité des modes de traduction. Toutes les cultures
n’ont pas eu (et n’ont toujours pas) la méme facon de traduire et
de se traduire. Elles n’ont pas été en contact de la méme facon. On
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ne peut nier qu’a toute époque de I’histoire, il y a eu des « cultures
dominantes » ou « rayonnantes » (sans que cette domination ou
ce rayonnement implique ici un quelconque surcroit de valeur ou
une hypothétique supériorité spirituelle) et des « cultures domi-
nées ». Il y a eu des cultures qui, pour des raisons historiques, se
prétaient davantage a étre « traduites » — qui se trouvaient méme
dans la position d’imposer a d’autres la nécessité*! de les « traduire
». D’autres, au contraire, auxquelles il était difficilement reconnu
(voir pas du tout) qu’elles aient quoi que ce soit a traduire (et qui
néanmoins se traduisaient). Et pourtant, dans cette pluralité des
modes de traduction de la diversité, il reste un dénominateur com-
mun : la traduction elle-méme. Pour le dire autrement, 1’'unité qui
se trouverait avérée dans la traduction et par la traduction ne serait
rien d’autre que le traduire lui-méme. Il y aurait en quelque sorte
un « ¢a se traduit » ou « ¢a traduit » commun a toutes les cultures.
Ou encore un « dans toute culture,il y a de la traduction ».

2 / Le deuxieme ordre de questions nous reconduit a notre inter-
rogation initiale et soumet le premier a ses conditions. Celle-ci était
: Est-il 1égitime de parler de traduction entre les cultures ? Peut-on
appliquer sans réserve le concept de traduction a un passage, a
une relation autres que ceux qui arrivent aux langues et entre les
langues. Traditionnellement, on parle plutot d’emprunts, d’impor-
tations et/ou d’exportations de « contenus culturels ». On reléve la
facon dont des moeurs, des pratiques culinaires et vestimentaires,
des traditions passent d’une « aire culturelle » a une autre, de-
viennent partie intégrante (non sans résistances parfois) de 1’ « aire
culturelle » qui les recoit. On pense enfin, au titre du métissage,
le mélange ou la coexistence de ces contenus qu’on dit d’origines
différentes (des religions, des facons de se vétir, des facons de se
nourrir, des rites, etc.). D’une telle facon de voir, il faut aussitot
souligner les limites. Elle préserve le dogme de cultures homo-
genes originelles (identiques a elles-mémes) qui doivent apprendre

21 Voir, plus loin, comment la théorie anthropologique des « branchements » (J.-L.
Amselle) permet d’éclairer cette nécessité.
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a coexister ou qui se mélent les unes aux autres, dans un second
temps seulement.

C’est ce second temps qui fait probleme. Et c’est pour résoudre
ce probleme que le concept de traduction doit étre affiné. Ce
concept, en effet, suppose d’abord davantage qu’un transfert ou
qu’une simple importation. Il n’y a pas de traduction sans transfor-
mation. Traduire, c’est passer d’un signifiant a2 un autre - en pré-
servant, autant que faire ce peu, mais jamais totalement, le signifié.
Si la traduction entre les cultures devait s’avérer le modele le plus
pertinent pour penser 1’ interculturalité, elle supposerait un passage
de cet ordre. Elle impliquerait qu’il existe des signifiés culturels
qui, d’une culture a I’autre, changent de signifiant — ou encore
des signifiés dont le passage exige I’invention d’un autre signifiant
(une invention qui deviendrait alors le moteur privilégié du devenir
des cultures). L’idée d’assigner a la traduction entre les cultures
une dimension eschatologique comparable a celle que Benjamin
assignait a la traduction entre les langues exige donc qu’on ait pré-
alablement répondu a la question : Est-ce de cette facon (au prix
d’un tel changement de signifiant) que les cultures se traduisent et
méme qu’elles se sont toujours traduites ?

Mais le concept de traduction doit suggérer encore davantage,
si I’on veut en finir avec cette idée d’un second temps - c’est-a-dire
sortir du préjugé durable, selon lequel ce qui se passerait entre les
cultures (ce qui leur arriverait) viendrait toujours apreés coup, en un
second temps. Tant que ce préjugé perdure, en effet, I’histoire des
cultures reconduit a une antériorité de I’identité sur ce qui lui arrive
et donc aux mythes conjoints de 1’origine et de I’homogénéité. Dans
un texte célebre, Jakobson distingue trois sortes de traduction :

La traduction intralinguale ou reformulation (rewording)
consiste en l’interprétation des signes linguistiques au
moyen d’autres signes de la méme langue. La traduction
interlinguale ou traduction proprement dite consiste en
I’interprétation de signes linguistiques au moyen d’une autre
langue. La traduction intersémiotique ou transmutation
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consiste en l’interprétation des signes linguistiques au
moyen de systémes de signes non linguistiques?.

Si ’on s’en tient a une telle classification pour penser 1’ in-
terculturalité, le dogme du second temps est maintenu intact. On
aurait trois types de traduction interculturelles. Celle qui trans-
crit dans le méme systeme de signes un phénomene culturel (par
exemple, les différentes versions d’une méme histoire au cinéma),
celle qui transcrit ce phénomeéne d’une culture dans une autre
(comme D’adaptation américaine d’un film européen), celle enfin
qui traduit un phénomene culturel donné dans un autre systeme de
signes, (I’adaptation cinématographique d’un roman, voire d’une
chanson ou d’un ensemble de chansons®). Dans tous ces cas de
figure, la traduction est toujours seconde par rapport a une identité
premiere. C’est donc un quatrieme modele de traduction intralin-
guistique qu’il faut impliquer : une traduction — d’avant la traduc-
tion, une traduction qu’on pourrait presque dire originaire, si ’on
voulait déplacer (pervertir peut-étre) la notion d’origine. Il s’agirait
alors de penser l’identité culturelle sur le modele d’une identité
linguistique qui ne se constituerait que par et dans la traduction.

Ce faisant, il est nécessaire de revenir encore une fois de la di-
mension de 1’avenir a celle du passé - de montrer qu’effectivement
toute culture est, dans son identité, de facon constitutive, le résultat
d’une traduction, qu’elle n’est pas I’exploitation ou le développe-
ment d’un fond propre qui aurait le statut d’un archi-patrimoine.
Pour élucider, comme on a tenté de le faire, la question de 1’har-
monie (en la réduisant au fait brut de la traduction, comme dénomi-
nateur commun), il faut donc passer de la dimension téléologique
et méme utopique de cette pensée des relations interculturelles a sa
dimension critique.

2 Jakobson , Essais de linguistique générale, t. 1, Paris, Ed. de Minuit, 1963, p-79.

2 Voir, par exemple, le film d’Alain Resnais On connait la chanson, qui donne
dans le méme temps des chansons populaires et leur traduction dans le récit qui
les entrelace.

Cad. Trad., Floriandpolis, v. 36, n° 2, p. 254-289, maio-agosto/2016 279



A traducdo entre as culturas

2. La traduction, dans I’horizon de la critique

Au commencement de cette réflexion, supposition était faite qu’il
y avait deux facons de penser ’interculturalité, sur le mode d’une
traduction. La promesse eschatologique était la premiere. La critique
est la seconde. Elles ne sont évidemment pas completement disso-
ciables I'une de I’autre.Leur articulation correspond méme a ce qui
a toujours fait I’essence méme de I’'utopie — a savoir la conjonction
d’un discours critique et d’un programme qui était toujours davan-
tage qu’un programme et méme qu’une prophétie : une promesse.
On se souvient, en effet, que la plupart des descriptions prophétiques
d’une cité utopique, a commencer par I’Uropia de Thomas More,
s’ouvraient sur une critique de la cité existante, sur le relevé de tous
les maux qui I’accablaient, avant d’envisager un programme de ré-
formes qui promettait leur solution dans un avenir indéterminé.

En quoi consiste ici la critique ? Quel est le relevé des maux
? On pourrait se contenter d’ énumérer les atrocités (les malheurs
et les miseres) qui peuvent étre mises au compte d’une conception
homogénéisante des cultures — raconter les conflits qui, hier et au-
jourd’hui encore, ont eu et ont toujours pour raison une conception
de I’identité culturelle qui est aussi un déni de traduction. Cela re-
viendrait a dire que si I’on s’était habitué a penser la relation entre
les cultures en termes de traduction plutot qu’en termes de concur-
rence - si I’on avait compris que la traduction n’est pas un épisode
aléatoire de leur devenir, mais la condition méme de leur vie et de
leur « identité », on aurait évité ces fantasmes de 1’altération et de
la disparition (de ’empiétement et de la confusion) qui ont donné
aux conflits identitaires un tour si meurtrier. Mais ce n’est sans
doute pas suffisant.

La critique doit porter au-dela. Il Iui faut déconstruire la notion
méme d’identité culturelle (avec, notamment, tout ce qu’elle peut
comporter de fantasmes de 1’origine, de I'unité, de I’intégrité ou de
la pureté, etc.)déconstruire donc cette facon de comprendre, d’ana-
lyser et de décrire les identités culturelles comme des identités ho-
mogenes, unes et identiques a elles-mémes, cette facon aussi de
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raconter leur histoire, celle de leur origine, de leur formation et de
leur développement sous le schéme d’une unité. Avec la critique,
la question se trouve donc déplacée. Elle ne concerne plus I’avenir
des cultures, en tant qu’elles seraient destinées a se traduire les
unes dans les autres — 1’ interculturalité comme horizon cosmopo-
lite. Elle s’intéresse a I’histoire inachevée de leur formation. Elle
a pour objet de mettre en évidence la traduction elle-méme comme
constitution originaire de toute culture. Elle vise 2 montrer qu’a
raconter 1’histoire constitutive des cultures, sans céder au fantasme
d’une origine unidentitaire, on trouve toujours, au commencement,
de la traduction. La traduction ne vient pas apres coup, comme le
suppose toute théorie du métissage. Elle est toujours déja 1a.

Mais comment peut-on montrer que, a I’ encontre de toute une
tradition de réflexion sur les identités culturelles** , les cultures
ne sont pas des entités cloisonnées, opposées et exposées les unes
aux autres, auxquelles I’épreuve de 1’ altérité serait arrivée un jour
comme la menace d’une catastrophe (comme un malheur ou une
violence faite a leur intégrité) ? Com-ment peut-on montrer qu’elles
se sont, depuis le commencement, traduites les unes dans les autres
— que I’événement de la traduction donc leur est consubstantiel ?
Contre le fantasme de cultures homogenes — qu’il faudrait pro-
téger ou promouvoir —, 1’idée d’une constitution originellement
hétérogene des cultures ne doit pas rester une hypothese théorique
et s’exposer au reproche d’étre une vue de 1’esprit.

D’ou la nécessité d’interroger le travail des anthropologues.
C’est a ’anthropologie actuelle qu’il faut demander s’il est vrai que
(au vu d’enquétes, dont la méthode et les orientations demandent a
étre précisées? et interrogées) I’identité de chaque culture dépend
de la facon qu’a eue chacune, pour des raisons nécessairement di-
verses - des raisons, en tout cas, qui ne renvoient en aucun cas a
la qualité singuliere d’un esprit ou d’un caractére — de traduire ou

2 Tradition qu’ on retrouve encore dans les théories contemporaines du
multiculturalisme, comme celles de Charles Taylor et de Will Kymlicka.

% La question du terrain de 1 © anthropologue s’avére ici décisive.
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de ne pas traduire ; s’il est vrai que ces identités sont fonction de
I’étendue de ce qu’elles offrent et ont offert a la traduction, de ce
qu’elles ont accepté ou refusé, connu ou méconnu.

Se tourner vers 1’anthropologie, c’est aussi, dans un registre
plus politique (dont il ne peut étre fait abstraction ici), une fagon
inédite de répondre aux revendications identitaires, a un double
titre. Peu de disciplines, d’abord, auront éprouvé a ce point la
nécessité de faire un retour sur elles-mémes — d’interroger leur
participation a I'une des catastrophes majeures des deux derniers
siecles (I’impérialisme colonial) et de remettre en question, dans
cette perspective, la pertinence de leurs représentations et I’usage
de leurs concepts — a commencer par celui d ‘ « identité cultu-
relle». Des anthropologues, on peut attendre donc qu’ils aient déja
effectué une partie du travail pour leur propre compte, qu’ils se
soient déja interrogés, par exemple, sur le lien qui a pu exister
entre I’imposition du cadastre a une colonie, la circonscription ad-
ministrative d’un territoire, 1’identification d’un peuple et la défini-
tion d’un caractere. Ils savent d’autant plus que les cultures ne sont
pas homogenes, qu’elles ne procedent pas de 1’exploitation infinie
d’un fond propre (lié a un terrain déterminé ou a quelque autre
forme de propriété) que, pendant longtemps, c’est a 1’un ou I’autre
de ces paradigmes qu’ils les ont rapportées.

Mais surtout, le recours a I’anthropologie s’avere indispensable,
s’il est vrai que les limites ne sont pas imperméables entre les dé-
finitions ou les descriptions identitaires d’une culture donnée et les
discours qui revendiquent cette identité et sa reconnaissance, qui
déclinent une théorie du propre et de la propriété en méme temps
qu’ils formulent le réquisit d’une appropriation et déplorent une
perte d’identité ou avertissent d’une menace d’expropriation. A
I’encontre de ces discours politiques, elle seule est en mesure d’ap-
porter la preuve empirique que la culture ne s’identifie pas a un
faisceau de propriétés, a un ensemble de choses qui nous appartien-
draient (la langue, les moeurs), qui ne seraient jamais suffisamment
appropriées et que 1’on devrait craindre de perdre — la langue qui
ne serait plus appropriée (impure, contaminée par des mots étran-
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gers, etc.), les traditions dont la perte dépouillerait « les détenteurs
», « les représentants » ou « les ayants droit de la communauté »
(qui sont-ils au juste ? Quelle hypothétique communauté forment-ils
?7), ceux qui parlent et agissent au nom de la culture (au nom de ce
qu’ils croient détenir en propre : ces traditions, précisément).
Penser I’ interculturalité comme traduction consiste donc a se
donner les moyens de ne laisser intacte aucune de ces appropriations
— a montrer que ce que chaque culture s’imagine avoir en propre
(ce dont elle fait un trait caractéristique essentiel) est certainement
I’effet d’une traduction, voire d’une succession de traductions - de
telle facon qu’il serait presque impossible de démeéler 1’originel du
traduit. Il s’agit de battre en breéche tout discours qui persévérerait
dans la quéte d’un contenu culturel authentique (quelque chose
qui appartiendrait en propre a une culture et a cette culture
seulement®). C’est seulement au prix d’une telle désappropriation

% Je me demandais, en écrivant ces lignes, comment leur donner un tour moins
abstrait, quelle illustration proposer qui ne soit pas encore une fois la déconstruction
d ‘un discours philosophique déterminé sur la ou les culture(s), quand mes enfants
sont rentrés de 1’école. Ils avaient participé, dans leur école primaire , a « la
semaine du goit » et on leur avait fait tester diverses épices, leur demandants’ils
connaissaient des plats dans lesquels on les retrouvait. L e u r récit m ‘a suggéré
quelques réflexions. D ‘abord, on pourrait dire q u e cette semaine d u gott qui
ne privilégie pas 1 ‘apport diététique et nutritif des aliments, mais leur goit - n’est
pas étrangere a une certaine représentation de « la culture francaise », a I’idée,
en tout cas, que cette culture comporte comme 1 ‘ un de ces éléments constitutifs
un certain savoir-faire culinaire qui appelle en retour une « éducation du gott ».
Ensuite, cette semaine se justifie d ‘une déploration comparable a cellesqu ‘ o n
analysait un peu plus haut. Le goit se perd, les enfants ne savent plus reconnaitre
les saveurs. Encore un peu, ils ne seront plus 8 méme d ‘ apprécier comme il se
doit cette cuisine qui fait pourtant partie de leur culture, ils s’en trouveront en
quelque sorte dépossédés, au profit d * une alimentation standardisée. Mais a
ces deux remarques, il fallait aussitot en ajouter une troisieme. Qu ° ava ient- ils
appris a reconnaitre, ces enfants dont le gott devait étre éduqué ? Des fruits, au
nombre desquels figuraient des ananas . Des épices qui, il y a quelques siecles,
étaient totalement inconnus en Europe. Des fruits, des épices qui désormais
rentrent dans la composition de nombreux plats qu  on identifie a la « cuisine
frangaise ». J e me suis dit alors qu ‘ il y avait 1a une histoire (qui a certainement
déja été écrite) qui impliquait toute une série de passages: le voyage des épices,
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que linterculturalit¢é peut étre légitimement pensée comme
traduction et dégager un horizon cosmopolite.

Que dit aujourd’hui I’anthropologie non seulement des cultures
actuelles, mais aussi de leur passé” (puisqu’il nous faut revenir
encore et toujours sur cette histoire qui aura été si souvent my-
thique) — que dit-elle qui puisse nous permettre de penser la re-
lation qu’elles entretiennent les unes avec les autres sur le modele
d’une traduction constitutive ? Si I’on en croit les travaux de Jean-
Loup Amselle, la discipline est exposée a deux écueils. Le premier
est de souscrire a la these selon laquelle, effectivement, il n’y au-
rait plus aujourd’hui de cultures homogenes — mais seulement un
monde homogene. Ou plutét, les cultures peseraient peu de poids
devant la globalisation et I’homogénéisation d’'un monde qui aurait
déja décidé devleur sort — les vouant sinon a une disparition cer-
taine, du moins a une « folklorisation » de plus en plus exotique.
Des cultures, il ne resterait, a terme, que leur folklore. Le second
consiste a croire que ce nouvel état de fait vient mettre un terme a
un passé dans lequel les cultures étaient nettement différenciées et
cloisonnées. Pour le dire en d’autres termes, il y aurait eu un temps

leurs premiers accommodements, leur association avec d ‘autres produits , des
viandes, des légumes, des poissons qui ne se cuisinaient peut-étre pas 1a ou elles
poussaient. Tout cela pour dire que, a la réflexion, «la cuisine frangaise », fleuron
de «la culture », était finalement une affaire assez compliquée qui avait nécessité
beaucoup de médiations, beaucoup d  appropriations non seulement de produits,
mais aussi de savoir-faire qui s’étaient développés ailleurs. Et q u * e n faisant
I’histoire de ces appropriations- traduct ions successives, elle se révélait tributaire
d ¢ autres cultures (aux deux sens du terme), d ° autres traditions culinaires,
de sorte que , finalement, il devenait assez difficile de faire de cette cuisine «
le propre » d © une culture déterminée, encore moins I’expression d ‘ un génie
culinaire propre a un terroir ou a une série de terroirs.

2" Dans Au coeur de l’ethnie (Paris, L a Découverte, 1985), Jean- Loup Amselle
rappelle combiena été grande 1’hostilité que, pendant longtemps, 1  anthropologie
a manifesté a 1 ‘encontre de toute approche historique ou historiciste des cultures.
Cette approche historique est pourtant nécessaire, si 1’on veut procéder a la décon-
struction du mythe d’identités culturelles homogenes et identiques a elles-mémes.
La tache de I’histoire, dans 1’anthropologie, est de casser le moule de 1’homogé-
néité et de I’identité, en mettant I’hétérogénéité au coeur de 1’origine.
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ou l’appropriation était naturelle et immédiate (chacun avait une
culture, la culture propre a sa communauté - une culture distincte
de toutes les autres qui I’incluait dans cette communauté et suffisait
a le différencier de tous ceux qui n’en faisaient pas partie) et un
temps ou elles auraient commencé de se meéler les unes aux autres,
au risque d’une confusion accrue, voire a se heurter (pour résister
a ce mélange). Choc des cultures ou « créolisation »* du monde,
pour reprendre les termes d’Edouard Glissant, dans les deux cas se
trouve postulée 1’existence originelle de cultures différenciées. L’un
et I’autre sont dominés par le renvoi a une appropriation originelle.
Si I’anthropologie est particulierement bien placée pour mesu-
rer ces risques, c’est que longtemps, elle fut dominée par un tel
postulat. Celui-ci (qui suppose, a ’origine, des sociétés closes)
s’imposait avec d’autant plus d’évidence qu’il était théorisé dans
I’organisation méme du travail de I’anthropologue, selon laquelle,
pour commencer a travailler, il fallait définir un sujet d’étude en
circonscrivant un terrain — c’est-a-dire s’approprier un territoire
[son terrain) et une communauté (sa communauté®”). La rancon
d’un tel choix était inévitablement la recherche de la singularité.
De la culture en question, il était nécessaire de décrire les spécifi-
cités singulieres.L’inconvénient d’une telle démarche est que, du

2 Voir la critique que fait J . - L . Amselle de la théorie d ‘une « créolisation du
monde », dans son dernier livre Branchements, anthropologie de !’universalité
des cultures, Paris, Flammarion, 2001, p. 17 sq. : « L ‘ idée de créolisation
correspond a une conception polygéniste du peuplement humain , dans laquelle
les différentes especes feraient 1’objet d ¢ un travail permanent de croisement et
d ° hybridation. Ce boutage culturel du monde représente ainsi 1 ‘avatar ultime
de la pensée biologico-culturelle, telle qu’elle s’est pleinement développée dans 1
¢ anthropologie culturelle américaine. C’est en partant du postulat de I’existence
d’entités culturelles discrétes nommées « cultures » que 1’on aboutit a une
conception d’un monde postcolonial ou postérieur a la guerre froide vu comme
étre hybrides » [op. cit., p. 21-22).

¥ On ne saurait trop souligner, a ce titre, ce que, de facon plus générale, la dé-
finition et 1  appréhension des identités culturelles comme des tous homogenes
doivent a la territorialisation des sciences de 1 ‘homme- c’est-a-dire au rapport
des themes ou des sujets d ¢ étude de ces sciences a un territoire bien circonscrit.
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meéme coup, elle faisait passer au second plan tout ce qui pouvait
relever des transferts culturels, des échanges et des passages.

D’ou la nécessité de partir d’un autre postulat - de substituer a la
logique qui lie origine et territoire une autre logique. C’est ce que
tente de faire J.-L. Amselle, dans son dernier livre, en proposant
une théorie des « branchements culturels ». Celle-ci a pour but de
substituer a I’ancrage de I’identité dans une origine et un territoire
(un terroir originel) un autre principe constitutif de I’identité cultu-
relle : le principe, selon lequel toute culture implique « un élément
tiers pour fonder sa propre identité »* :

Il faut soutenir 1I’idée selon laquelle le ressort intime d’une
culture s’exprime dans les autres cultures, autrement dit,
s’appuyer sur le postulat d’ouverture a 1’autre de toute
culture et donc sur celui d’une interculturalité ou d’une
universalité potentielle de chacune d’elles.*

L’enquéte anthropologique se trouve alors orientée dans une
tout autre direction qui est conjointement celle d’une « désappro-
priation » et d’une « déterritorialisation ». Elle consiste 2 mon-
trer que toute culture suppose une semblable triangulation. Elle
n’existe, en tant que telle, qu’a partir d’une ouverture originelle
a d’autres cultures qui, elles-mémes, n’ont pas existé autrement.
C’est leur branchement sur 1’une ou I’autre de ces cultures (elles-
mémes branchées) qui les fait exister. L’origine se trouve ainsi
repoussée a I’infini et le territoire décloisonné. Comprendre 1’ori-
gine, cela supposerait, en effet, que remontant de branchement en
branchement, on puisse trouver un terme (une culture originaire
qui n’aurait pas été branchée). De méme, re-territorialiser tel ou
tel phénomene culturel impliquerait qu’on renonce a chercher son
origine (elle-méme relative) au-dela des frontieres. Pour autant, un

30 .J- L. Amselle, op. cit., p. 7.
31 Ibid., p. 13.
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tel modele ne donne pas lieu a la supposition d’un diffusionnisme
des cultures tous azimuts. A la vision simpliste selon laquelle tout
passerait dans tout (comme a celle selon laquelle tout se mélerait
a tout), il faut opposer I’idée d’une série d’opérations singulieres
(jamais identiques) constitutives des identités — ce qui n’exclut ni
les résistances ni les conflits ni les violences. Sauf qu’alors ceux-ci
doivent étre interprétés en de tout autres termes. Ce n’est pas parce
que les cultures sont menacées par leur mélange, leur hybridation,
comme par une catastrophe, que des résistances se produisent —
sous la forme de tentatives vaines de réappropriations —, mais
parce que l’existence avérée de ces branchements (qui donne au
cosmopolitisme un fondement immanent) constitue la réalité de
notre identité. Tout ce qui s’apparente a un repli identitaire (tout
ce qui reléve, au prix de combien de violences, d’un désir d’appro-
priation ou de réappropriation) ne procede donc pas d’une défense
de I’identité, mais de son refus.

Cette théorie autorise- t-elle a penser 1’interculturalité en termes
de traduction des cultures ? Une chose, au moins, permet d’avan-
cer dans cette direction. Elle tient a I’explication plus avancée du
mode opératoire des branchements. Dans Branchements, J.-L.
Amselle explique, en effet, que le mode privilégié de constitution
d’une culture consiste dans la traduction d’un signifié particulier
dans un signifiant a dimension planétaire® . Il ne s’agit donc pas

32 Dans Branchements {op. cit., p . 49), J . - L . Amselle utilise ’expression de «
signifiants a vocation planétaire» : «Plutot que de disserter a I’infini sur la date de
survenance de 1'universalisme (Les Grecs, Saint-Paul), on voudrait se demander
en quoi 1 ‘apparition et la diffusion de certains signifiants a vocation planétaire (je
souligne) ont fourni une structure d’accueil a I’expression de signifiés particularistes.»
Je préférerai, pour ma part, substituer le terme de « dimension» a celui de «vocat ion»
qui connote encore trop fortement I’idée d * u n e « mission universelle » - telle qu’ell
e a pu se rencontrer dans la pensée de Fichte ou, plus prés de nous, de Heidegger.
Il m e semble, au cont raire, que I’idée de «branchements» permet de décrire les
relations entre les cultures (y compris des relations de domination) sans souscrire
a I'idée d’une mission ou d’une vocation de I’'universel incarné. La vocation, la
mission, ce serait, bien davantage, 1 ‘ interprétation que les cultures dominantes
donnent a rebours de la nécessité ou sont les autres de se brancher pour exister.
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de nier qu’a telle époque, telle culture puisse se présenter comme
une culture dominante (ce qui ne signifie pas qu’elle I’a toujours
été). Au contraire, c’est ’existence de semblables cultures qui per-
met aux autres de se former. Celles-ci traduisent (ou convertissent)
dans les signifiants de ces cultures dominantes (a vocation uni-
verselle) des signifiés particuliers qui deviennent ainsi constitutifs
d’une identité :

L’expression d’une identité quelconque suppose donc
la conversion de signes universels dans sa propre langue
ou, a l'inverse, de signifiés propres dans un signifiant
planétaire afin d’y manifester sa singularité. La traduction
et la conversion, loin d’apparaitre comme le résultat de la
confrontation de deux ensembles linguistiques ou religieux
distincts, se caractérisent donc comme des données
immédiates de 1’expression culturelle.

Notre question initiale était : « Peut-on penser la relation entre
les cultures selon le modele de la traduction ? » La réponse qu’on
a essayé de donner dans les pages qui précedent est triplement
politique. S’il est vrai que toute politique suppose a la fois une mé-
moire du passé, une critique du présent et une pensée de 1’avenir,
la traduction constitue le dénominateur commun de ces trois dimen-
sions. 1 / De la mémoire, 1’accent mis sur la traduction des cultures
(les transferts culturels) propose une autre approche. Celle-ci se
trouve orientée résolument vers le rappel de ce qui a été et s’est tra-
duit. Elle est du méme coup affranchie de son repli inverse sur un
patrimoine qui aurait oublié ou masqué son hétérogénéité consti-
tutive. 2 / Dans le présent, elle est doublement critique. La prise
en compte de l’interculturalité comme traduction s’oppose a toute
instrumentalisation unilatérale du passé, toute tentative de forclore
I’hétérogénéité dans 1’invocation d’une histoire commune. De fait,

3 Jean- Loup Amselle, op. cit., p . 59.
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de telles tentatives et instru-mentalisations sont a 1’oeuvre chaque
fois qu’une identification est en jeu. L’exemple le plus récent en
est la volonté affichée par certains d’inscrire, de facon univoque,
la référence au christianisme dans la constitution de I’Europe. Mais
cette prise en compte permet aussi de contester et de s’opposer a
toute politique de résistance a la traduction — toute volonté déli-
bérée de cloisonner, voire de « ghettoiser » les cultures, comme
si elles étaient des entités irréductiblement et définitivement sépa-
rées. 3 / Enfin, faire de la traduction entre les cultures un horizon
a un double effet. Cela permet de ne pas souscrire, sans réserve,
aux discours identitaires alarmistes de tous ordres qui n’exhibent
les menaces dont telle identité culturelle ferait 1’objet qu’au prix
d’une vision figée et largement fictive de cette identité elle-méme.
L’identité est toujours davantage a inventer qu’a défendre et la
traduction constitue 1’'un des moteurs privilégiés de cette inven-
tion. Ce ne sont pas les échanges, les greffes, les passages qui
sont destructeurs, mais leur absence. D’ou le second effet de cette
pensée. Elle autorise a discréditer toute politique qui vise a com-
promettre, d’une facon ou d’une autre, la mouvance des « identités
culturelles » — cette ouverture aux autres qui, a I’ encontre de tout
argumentaire nationaliste, ne constitue jamais une menace, mais la
promesse inscrite au coeur méme de I’idée de culture.
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