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CLARICE LISPECTOR’S INTERNATIONALIZATION:
THE BRAZILIAN AUTHOR’S HISTORY IN ENGLISH

Abstract: Clarice Lispector’s fictional work has been given attention by
foreign readers, scholars and editors since its first translations into Fren-
ch, which appeared in the beginning of the 1950s. The present article aims
to present specifically the history of Lispector’s work in the Anglophone
literary system — most of her fiction has been translated into the English
language, and the recent release of The Complete Stories (2015), edited
by her biographer Benjamin Moser, brought even more prestige to the
Brazilian author.
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Se recebo um presente dado com carinho por pessoa de quem nao
gosto — como se chama o que sinto? Uma pessoa de quem ndo se
gosta mais e que ndo gosta mais da gente — como se chama essa
mdgoa e esse rancor? Estar ocupada, e de repente parar por ter
sido tomada por uma desocupacdo beata, milagrosa, sorridente e
idiota - como se chama o que se sentiu? O tinico modo de chamar
é perguntar: como se chama? Até hoje s6 consegui nomear com a
propria pergunta. Qual é o nome? e é este o nome.

Clarice Lispector

Os textos de Clarice, sobretudo sua ficcdo, causam, de uma ma-
neira geral, reacdes extremas nos leitores, ou, dito de outra forma,
o leitor se identifica e mergulha no jogo ficcional narrativo difuso
e nunca circunscrito de Clarice ou o leitor rejeita de imediato o
carater deliberadamente irredutivel da escrita da autora, que nao se
pretende definivel, que resiste a depreensao e que nao se resolve
em si mesma. Assim, pode-se dizer que Clarice é sempre lida com
assombro, de uma forma ou de outra.

No embate com o texto clariceano, o leitor, tradutor ou nio,
enfrenta um continuo estranhamento: a ruptura da expectativa é
constante € o leitor se depara com um uso de lingua que nlo se
detém em ser instrumental. A lingua é protagonista em Clarice; sua
escrita é perturbadora, entre outras coisas, por chamar a atenc¢ao
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para si mesma, caracterizando uma de suas principais estratégias
estilisticas. Ao mesmo tempo em que essa escrita deixa o leitor ou
o tradutor perplexo por perturbar um uso estabelecido de lingua,
ela rejeita interpretacdes inequivocas.

Antonio Candido, ao resenhar Perto do coracdo selvagem, pri-
meiro romance de Clarice, escreveu:

Para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso
que o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o pensa-
mento por ela afinado. [...] Com relagcdo a Perto do co-
racdo selvagem, se deixarmos de lado as possiveis fontes
estrangeiras de inspiracdo, permanece o fato de que, dentro
da nossa literatura, é performance da melhor qualidade. A
autora, ao que parece uma jovem estreante, colocou seria-
mente o problema do estilo e da expressdo. Sentiu que ex-
iste uma certa densidade afetiva e intelectual que nio é pos-
sivel exprimir se ndo procurarmos quebrar os quadros da
rotina e criar imagens novas, novos torneios, associagdes
diferentes das comuns e mais fundamente sentidas. (CAN-
DIDO, 1977, p. XX)

Clarice invoca a rotina em seus escritos € a eleva com epifa-
nias e perplexidades. Dessa forma, uma a¢do comum, em um dia
comum, como ir a feira, contemplar um ovo ou tomar um bonde,
torna-se reveladora, epifanica. Para alcancar esse estado, Clarice
extrapola limites da lingua ao revelar, por vezes, um papel de mu-
lher na sociedade que estd em descompasso com o estado de graca
alcancado ou revelado.

Benedito Nunes define as personagens clariceanas como “es-
pectadoras dos seus proprios estados e atos, que tém a nostalgia
da espontaneidade, enredadas em suas vivéncias” (1989, p. 105),
e acrescenta que elas “obedecem a necessidade de um aprofunda-
mento impossivel, e perdem-se entre os multiplos reflexos de uma
interioridade que se desdobra como superficie espelhada e vazia em
que se miram” (/bid.).
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A personagem em Clarice ndo se resolve, uma vez que deve
voltar ao estado anterior das coisas, ao seu estabelecido papel de
mulher, em um movimento anilogo ao uso de lingua na narrativa,
que continuamente extrapola e volta ao estado anterior sem se dar
a clareza, sem se resolver.

Assim, o desafio do tradutor de Clarice é ter que lidar com o
irredutivel, com aquilo que nio cabe, que ndo se nomeia, que niao
se pretende apreensivel na lingua de partida e manter esse estra-
nhamento, esse assombro na lingua de chegada. Soler, tradutora e
estudiosa de Clarice para o espanhol, afirma:

A obra de Clarice Lispector é uma constante reflexao sobre
a linguagem e, acima de tudo, sobre os limites da palavra.
A palavra de Clarice Lispector € rigorosa porque deve tra-
duzir, através de um meio limitado, algo muito maior que a
linguagem. Deve traduzir o mistério e o que nio tem nome,
deve expressar com termos racionais o que esti mais além,
deve ser capaz de fixar o instante e o ato infimo que esta na
origem do todo. Temos aqui alguns dos motivos recorren-
tes da sua obra: o olhar, as vezes visionario e impecavel, a
consagracdo do instante e a importancia do aparentemente
banal.! (1994, tradugdo nossa.)

O tradutor de Clarice deve resistir a tentacio de simplificar,
desmembrar, explicar ou deformar o intrincado estilo narrativo
clariceano, seja por iniciativa propria, seja por pressdao, ou impo-
sicdo, do editor. De acordo com Lorenz, tradutor para o inglés de
Um sopro de vida, em entrevista concedida a Ozone Park Journal,

! La obra de Clarice Lispector es una constante reflexion sobre el lenguaje y sobre todo,
sobre los limites de la palabra. La palabra de Clarice Lispector es rigurosa porque debe
traducir con un medio limitado algo que es mucho mas grande que el lenguaje. Debe traducir
el misterio y lo que carece de nombre, debe expresar con términos racionales lo que la
mirada percibié més alla, debe ser capaz de fijar el instante y el acto infimo que esti en
el origen de todo. Tenemos ya aqui algunos de los motivos recurrentes de su obra: la
mirada, a la vez visionaria e implacable, la consagracién del instante y la importancia de lo
aparentemente banal.
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“o tradutor trabalha com os siléncios de um texto. As vezes, So-
mos tentados a dizer demais numa tradugo, num esforco de impor
nossa propria interpretagio de um fragmento” 2 (2014). E, mais
adiante, comenta:

Ela [Clarice] estd constantemente questionando palavras,
pressionando-as, despindo-as, exaurindo-as. H4 um equili-
brio dificil aqui, para o tradutor, porque eu ndo queria que
essas frases soassem como uma traducao desastrada! Mas eu
queria que as frases em inglés fossem tdo estranhas e mara-
vilhosas como sdo em portugués®. (2014, traduco nossa.)

E sabido que a propria Clarice, ela mesma tradutora, teve uma
ma reacio diante da primeira tradu¢do de um romance seu para
uma lingua estrangeira — em 1954, a editora parisiense Plon pu-
blicou Pres du coeur sauvage, traduciao de Perto do coracio sel-
vagem assinada por Denise-Teresa Moutonnier e supervisionada
pelo editor Pierre de Lescure. A autora brasileira, em carta para
Lescure, acusou a traducio de ser “escandalosamente ruim”, mas
se retrataria mais tarde por esse seu “mau comportamento” (MO-
SER, 2009, p. 187). De toda forma, ela sempre pareceu pouco
receptiva a tradugoes feitas a partir de textos seus: “Traduzo, sim,
mas fico cheia de medo de ler tradu¢des que fazem de livros meus.
Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também
com medo do que o tradutor possa ter feito com um texto meu”
(LISPECTOR, 2005, p. 117).

Apesar da complexidade do texto clariceano, novas iniciativas
tradutdrias de folego em lingua estrangeira estdo sendo tomadas

2 The translator works with the silences of a text. Sometimes we are tempted to say too
much in a translation, in an effort to push our own interpretation of a passage.

3 She is constantly interrogating words, pressing them, stripping them down, exhausting
them. There is a difficult balancing act here for the translator, because I didn’t want these
sentences to read like a clumsy translation! But I wanted the sentences in English to be as
weird and as wonderful as they are in Portuguese.
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nos ultimos anos. Citamos trés recentes exemplos emblematicos
de iniciativas de divulgacdo da obra de Clarice no estrangeiro: a
compra dos direitos de publicacdo da obra de Clarice Lispector
pela editora alema Schoffling & Co., a publicacio da antologia The
Complete Stories* de Benjamin Moser, com a reunido de todos os
contos de Clarice para o inglés, a ser abordada mais adiante, € a
colecao Biblioteca Clarice Lispector’ da editora espanhola Siruela,
a mesma editora da famosa coleco Biblioteca de Babel, dirigida
por Jorge Luis Borges.

De acordo com a editora, a colecdo dedicada a Clarice tem o
objetivo de “reunir a obra de uma das escritoras fundamentais da
literatura contemporanea: a brasileira Clarice Lispector®.” (201?.
Traducdo nossa). A colecdo conta atualmente com nove titulos:
La pasion segin G. H., Cuentos reunidos, Agua viva, La hora
dela estrella, La manzana en la escuridad, Aprendizaje o el libro
de los placeres, Cerca del corazon salvaje, Un soplo de vida e
Donde se enserierd a ser feliz. Além dos titulos que compdem a
citada colecdo, a editora disponibiliza outros titulos da autora na
colecdo Libros del Tiempo: Queridas mias, correspondéncia; Cor-
reo feminino, cronicas; Aprediendo a vivir, cronicas; Para non
olvidar, cronicas; Sélo para mujeres, cronicas; La ciudad sitiada
e La lampara.

Como acontece com textos complexos, Clarice continua sendo
traduzida, retraduzida e reeditada, indicando ndo apenas a curiosi-
dade que seus escritos despertam como também a necessidade de
revisita-los. Vale ressaltar ainda que de acordo com a Fundagio
Biblioteca Nacional, os dados do Programa de Apoio a Traducdo e
a Publicacio de Autores Brasileiros no Exterior mostram que

4 Essa tradugao foi viabilizada pelo Programa de Apoio a Tradugdo e a Publicagdo de
Autores Brasileiros no Exterior, promovido pela Biblioteca Nacional.

> Ver http://www.siruela.com/catalogo.php?opcion=buscar&id_autor =207

® Reunir la obra de una de las escritoras fundamentales de la literatura contempora: la bra-
silefia Clarice Lispector.

Cad. Trad., Florianépolis, v. 37, n° 2, p. 40-54, mai-ago 2017 45



A internacionalizacdo de Clarice Lispector: historia clariceana em inglés

Clarice Lispector desponta como autora mais solicitada por
editoras estrangeiras, acompanhada de perto por Machado
de Assis. Chega a 40 o ntimero de apoios concedidos a
projetos de tradugdo de seus livros, para 16 idiomas em
20 paises diferentes. Entre os titulos, A hora da estrela é o
mais requisitado, seguido de Um sopro de vida, a Paixdo
segundo G.H. e Perto do coracdo selvagem. (2016, [s.p.].)

Nosso objetivo aqui € tentar tracar a historia de Clarice Lis-
pector no sistema literario angléfono, sobre o que nos deteremos
a seguir.

Breve historico de Clarice Lispector em inglés

Clarice teve sua estreia em lingua inglesa em 1960, com The
Apple in the Dark, traducio de A maca no escuro (1961) assinada
por Gregory Rabassa (1922-2016), que traduziu também, entre
outros autores latino-americanos, Machado de Assis e Gabriel
Garcia Marquez. A traducdo de Rabassa teve seis reimpressoes,
sendo a ultima em 2009.

No verdo de 1964, a poeta norte-americana Elizabeth Bishop,
que costuma ser considerada uma espécie de arauto do talento de
Clarice Lispector em lingua inglesa, publica as suas traducdes de
trés contos de Clarice na revista The Kenyon Review, editada pela
faculdade Kenyon College, localizada no estado de Ohio. “The
Hen” € a traducdo de “Uma Galinha”, “The Smallest Woman in
the World”, de “A menor mulher do mundo” e “Marmosets”, por
sua vez, € a traducdo para “Macacos”. A revista apresentou o trio
de traducdes como “Trés Contos de Clarice Lispector — Traduzidos
do Portugués por Elizabeth Bishop” (“Three Stories by Clarice
Lispector — Translated from Portuguese by Elizabeth Bishop™).

A partir da década de 1970, o estudioso escocés Giovanni Pon-
tiero (1932-1996) d4 inicio a sua empreitada de traducdes clari-
ceanas. Conhecido, sobretudo, por ser tradutor de José Saramago
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para a lingua inglesa’, Pontiero dava aulas de literatura latino-
-americana na Universidade de Manchester, na Inglaterra. Em
1972, publica Family Ties, traducdo da coletanea de contos Lacos
de familia (1960), pela colecio Texas Pan American Series, da
University of Texas Press. A antologia teve outras cinco edi¢cdes,
sendo a ultima em 2012.

A partir dos anos 1980, as tradugdes para o inglés da ficcao
longa de Clarice Lispector se multiplicaram. Em 1982, o norte-
-americano Earl E. Fitz, estudioso de literatura brasileira, traduz
o livro infantil A Mulher que matou os peixes (1969) para a revista
Latin American Review como The Woman Who Killed the Fish®.
Fitz voltaria a traduzir Clarice outras vezes ao longo dos anos.

Ainda no ano de 1985, o conto “A imitacdo da rosa” aparece
como “The Imitation of the Rose” na coletanea Other Fires: Short
Fiction by Latin-American Women, traduzido e organizado por Al-
berto Manguel para a editora Three Rivers Press, com prefacio de
Isabel Allende.

Em 1986, Pontiero publica pela britanica Carcanet Press The
Foreign Legion: Stories and Chronicles, da coletanea de contos Le-
gido estrangeira (1964), que conta ainda com outra edicio, e The
Hour of the Star, sua traducdo de A hora da estrela, que teve outras
quatro reimpressoes, duas em 1987, uma em 1989 e uma em 1992.
Em 2011, Benjamin Moser apresenta a sua retradu¢cao do romance
jé& lancado em uma segunda edicao.

Ainda no ano de 1986, a dupla de tradutores Richard A. Mazza-
ra e Lori A. Parris retomam Clarice na cole¢do Texas Pan Ameri-
can Series, da University of Texas Press, com An Apprenticeship
or The Book of Delights, traducdo de Uma Aprendizagem ou O

7 Pontiero também traduziu obras das brasileiras Lygia Bojunga Nunes, Ana Miranda e Lya
Luft, entre outros autores de lingua portuguesa.

8 Existem diividas a respeito da origem da traducdo de outro conto infantil, “O mistério do
coelho pensante”. A traducdo datilografada “The Mystery of the Thinking Rabbit” (1975)
consta no acervo da Fundagcdo Casa de Rui Barbosa e foi, supostamente, realizada pela
professora californiana Suzanne Jill Levine com ajuda da prépria Clarice (STUERMER e
NOLASCO, 2011).
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livro dos prazeres (1969). Parris tinha traduzido o texto para a sua
tese de doutorado, em 1982. Trata-se da Unica versdo em inglés
desse romance até 0 momento.

Em 1988, Ronald W. Sousa é responsavel pela traducdo 7he
Passion According to G.H. para a University of Minnesota Press,
retraduzido por Idra Novey e com uma introducdo assinada por
Caetano Veloso, pela editora New Directions, em 2012, reeditado
em 2014.

Em 1989, os norte-americanos Elizabeth Lowe e Earl Fitz, am-
bos estudiosos de literatura brasileira, traduzem Agua viva como
The Stream of Life para a colecdo Exxon Lecture Series, da mesma
editora. O romance foi retraduzido com o titulo em portugués, em
2012, por Stefan Tobler — este também tradutor de Raduan Nassar.
A critica literaria feminista francesa Hélene Cixous, de origem ju-
daica e nascida na Argélia, responsavel pelo prefacio de The Stre-
am of Life, publicaria, ainda pela University of Minnesota Press, o
ensaio “Reading with Clarice Lispector” em 1990, consolidando o
interesse dessa editora académica pela autora brasileira — apresen-
tada na capa do livro de Cixous, traduzido do francés para o inglés
por Verena Andermatt Conley, como “a principal prosadora latino-
-americana deste século” (“the premiere Latin-American woman
prose writer of this century”).

Em 1989, a New Directions, editora nova-iorquina que vem
seguindo com o projeto de propagar Clarice em lingua inglesa até
a atualidade, lanca Soulstorm: Stories by Clarice Lispector, tradu-
cdo de Alexis Levitin de A via crucis do corpo com introducio de
Grace Paley.

Em 1990, é lancada tardiamente — 35 anos depois de sua pri-
meira publicacio em francés - a traducdo de Giovanni Pontiero de
Perto do coragdo selvagem (1943), primeiro romance de Clarice,
como Near to the Wild Heart - A Novel by Clarice Lispector®, pela
editora New Directions. Em 2012, a tradutora australiana Alison

Ac®

° Para uma critica dessa traduc¢do, ver “Perto do corac@o selvagem em inglés
Ferreira de Freitas, Revista Cerrados, n. 24, p. 279-286, 2007.

, de Luana
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Entrekin, responsavel por verter para o inglés obras de variados
autores brasileiros contemporaneos, como Daniel Galera e Chico
Buarque, lanca Near to the Wild Heart, sua retraducao de Perto do
coragdo selvagem, reeditado em 2014.

No inicio dos anos 1990, Clarice integra, ainda, duas antolo-
gias. Em Short Stories by Latin American Women, com edi¢do de
Cecilia Correas Zapata e introducao de Isabel Allende, o conto
escolhido foi “Looking for Some Dignity”, traducdo de Leland
Guyer de “A procura de uma dignidade”, integrante de A legido
estrangeira. Para A Hammock Beneath the Mangoes: Stories from
Latin America, o editor Thomas Colchie escolheu o conto “Amor”,
traduzido por ele como “Love”.

Em 1992, Pontiero volta a Carcanet Press com Discovering the
World, traducao de A descoberta do mundo. Trata-se da coletanea
de textos publicados pela escritora no Caderno B do Jornal do
Brasil entre 1967 e 1973, organizada postumamente, em 1984, por
seu filho, Paulo Gurgel Valente.

Ap6s a morte do tradutor, a Carcanet Press publica, ainda, The
Besieged City, traducio de Pontiero do romance A4 cidade sitiada.
Ha uma edicdo de 1997 e outra de 1999 dessa traducdo. Pouco an-
tes, em 1996, a editora New Directions compds o volume Selected
Cronicas: Essays, que retne 157 das 468 cronicas de A descoberta
do mundo traduzidas por Pontiero.

Em 1998, Clarice apareceria em The Oxford Book of Jewish
Stories, com o conto Family Ties, outra tradu¢ao de Pontiero, pu-
blicada no livro hom6nimo de 1972. A antologia foi organizada
por Ilan Stavans.

Estudioso da literatura brasileira nos Estados Unidos, K. David
Jackson também destacaria Clarice em uma nova antologia, em
2006: a Oxford Anthology of the Brazilian Short Story, na qual se
encontram nove traducdes de contos clariceanos, todos publicados
em Family Ties, traducio de Pontiero de 1972.

Em 2009, Benjamin Moser lanca a biografia de Clarice em por-
tugués (Clarice, pela editora Cosac Naify, e Clarice Lispector,
uma vida, pela Editora Civilizacdo, traduzida por José Geraldo
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Couto) e em inglés (Why this World: a Biography of Clarice Lis-
pector, pela Oxford University Press).

2012, Idra Novey, estudiosa de Clarice e segunda tradutora de
Paixao segundo G.H., traduz Um sopro de vida, A Breath of Life,
publicada com prefacio, na verdade uma troca de correspondéncia,
entre Benjamin Moser e Pedro Almoddvar discutindo o romance.
A traducio foi reeditada em 2014.

Em agosto de 2015, € lancado nos Estados Unidos The Comple-
te Stories, organizado por Benjamin Moser e traduzido por Katrina
Dodson. Essa antologia foi recebida com entusiasmo pela impren-
sa'® norte-americana, mas nao é unanimidade entre estudiosos.

Nadia Batella Gotlib, professora de literatura brasileira na Uni-
versidade de Sao Paulo e especialista reconhecida em Clarice, que
j& publicou artigos e biografias sobre a escritora, ndo se mostrou
muito favoravel a antologia de Moser. Gotlib destaca a incoerén-
cia dos critérios adotados para a selecao dos textos. A especialista
chama a atencdo para o fato de Moser ter incluido, além de contos,
textos de outra natureza, como pec¢a de teatro, textos jornalisticos e
cronicas. Apesar de aludir a natureza fugidia de género na produ-
¢do clariceana, Gotlib censura a falta de rigor na organizacio dos
textos levando em consideracdo a promessa no titulo: The Com-
plete Stories. Apesar da critica, Gotlib reconhece que a nocao de
géneros em Clarice é complexa e defende Woodward, antologista
dos contos de Clarice para o espanhol, que usou como critério para
selecdo de contos o que a prépria Clarice considerou conto. Gotlib
diz: “Portanto, se o que se propde neste volume de “todos os con-
tos” € mesmo a “totalidade” dos contos, melhor seria separar logo
no indice o que € do que ndo é conto” (2016, [s.p.]).

Gotlib parece ter razio em sua critica quanto a elasticidade
de critérios em uma antologia que se pretende de contos, mas a
empreitada de Moser ndo deixa de ser louvavel. Ele ndo apenas

10 Ver, por exemplo, <http://www.nytimes.com/2015/08/02/books/review/the-complete-
stories-by-clarice-lispector.html >, <http://www.nybooks.com/articles/2015/12/17/clari-
ce-lispector-played-hard-happiness/ > e <http://harvardreview.fas.harvard.edu/?q=
features/book-review/complete-stories > .
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deu visibilidade a escritora com sua antologia no sistema literario
anglofono, mas chacoalhou igualmente a critica clariceana. Tanto
¢ verdade que a antologia de Moser foi publicada pela Roxo no
corrente ano, faltando, em sua versdo brasileira, apenas as notas
da tradutora e os agradecimentos. Nao ha davida de que titulo e
miolo de The Complete Stories estdo em desalinho, mas Moser foi
pioneiro ao reuniu em um sé volume a contistica de Clarice, o que
nunca tinha sido feito em lugar nenhum, nem mesmo no Brasil.

A narrativa ficcional de Clarice estd bem representada em in-
glés: das duas antologias de cronicas organizadas no Brasil, uma,
A descoberta do mundo, foi traduzida. Dos seus nove romances,
apenas O lustre ndo foi traduzido; dos oito traduzidos apenas um
nio foi reeditado, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. A
hora da estrela, Paixdo segundo G.H., Agua viva e Perto do cora-
¢do selvagem contaram, cada um, com uma retraducio. Dos livros
para o publico infantil, apenas A mulher que matou os peixes foi,
de fato, publicado em inglés. No tocante aos contos, além de as co-
letaneas Lacos de familia, Legido estrangeira e A via crucis do cor-
po terem sido traduzidas, a recente empreitada de Moser em 7The
Complete Stories e o sucesso alcangcado por essa antologia parecem
apontar para a solidez do lugar de Clarice naquele sistema literario.
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