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O chileno Roberto Bolafio comecgou a publicar aos 43 anos, tardia-
mente, se levarmos em conta que morreu aos 50 em decorréncia
de uma doencga grave no figado. Ainda assim, deixou um nimero
consideravel de obras que rapidamente o alcaram ao patamar de
principal escritor latino americano das ultimas décadas do sécu-
lo XX. Tal notoriedade nao definhou com sua morte precoce em
2003, pelo contrario, pareceu adensar-se ao ponto de ja se falar em
uma “bolafiomania”!, e vem sendo alimentada por uma série de
publicacdes pdstumas de manuscritos inéditos deixados pelo autor
em seus cadernos de anotacao.

Esse impressionante manancial de inéditos, comparado pelo criti-
co Christopher Dominguez Michael (Bolafio (A)) ao de Fernando
Pessoa, ja legou, além do célebre 2666, obra monumental apon-
tada pelo jornal El Pais como o melhor livro de lingua espanhola
publicado nos tultimos 25 anos, outros sete titulos, dentre eles, O
Espirito da ficgdo cientifica.

! Termo utilizado pelo tradutor Eduardo Brandao em entrevista ao portal da Folha
de Sdo Paulo, em 2010.

@ Esta obra utiliza uma licenga Creative Commons CC BY:
https://creativecommons.org/lice
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Este ultimo, escrito nos anos 1980, foi a primeira incursao do au-
tor, anteriormente poeta, pela prosa ficcional, e que, no entanto,
por sua escolha, ficou engavetado. Por esse e outros motivos, foi
lancado em meio a polémicas. Uma delas foi a mudanca de edi-
tora por parte dos herdeiros do escritor, isto é, a vitiva Carolina
Lopez e seus filhos, abandonando a Anagrama, do amigo de Bo-
lafio Jorge Herralde, pela Alfaguara. A outra polémica esta ligada
a discussao se € correto que os herdeiros publiquem manuscritos
inéditos de escritores falecidos que, em vida, escolheram nao os
publicar. Claro que aqui entram em jogo interesses editoriais,
mercadoldgicos, e, obviamente, financeiros, o que, por mais
questiondveis que sejam, sio inevitaveis, pois, segundo Michael
(Bolafio (A) 10) em seu prefacio a edicao espanhola, “la novela
naci6 ligada ao comercio desde los tempos de Walter Scott, Balzac
e Eugene Sue”.

Ao contrério do que se possa deduzir acerca do acabamento de um
manuscrito inédito guardado por mais de trinta anos, este romance
foi fruto de arduo trabalho de longos anos, como atestam cartas
trocadas por Bolafio com amigos. Como bem assinala Michael,
qualquer outro escritor o teria publicado, e nio faltariam editoras
para fazé-lo, no entanto atribui a recusa do escritor a consciéncia
de seu projeto literario, “un proyecto enorme, lleno de dificulda-
des e pruebas, en el cual decidi6 experimentar, absteniéndose de
publicaciones precoces, acaso convencido secretamente del destino
clasico de su trabajo” (Michael in Bolafio (A) 12).

Dessa forma, estilo, temas e personagens desta narrativa aparece-
rdao e desenvolver-se-30 em obras posteriores (€ que vieram a pua-
blico anteriormente) de Bolafio. Os protagonistas sdo Jan, alter ego
literario do proprio autor: “Jan Schrella, dito Roberto Bolafio”.
(Bolafio 168) e Remo, personagem que retornard em A pista de
gelo, dois jovens chilenos recém-chegados a Cidade do México,
onde vivem sua iniciacdo literaria e sexual.
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O estilo narrativo € fragmentério, com diversas vozes que desdo-
bram outras narrativas. Poderiamos falar de uma narrag¢do princi-
pal, um eixo narrativo, feita por Remo em primeira pessoa. Nela
acompanhamos o relato do cotidiano do jovem no Distrito Federal,
seu convivio com o colega de quarto Jan, seu trabalho em periodi-
cos literarios de pequeno porte, sua visita a uma oficina de poesia
onde conhecera José Arco, que o acompanhara nas perambulacdes
pela cidade, numa inusitada investigacao acerca do espantoso ni-
mero de periodicos e oficinas literdrias na capital mexicana e em
festas com outros jovens poetas regadas a alcool e sexo, em uma
das quais o rapaz conhece Laura, por quem se apaixona.

Paralelamente, lemos as cartas escritas por Jan destinadas a fa-
mosos escritores de ficcdo cientifica — tais como Alice Sheldon,
Forrest Ackerman, Fritz Leiber, Ursula K. Le Guin, entre outros
- género pelo qual o jovem ¢ aficionado. Tais correspondéncias
sdo enigmaticas e algumas vezes beiram o nonsense, no entanto
também apresentam consideracdes acerca da obra dos escritores,
reflexdes do personagem sobre o porqué de ele enviar tais corres-
pondéncias, além de fazer apelos a que intercedam pelo fim das
politicas de agressdao perpetradas pelos Estados Unidos contra a
América Latina, pedindo que fortalecam um “Comité Norte-Ame-
ricano de Fic¢do Cientifica Pro-Flagelados do Terceiro Mundo”.

Ha ainda uma entrevista com um escritor de ficcio cientifica, du-
rante uma festa de sua premiagdo. A entrevistadora afirma que ele
¢ o mais jovem escritor a ganhar tal prémio. Tal escritor nao é
nomeado, mas podemos inferir que se trata de Jan em um futuro
proximo. Esse seguimento narrativo se d4 em formato dramaético,
sem a interferéncia de um narrador, no entanto, durante o dilogo,
0 escritor conta o enredo de seu livro premiado.

Esses seguimentos alternam-se ao longo do romance, tragando um
panorama fragmentério e plural de tempos, espacos € vozes nar-
rativas, que, a maneira de uma boneca russa, engendram outras €

Cad. Trad., Floriandpolis, v. 39, n° 3, p. 382-392, set-dez, 2019. 384



Francisco Ewerton Almeida dos Santos

outras narrativas, sem que nenhuma delas encontre, de fato, um
término. O seguimento da entrevista interrompe-se abruptamente
sem ser retomado novamente, as cartas também parecem nio re-
sultar em nada, € mesmo a investigacdo empreendida por Remo e
José Arco, que seria a coluna de sustenta¢dao da obra, ndo chega a
conclusio alguma. Tal como a vida daqueles personagens, naque-
le momento, parece muitas vezes uma interminavel perambulac¢ao
sem sentido, assim também a narrativa resulta rotunda e inconclu-
sa. H4 quem possa considerar isso um defeito consequente da falta
de maturidade e confian¢a de um escritor estreante que, consciente
do inacabamento do romance, resolveu po-lo de lado e se dedicar
a projetos mais elaborados. Mas podemos ler esse dado também
como a principal for¢a metaforica desta narrativa pois, em sua pro-
pria estrutura, mimetiza a vida de seus personagens: poetas € inte-
lectuais falidos do terceiro mundo, sem perspectivas ou objetivos
claros, sustentando-se precariamente, tentando viver de sua poesia.

Assim, o titulo, O espirito da fic¢cdo cientifica, parece carregar
uma ambiguidade. O espirito surge como uma espécie de forca ani-
mica, uma ideia ou uma acepc¢io que define este género literario,
mas pode ser também um fantasma que assombra os personagens
das narrativas. O espirito € aquilo que Jan busca ao ler incessan-
temente obras e ficcdo cientifica e intentar escreve-las também,
mas o espirito também o assombra em pesadelos perturbadores em
parte causados pelos enredos aterrorizantes das obras que 1é. E sin-
tomatico o sonho de Jan com Thea Von Harbour, escritora e atriz
alema, responsavel por escrever, ao lado de Fritz Lang, o roteiro
de um filme seminal na hist6ria do cinema de ficcao cientifica, Me-
tropolis (1927), tendo posteriormente se filiado ao partido nazista.

O nazifascismo, os regimes totalitirios, presentes em grande parte
das obras de fic¢ao cientifica futuristas distOpicas, parece ser esse
espectro atormentador. Como afirma Schneider Carpeggiani em
resenha para o Suplemento Cultural do Diario Oficial do Estado
de Pernambuco:
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Bolafio foi engenhoso ao subverter as leituras das grandes
distopias de lingua inglesa. No lugar de escrever ficcio
cientifica com enredos aterrorizantes, coloca-os em histo-
rias lidas por seus personagens, em pesadelos que 0s perse-
guem e nas miragens que costumam acometer todos aqueles
que buscam em algum momento fazer contato com algo ou
alguém (Carpegianni s/p).

Portanto, o fantasma do autoritarismo distopico é o que assombra
esses jovens exilados, o fantasma dos regimes totalitirios que asso-
laram a América Latina na segunda metade do século XX (Argen-
tina, Brasil, Chile), financiados pela patria desses autores a quem
Jan parece pedir socorro. Um fantasma que nao estd num futuro
hipotético, mas no aqui e agora (o ano de 1984 com o qual Bolafio
data o término do livro lembra alguma coisa??).

No Brasil o livro foi publicado pela Companhia das Letras, mesma
editora que vem publicando toda a obra do autor por aqui, e tradu-
zido por Eduardo Brandao, também tradutor de todos os livros de
Bolafio publicados no Brasil, com excecdo de Estrela Distante (tra-
duzido por Bernardo Ajzenberg) e A literatura nazista na América
(traduzido por Rosa Freire D’ Aguiar).

O paratexto da edicao brasileira rompe com um certo padrao das
obras do autor publicadas anteriormente. Nessas (a ultima, As
agruras do verdadeiro tira, de 2013) o nome do autor vinha abaixo
do titulo do livro, em uma fonte menor. Em O espirito... 0 nome

2 Em resenha publicada no caderno de cultura do jornal Estaddo, Ubiratan Brasil
comenta as correspondéncias pessoais de Bolafio com amigos, apresentadas em
reportagem do jornal espanhol El Periodico, nas quais o escritor chileno relata
o processo criativo do Espirito.... Elas revelam que, apesar da data oficial do
término do romance ser 1984, tal como esta registrado, ha cartas datadas de 1985
e até 1986 nas quais ele afirma ainda estar as voltas com a sofrida escrita desta
narrativa. Pode-se, portanto, levantar a hipétese de que a data de 1984 seja ficticia,
estipulada deliberadamente para fazer mencdo ao classico de George Orwell.
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de Roberto Bolafio vem primeiro, em uma fonte grande, do mes-
mo tamanho do titulo do livro, e abaixo de ambos, em uma fonte
bem menor, a indicacio “Romance inédito do autor de 2666 e Os
detetives selvagens” . Esse dado parece indicar que a popularidade
do autor cresceu nos ultimos anos no Brasil, e a editora ja busca
tirar proveito disso, reforcando ainda mais o apelo comercial com
a indica¢do de suas obras mais célebres.

O nome do tradutor aparece apenas na folha de rosto. Apos a ficha
catalografica, vem a dedicatoria “Para Carolina Lopez”, e entdo
segue-se o romance. N2o constam nessa edi¢cao o prologo de Chris-
topher Dominguez Michael, nem os fac-similes de algumas paginas
do manuscrito original, presentes na edi¢cao espanhola. Por outro
lado, esta dltima possui apenas uma nota de rodapé, enquanto que
a edicdo brasileira traz algumas notas explicativas do tradutor e
outras do editor. Em alguns casos, essas notas esclarecem dados do
contexto cultural e social do México, como por exemplo, quando
aparece o nome Hoja Cultural de Conasupo (56), o tradutor esco-
lhe manté-lo em espanhol, € em nota explica que Conasupo quer
dizer “Compaiiia Nacional de Subsistencias Populares”, ou ainda,
quando surge o termo pulqueria (75), o tradutor também o mantém
em espanhol, e em nota diz se tratar de “Bar de pulque, bebida
alcoolica mexicana”.

Em outros casos, essas notas trazem esclarecimentos acerca de
elementos de livros de ficcio cientifica lidos e citados por Jan.
Por exemplo, em carta destinada a Ursula K. Le Guin, Jan cita
os crichis, que, em nota, o tradutor elucida se tratar de uma raga
alienigena colonizada por humanos no romance O nome do mundo
é a floresta, da referida autora.

Ha outras ocasides, no entanto, em que essa tendéncia explicativa
nio vem em notas de pé de pagina, mas no proprio corpo do texto
traduzido. Por exemplo, enquanto na edi¢do espanhola n6s temos:
“Asi que le dije no te mueras, estas igualito que el Principe Idiota,
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te traeria un espejo se tuviéramos un espejo (...)” (Bolafio (A) 21),
o tradutor brasileiro escolheu verté-lo para o portugués da seguin-
te maneira: “Assim, eu disse a ele ndo morra, esti igualzinho ao
idiota de Dostoiévski, eu lhe traria um espelho se tivéssemos um”
(Bolafio (B) 11).

Observemos que “el Principe Idiota” foi traduzido por “idiota de
Dostoiévski”. A referéncia a obra do autor russo no texto original
¢ reconhecivel de maneira implicita, e, se fosse traduzida para o
portugués literalmente, manter-se-ia o efeito de sentido.? No entan-
to, o tradutor escolheu tornar a referéncia mais explicita. Trata-se
de um exemplo do que Berman chamou de “clarificacdo”, isto é,
uma tendéncia de o tradutor “tornar ‘claro’ o que n2o € e nao quer
ser no original”. (Berman 71).

O exemplo acima é paradigmatico, mas ha ainda outras ocasiodes
em que essa tendéncia clarificadora se apresenta na traduc¢ao. Por
exemplo, na primeira vez em que a Cidade do México é mencio-
nada no texto em espanhol, € referida apenas como “DF” (Bolafio,
26), isto €, o Distrito Federal. Ao decorrer da narrativa, quando o
espaco vai se delineando e estabelecendo, identifica-se que a histo-
ria se passa na capital mexicana. Mas, talvez por questoes didaticas,
Eduardo Brandio traduz essa primeira men¢do como “Cidade do
Meéxico” (Bolafio (B)16), esclarecendo de imediato aquilo que pode
ficar subentendido no texto original. Em outro momento, quanto
o texto na lingua de origem faz mencio a um “anuncio de Tecate”
(Bolafio (A) 51), o tradutor verte para “aniincio da cerveja Tecate”
(Bolafio (B) 38), dessa vez esclarecendo aquilo que poderia ficar
obscuro para um leitor de lingua portuguesa pouco familiarizado
com a cultura mexicana.

3 Ha tradugdes desta obra do escritor russo para o espanhol intituladas Principe
Idiota, ja para o portugués, a primeira traducdo chamava-se O Principe Idiota.
Em traducdes posteriores, modificaram-se os titulos para El idiota, em castelhano,
e O Idiota, em portugués.
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Outra caracteristica que notei na traducio foram algumas omissoes
de palavras, e, ocasionalmente, frases inteiras. A primeira ocor-
réncia que pode ser citada estd na pagina 25 da edi¢ao espanhola,
quando um personagem menciona a “Academia da Papa o de la
Patata”, traduzido apenas como “Academia da Batata” (Bolafio (B)
15). Omissdo justificavel pelo fato de ndo haver em portugués,
como ha no castelhano, mais de uma palavra para designar bata-
ta (pata e patata sdo variacdes regionais de batata em espanhol).
Exemplo semelhante ocorre no trecho: “com panes e paltas, que
em adelante y para siempre llamaria aguacates (...)” (Bolafio (A)
30), traduzida apenas como “com paes e abacates” (Bolafio (B)
20). Mais uma vez, uma variacdo regional do castelhano que nao
encontra equivalente em portugueés e foi suprimida.

Entretanto, h4 outras omissdes cujas causas ndo sio tdo evidentes.
Chama a atencao o trecho a seguir. Enquanto no texto fonte temos:
“El origen, creo, estd en el Kriegsspiel aleman, los grandes table-
ros estratégicos donde en el siglo passado se jugaban las guerras
antes de inciarse, o en el ajedrez, un juego de guerra abstracto”
(Bolafio (A) 166), 1é-se no texto traduzido: “A origem, creio, esta
no Kriegspiel alemio, um jogo de guerra abstrato” (Bolafio (B)
137). Percebe-se ai que hd uma consideravel e injustificada simpli-
ficacdo, com a supressao de dois apostos que acrescentam informa-
¢Oes muito relevantes ao tema.

Ha ainda um caso patente daquilo que Berman (75), chama de em-
pobrecimento qualitativo, isto €, a

substituicdo dos termos, expressoes, modos de dizer etc. do
original por termos, expressdes, modos de dizer, que nio
tém nem sua riqueza sonora, nem sua riqueza significante
ou — melhor — iconica. E iconico o termo que, em relacio
ao seu referente, “cria imagem”, produz uma consciéncia
de semelhanca.
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Avaliemos o seguinte excerto do texto de partida: “fue entonces
cuando me di cuenta que no solo sudaba a mares sino que el mar
era frio” (Bolafio(A) 21), que na tradu¢ao de Eduardo Brandio fi-
cou: “ foi entdo que me dei conta que nio sO suava a cantaros, mas
que o mar era frio” (Bolafio (B) 11).

Notamos aqui que Eduardo Branddo substituiu o termo “sudaba a
mares” por “suava a cantaros”, modificando nio s6 a metafora, mas
também o recurso poético sonoro alcangcado com a repeticao de “ma-
res” em “mar”, optando por recorrer a uma expressao da lingua
portuguesa: “suava a cantaros”. Dessa forma, o tradutor elimina o
eco, ainda que mantendo, parcialmente a aliteracdo € a assonancia,

e empobrece a riqueza sonora do trecho, tal como aponta Berman.

Cabe tratar ainda do que Berman (2013) chama de “a destrui¢cdo
dos ritmos” na tradugdo em questdo. Segundo o tedrico frances a
prosa, ndo diferente da poesia, possui um ritmo préprio, ou ainda
uma multiplicidade de ritmos. Uma das formas de reconhece-lo
¢ por meio da pontuagdo. A pontuacdo de Bolafio, em O espirito
da ficcdo cientifica, nao é convencional, podendo haver grandes
periodos sem virgula ou ponto, provocando uma proposital ace-
leracao no ritmo da narrativa. A traduglo, por sua vez, tem um
numero consideravelmente maior de virgulas, o que fica bem mais
evidente em alguns trechos, como nos que seguem:

Cuando desperté lo primero que vi fue la cara de Jan con las
mejillas coloreadas y el perfil griego de Angélica Torrente
fumando un Delicado y luego la sonrisa de Laura serena y
expectante y una especie de arco de energia muy delgado y
mui negro que parecia unirlos y que atribui a mis legafas y
finalmente, mientras me cubria con la sibana hasta la nariz,
vi la puerta abierta y las plantas del corredor que se estre-
mecian y a la hija de una de las arrendatarias que se alejaba
con un rollo de papel higiénico en una mano y una radio de
transistores a todo volumen em la otra. (Bolafio (B) 193)
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Quando acordei, a primeira coisa que vi foi a cara de Jan
com as bochechas coloridas e o perfil grego de Angélica
Torrente fumando um Delicado e depois o sorriso de Lau-
ra, serena e expectante, € uma espécie de arco de energia
muito fino e muito preto que parecia uni-los e que atribui
a minhas remelas, e finalmente, enquanto me cobria com o
lencol até o nariz, via porta aberta e as plantas do corredor
que estremeciam e a filha de uma das inquilinas que se afas-
tava com um rolo de papel higi€énico numa mao e um radio
transistorizado a todo volume na outra. (Bolafo (B) 159)

Note-se que as duas virgulas do texto fonte transformaram-se em
seis no texto traduzido. Essa multiplicacdo das pausas e quebra na
cadéncia do texto ocorre também em outras partes do romance,
talvez como uma tentativa de corrigir aquilo que causa desconforto
por ser, nas palavras de Berman (77) “da ordem do diverso, mes-
mo do disparate”.

Feitas essas consideragdes, € possivel concluir que Eduardo Bran-
dio, um tradutor experiente e profundo conhecedor da obra de
Roberto Bolafio, produziu uma tradu¢ao muito proxima lexical e
sintaticamente do texto fonte, operando, no entanto, algumas trans-
formagdes no sentido de tornar o texto mais facilmente compreen-
sivel para o leitor de lingua portuguesa, ou ainda de torna-lo mais
palatavel, eliminando ou aplainando alguns elementos que possam
causar estranhamento por fugir da norma, o que é, justamente, uma
caracteristica da prosa literaria, sobretudo a de um escritor experi-
mental como Roberto Bolafio.
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