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Resumo: O presente ensaio1 buscar relatar a experiência de traduzir dois 
cantos xamânicos Marubo para performance vocal a partir do trabalho de 
Pedro Cesarino, tanto na etnografia como na tradução poética. Para tanto, 
o texto se desdobra em um relato de percurso e em algumas ponderações 
teóricas sobre os problemas de traduzir uma poética xamânica ameríndia 
em português, com seus dilemas éticos e poéticos. 
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A WALKIE-TALKIE WHERE WATERS MEET: 
TRANSLATING AND SINGING MARUBO SHAMANIC 

POETRY

Abstract: This essay seeks to report the experience of translating two 
Marubo shamanic chants for vocal performance starting from the work of 
Pedro Cesarino, both in ethnography and poetic translation. To this end, 
the text unfolds into an account of the course and into some theoretical 
considerations about the problems of translating an Amerindian shamanic 
poetics into Portuguese, with its ethical and poetic dilemmas.
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yove mawa chinãyai
chinãyai shokosho

sabiás-além pensantes
pensando juntos vivem

(formula de canto iniki marubo)

The WORST thing about written prose is that there is no SILENCE 
in it.

(Dennis Tedlock)

1

Em oito de novembro de 2016, quando andava por calçadas da 
cidade velha de Belém, estourei pela segunda vez o dedão do pé 
direito, resultado de uma unha encravada depois de um acidente 
futebolesco que não vem ao caso, já que se dera quase um ano an
tes. Esta é a primeira lembrança que tenho da V Ciella - Congresso 
Internacional de Estudos Linguístico e Literários na Amazônia, que 
começava no dia seguinte. O resultado é que passei os próximos 
dias sentindo dor intensa, manco, de sandálias, nessa capital incri
velmente quente e úmida do Norte. Quando lembro especificamen
te de conhecer Pedro Cesarino, antropólogo, professor e escritor 
que eu já lera no seu Oniska — poética do xamanismo na Ama
zônia, não posso mais dissociar a alegria mental da dor no dedo: 
estão as duas entrelaçadas no que trago hoje. Afinidade imediata, 
marcamos uma cerveja para o fim do dia, talvez o seguinte, até que 
lá, entre copos, lhe propus uma ideia que vinha me atravessando 
pelo menos desde 2014, quando engrenei minhas pesquisas e prá
ticas sobre poética e performance vocal de línguas variadas2. Eu 
queria saber se Pedro toparia algum tipo de parceria com os cantos 
marubo que ele já traduzira, para tentar algum tipo de performance 

2 Compreendo aqui, como Henri Meschonnic em toda sua obra, que todo texto 
tem uma oralidade, uma potência de voz que se cumpre até nas sintaxes mais 
complexas, como as de um Proust. A vocalidade, ou a poética vocal, aqui se 
diferencia por marcar que uma determinada obra foi feita para a voz e realizada 
na voz, e não apenas guarda um traço geral.
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vocal traduzida em língua portuguesa que seguisse os mesmos pa
drões  rítmicos e melódicos dos cantos marubo. Pedro, ele próprio 
tradutor, diante da demanda, fez a coisa certa: hesitou. Estava em 
jogo aqui não um processo simples de reperformance e encenação 
de um poema ocidental, feito no jogo dos sistemas literários e/ou 
musicais; pelo contrário, um canto xamânico marubo tem função 
cosmopoética muito diferente, e a própria ideia de iteração em 
contextos diversos pode ferir não só os marubo mas nossa própria 
relação com a diversidade do que se engloba no vago termo do 
poético (perguntas ficaram sem resposta definitiva, tais como “um 
canto xamânico de cura é um poema?”, “onde termina a feitura do 
poema?”, “qual é a função da função poética se o poema não quer 
buscar chamar atenção para a própria linguagem?”). Pedro hesitou 
e, hesitante com ele, não insisti demais. Tomamos outros copos.

2

Durante outro evento, agora em Rouen, na França, ouvi Gui
llaume Boussard, tradutor de Lucrécio ao francês em padrões rít
micos hexamétricos e também impressionante performer de poe
mas em latim e francês, dizer que, se alguém quisesse ficar fora 
de si, não precisaria necessariamente de drogas: bastaria recitar 
com vigor uns cinquenta hexâmetros gregos ou latinos, que a ação 
corporal garantiria um movimento rumo ao transe. Em nenhum 
instante duvidei que ele pensava nas técnicas arcaicas do êxtase, 
que o livro clássico de Mircea Eliade relaciona diretamente ao 
xamanismo. Boussard sabe muito bem que cantar é agir sobre o 
outro3, mas sem dúvida é agir sobre si mesmo; mais precisamente, 
o canto como êxtase coletivo só acontece quando ele próprio se 

3 A construção do corpo como uma espécie de artefato fabricável, tema recorrente 
de alguns estudos, ganha uma primeira forma notável no artigo de Seeger, Da 
Matta;Viveiros de Castro (1979). O canto, como as intervenções de grafismos 
e marcas corporais, dentre outras práticas, assim fabrica o corpo, tanto por fora 
quanto por dentro.
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faz êxtase no cantor, tenha ele uma formação de origem espontâ
nea ou voluntária (Eliade 36) . Daí o entusiasmo (ἐνθυσιασμός), 
essa presença do divino dentro do corpo (ἔνθεος), que marca todo 
poeta no mundo grego arcaico, seja na forma da Musa, seja na 
forma do dom irracional; fato que faz com que Jacyntho Lins Bran
dão proponha a tradução “estar endeusado” (20). Daí também o 
vaká, ou duplo, dos Marubo, que canta seu canto no corpo-car
caça de um pajé-romeya que funciona como uma espécie de rádio 
(“o pajé é um rádio” já escrevera Viveiros de Castro em 1986), 
porém singularmente um rádio-ouvinte, um rádio-comunicador, ou 
walkie-talkie4, uma associação já recorrente na Amazônia entre a 
função do xamã e a do rádio. 

Por outro lado, há também a necessidade de uma saída de si, 
e não apenas a incorporação do outro. A percepção de que há um 
vínculo entre iniciação xamânica e a experiência de morte atraves
sa o relato de Davi Kopenawa & Bruce Albert, e o movimento de 
saída fica claro quando, por exemplo, lemos: 

É nossa imagem que os xapiri [espíritos] levam desse modo, 
para consertá-la. Primeiro extraem de dentro de nosso cor
po, para depositá-la em seus espelhos celestes. Enquanto 
isso nossa pele, muito enfraquecida, queda-se estendida na 
praça de nossa casa, na floresta. Então os espíritos extra
viam nosso pensamento e nossa língua, para nos ensinar a 
sua. Depois nos dão a conhecer o desenho da floresta, para 
que possamos protegê-la. (142)

Isso se dá também num ritual entre humanos, como vemos em 
seguida:

4 Essa ideia do rádio, desdobrada em rádio-comunicador, surgiu de uma conversa 
com Alexandre Nodari, que então chegou à imagem do walkie-talkie.
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Quando o pai de minha esposa me fez virar outro, tudo ocor
reu como acabo de descrever. Com a yãkoana, ele primeiro 
tirou de mim todo o vigor. O seu espírito, que chamamos 
Yãkoanari, foi comendo minha carne aos poucos. Fiquei 
tão fraco que dava dó! Os xapiri então lavaram do meu 
peito todo cheiro ácido e salgado. Fizeram-me perder toda 
a força e fizeram-me voltar a ser um bebê. Depois de algum 
tempo, meu sogro chamou outros espíritos para virem se 
instalar comigo. (ibid 143)

Como atenta Carolina Villada Castro, já pensando em tradução 
“desde a iniciação xamânica, tornar-se pajé implica uma experiên
cia quase mortal, pois implica um sair de si, isto é, uma passagem 
à exterioridade como limiar” (107), ao mesmo tempo em que pode 
instalar espíritos consigo. Ao falar da iniciação do camaiurá Sa
paim, Orlando Villas Bôas atenta: “O pajé nunca é dono de si” 
(62), porque a escolha de aceitar a vocação e aprender a técnica é a 
resposta a um chamado irrecusável dos mamaé (espíritos). Assim,  
lugar do transe e do sonho é também uma passagem de morte, tó
pica recorrente em todo o livro de Eliade. Nesse sentido, sendo um 
incorporar que é também um sair de si, o êxtase contém um apren
dizado duplo: por um lado, demanda ele próprio um domínio de 
suas técnicas, fazendo do sonho um tipo de saber a ser manipulado 
com maior ou menor perícia (Kopenawa; Albert 132-156, 462-3); 
por outro, o resultado desse domínio da técnica é a porta para o 
aprendizado tradutório que é a própria vivência das alteridades cru
zadas5: o xamã canta um canto que não é seu e, ao ouvi-lo, aprende 

5 Cf. Irving Goldman sobre a formação do pajé kubeo (2004: 334): “Shamanistic 
knowledge is largely technical, as other Vaupés scholars have already 
noted, requiring the memorization of chants, a familiarity with traditions, an 
understanding of ritual usage, and an accurate grasp of the properties of drugs 
and pertinent flora and fauna, indeed of the nature of the biosphere as a whole. 
Students as well as payés are evaluated (I suspect they were at one time ranked) 
by a public perception of their formal knowledge. This type of evaluation is not 
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o saber que vem dos espíritos da mata, escuta o que seu corpo 
alterado canta e nesse curto-circuito age sobre si e sobre os outros. 

Foram as imagens dos sabiás yõrixiama, dos japins ayokora 
e dos pássaros sitipari si, todos donos dos cantos, que 
arrancaram minha língua. Pegaram-na para refazê-la, para 
torná-la bela e capaz de proferir palavras sábias. Lavaram-
na, lixaram-na e alisaram-na, para poder impregná-la com 
suas melodias. Os espíritos das cigarras a cobriram com 
penugem branca e desenhos de urucum. Os espíritos do 
zangão remoremo moxi a lamberam para livrá-la aos poucos 
de suas palavras de fantasma. Por fim, os espíritos sabiá e 
japim puseram nela as de seus magníficos cantos. Deram-
lhe a vibração de seu chamado: “Arerererere!”. Tornaram-
na outra, luminosa e brilhante como se emitisse raios. Foi 
assim que os xapiri prepararam minha língua. Fizeram dela 
uma língua leve e afinada. Tornaram-na flexível e ágil. 
Transformaram-na numa língua de árvore de cantos, uma 
verdadeira língua de espírito. Foi então que eu pude enfim 

the same as judging the efficacy of healing, for Cubeo are not simple-minded in 
their expectation of healing results.”
Por outro lado, na cultura mbya guarani, segundo Elizabeth Pissolato (2007: 346), 
“ o que todos os opita’i va’e enfatizam é que nõ se aprende com outro xamã o 
ofício. mas é Nhanderu que ‘mandou’ ou ‘deu’ isto a ele(a). O mesmo afirmariam 
os Apapokúva: “alguém não pode tornar-se pajé, a não ser por inspiração; um pajé 
nunca pode ser treinado para tal, mesmo que isso se dê por iniciativa das maiores 
autoridades no assunto”, diz Nimuendaju ([1914] 1987, p. 75)[…].
[…] Mas Cadogan considera ainda que este momento resultaria de um período 
preparatório que pode durar anos, em que o “neófito”, então, buscaria meios de 
receber a inspiração entoando cantos, participando das sessões de reza, sendo 
hospitaleiro, caridoso, tendo “amor ao próximo”.
Formalmente, não existe uma preparação de ‘neófitos’ entre os Mbya com que vivi”.
A conclusão de Pissolato é (ibid.: 348): “Minha impressão é que, por um lado, 
só é xamã quem recebe dos deuses capacidades para agir como um especialista na 
cura e /ou reza, seus poderes e conhecimento não podendo ser transmitidos por 
outros xamãs. Por outro lado, só permanece xamã quem persiste na prática de 
disponibilizar seus poderes de cura e reza ao longo de um período, e tanto mais, 
se nesta atividade torna-se reconhecido e mantém-se com o passar do tempo”.
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imitar suas vozes e responder a suas palavras com cantos 
direitos e claros. (ibid. 154-5) 

Os xapiri fazem uma intervenção sobre o corpo de Davi 
Kopenawa, purificam e transformam sua língua: sua escuta é 
a condição de uma nova fala, de um novo canto, que é o canto 
dos ancestrais. O xamanismo não é então “um sistema de saber 
ou de fatos sabidos, mas antes uma técnica de saber. Não é um 
discurso constituído, mas o modo de constituir um”, diz Graham 
Townsley (452) sobre os Yaminawa, porém num modelo que pode 
ser ampliado6. O sonho e o transe, com sua vizinha à morte, não 
são a mera perda da razão, mas um princípio comunicativo, mais 
especificamente cosmopoético, em que fazer é não só agir sobre o 
outro (curar, ou modular), mas aprender, traduzir.

3

Total translation é a expressão — talvez infeliz em seu suposto 
senso de totalidade — que Jerome Rothenberg deu a seu experi

6 Cf. pouco adiante,  (454): “This mimicking, through which humans momentarily 
gain control over the non-human by becoming like it, thus creating a shared space 
of communication, is precisely the goal of the shaman’s song.” “My songs are 
paths” said a shaman, “Some take me a short way — some take me a long way — I 
make them straight and I walk down them — I look about me as I go — not a thing 
escapes my notice — I call — but I stay on the path.”
The image of the hunter on his path sums up perfectly the types of knowledge sha
mans use, and their context. Firstly, the vast and detailed empirical knowledge; 
the understanding, achieved by constant practice, of the things of the forest, their 
forms, colours, sounds, habits, the places they frequent and the foods they eat. 
Secondly, the knowledge of signs; the ways to interpret the traces left by things 
that rarely reveal themselves directly (the interpretation of dreams and visions is 
a fascinating and vast topic which I will not treat here, but it is worth mentioning 
that beyond the direct communications shamans claim from yoshi, they also in
terpret all aspects of their visions — movements, colours, formal distortions — as 
indirect, coded communications). Finally, shamanism is also knowledge of the 
paths, the myths and, above all, the songs.”
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mento de tradução da Cantos-Cavalo (Horse Songs) originalmente 
realizados por Frank Mitchell (1881-1967), um cantor de origem 
navajo, sediado em Chinle, Arizona. No artigo homônimo (“Tra
dução total” em português), Rothenberg explica passo a passo como 
tomou conhecimento das obras de Mitchell em 1968, portanto um 
ano depois da morte do cantor, como se preparou para a tradução 
e, mais especificamente, como percebeu que a poética navajo era 
vocal num sentido bastante radical: em sua performance, ela dis
torcia a linguagem chegando a tocar um ponto do que não pode ser 
propriamente traduzido na semântica apenas: 

A grande questão, da qual eu estava imediatamente cons
ciente […], era como lidar com aqueles elementos nas obras 
originais que não eram literalmente traduzíveis. Como no 
caso da maioria da poesia índia [sic], a voz carregava mui
tos sons que não eram, no sentido exato, ‘palavras’. Estes 
sons tendiam a desaparecer ou a ser atenuados na tradução, 
como se realmente não estivessem lá. Mas eles estavam 
lá & eram pelo menos tão importantes quanto as próprias 
palavras. (2006:38)

O resultado dessa percepção é que, por traduzir poesia de olho 
no papel, a tradição tradutória havia despojado os cantos de um 
aspecto significativo (em todos os aspectos de “significativo”) que 
transcendia a mera semântica lexical. O exemplo pelos cantos de 
Mitchell é perfeito:

A linha de abertura, na transcrição de McAllester, é a seguinte:

dzo-wowode sileye shi, dza-na desileye shiyi, dzanadi sileye 
shiya’e.

mas o mesmo segmento, considerado “na fala”, aparece assim:
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dzaadi silá shi dzaadi silá shi dzaadi silá shi

que é traduzido como ‘aqui isto é lá (&) meu’ e repetido 
três vezes. Esta é a linha a ser cantada se o significado 
for tudo que você tem a considerar. Em outras palavras, 
traduza apenas pelo significado & você alcança a repetição 
de três partes de uma única afirmação invariável; mas no 
idioma navajo a cada vez que a frase é apresentada há um 
acentuado afastamento da forma falada: portanto ocorrem 
três resultados sonoros distintos, e não um em triplicado! 
(ibid.:39-40) 

O que Rothenberg percebe aqui é que uma poética vocal realiza 
os recursos de uma poética da voz que: por um lado, foge à nossa 
convenção clichê de que o oral é coloquial, uma vez que mostra que 
a linguagem da poética da voz é tudo, menos equivalência plena da 
fala7; por outro, usa uma série de recursos sonoros que não cabem 
nos léxicos tradicionais da língua, nem assumem uma semântica 
clara e traduzível, são muitas vezes chamados de “palavras de can
to” e já foram entendidos em sua força mágica num estudo clássico 
de Bronislaw Malinowski (1935) acerca dos trobriandeses. Este se
gundo aspecto por vezes aparece transcrito, porém não traduzido, 
na maior parte das traduções de poesia nahuatl, por exemplo, ou 
na dificuldade de codificar com que seriam as “palavras de música” 
para os Kĩsêdjê (cf. Seeger 48, 96-7)8. Assim, para Rothenberg, o 

7 Um bom exemplo conciso dessa questão na poética marubo é dado por Pedro 
Cesarino numa nota: (2013: 37, n. 37), que assim conclui: “Tais exemplos , aos 
quais outros diversos poderiam ser somados, mostram que ao menos os primeiros 
trabalhos de tradução devem ser feitos em parceria com um falante nativo não 
apenas bilíngue, mas também versado no conhecimento da língua ritual ou poética 
das artes verbais.” É contando com esse primeiro trabalho de Cesarino junto aos 
romeya marubo que posso me arriscar a outra empreitada. 
8 Guilherme Orlandini Heurich, por exemplo, apesar de estudar as poéticas 
araweté, opta por não transcrever os refrões, assim descritos: “Alguns refrões 
poderiam ser traduzidos, mas outros não, e optei por exclui-los completamente 
da apresentação dos cantos na tese […] Reconhecer essa importância, no entanto, 
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que está em jogo não é a recodificação de língua a língua, nem o 
assentamento de um inglês transparente em melodia navajo, mas 
“replicar poema-a-poema na tentativa de formular uma tradução 
‘total’ — não só das palavras, mas de todos os sons conectados ao 
poema, incluindo, por fim, a própria música” (ibid.: 40). O que 
também pode ser entendido como empenho de apresentar análogos 
vocais, mas não necessariamente representar o tema como descrição 
(ibid.: 50). Chamar isso de “total” é, certamente, uma confiança 
excessiva de Rothenberg, porque este desconsidera da performance 
o seu local, contexto e função social ou, como usei antes, cosmo
poética. Nesse sentido, o dilema ético de Cesarino, traduzido em 
problema puramente poético, fica esvaziado de sentido. Rothenberg 
quer contorcer o inglês diante da poética navajo, e aqui o ato políti
co da poética é de invasão da língua opressora por aspectos poéticos 
da língua dominada. Como observa Alexandre Nodari:

A magistralidade formal do gesto de Rothenberg é tradu
zir não a partir da posição do enunciador nativo, e nem 
mesmo do auditório/ouvinte nativo, mas sim do ouvinte es
trangeiro. Ele não omite a própria posição de estrangeiro, 
o próprio lugar de escuta, antes, busca traduzir essa estran
geiridade para a própria língua: ele transporta esse lugar 
de escuta estrangeiro para o inglês, sua língua nativa. Não 
se trata de reproduzir o lugar de fala, ou mesmo de escuta, 
do outro, mas de transpor um lugar de escuta, o seu próprio 
lugar de escuta numa língua estrangeira, para dentro da sua 
própria língua nativa. A língua nativa se torna estrangeira, 
e o espaço do poema (a tradução/performance do canto) se 
torna, assim, um lugar da  escuta, que demanda que seus 

não significa necessariamente ter de grafar os cantos com os refrões, principal
mente porque o objetivo deste trabalho não é replicar em papel uma arte verbal 
ameríndia. Escutar um canto oñĩñã me’e e, principalmente, ver um xamã araweté 
cantar esses cantos é uma experiência que, do ponto de vista do papel, já está 
perdida desde o início.” (205: 155-56). Mais adiante, ele lembra: “Alguns refrões 
são compreensíveis para os Araweté, outros não, pois são sílabas curtas que nada 
significam” (ibid.: 174). 
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leitores ocupem um lugar (estrangeiro) de escuta. (online, 
grifos do autor)

O resultado impressionante de seu trabalho está gravado nas de
zessete Horse Songs, de 19779. E ainda assim a demanda ética não 
termina: há um tensionamento que não podemos deixar de lado.

4

No começo de 2019 tomei conhecimento do primeiro disco do 
pianista e tenor Jeremy Dutcher, Wolastoqiyik Lintuwakonawa, 
algo que pode ser traduzido mais ou menos como “canções wo
lastoqiyik”, por ser um disco inteiramente gravado na língua dos 
Wolastoqiyik (ou Wəlastəkwewiyik, ou Maliseet), que habitam para 
do vale do rio Saint John, nas fronteiras New Brunswick e Que
bec no Canadá, bem como partes do Maine nos Estados Unidos, de 
cujo grupo Dutcher faz parte. A delicadeza e força do disco estão 
em duas escolhas muito marcantes. Em primeiro lugar, Dutcher 
dialoga com gravações feitas em tubos de cera, datadas do começo 
do século passado, onde ouvimos parte dos cantos tradicionais em 
vozes de antepassados mortos; Dutcher, em vez de apenas mostrar 
a gravação de modo arqueológico, ou de calá-la para fazer sua pró
pria performance atualizada, opta por cantar em diálogo com seus 
mortos; nesse movimento, sua voz forte de tenor se tensiona com 
a fragilidade da gravação e das vozes arcaicas. Em segundo lugar, 
Dutcher reorganiza os cantos com arranjos para piano e outros 
instrumentos que flertam com a música pop e erudita ao mesmo 
tempo, sem cair no desejo de manutenção estática do passado, mas 
apostando no diálogo entre modos de canto e música. O resultado 

9 O áudio completo pode ser ouvido no YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=qTmsctQz_WE&t=283s; e também em dois vídeos de Rothenberg, 
para a primeira canção: https://www.youtube.com/watch?v=AwOMvl5c2iU. E 
para a segunda:  https://www.youtube.com/watch?v=1Wk1XoFYDe4&t=138s. 
Alguns áudios se encontram no álbum Origins and meanings, de 1968.
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é um canto wolastoqiyik colado ao passado, porém atravessado por 
um presente variado da música contemporânea, que assim se torna 
acessível a um ouvinte leigo e ao mesmo tempo se recusa a fazer 
uma tradução linguística. Ouve-se um saber wolastoqiyik, mas nem 
mesmo em seu site consigo descobrir o sentido de cada letra, elas 
permanecem fechadas, como as “palavras de música”, como que 
fazendo o canto para além da semântica.

Talvez o caso mais marcante seja a primeira canção do álbum, 
“Mehcinut”, constituída por apenas uma palavra que é repetida 
inúmeras vezes e que reconheço sonoramente como Yanigwedo. 
Segundo Dutcher em entrevistas, a palavra não existe no léxico 
wolastoqiyik, o que o faz pensar que seria apenas uma vocalização 
sem sentido, ou algum termo tão arcaico na história da língua que 
já não é nem mais reconhecido, nem reconhecível por aproxima
ção etimológica; ou então termo tomado de outra família e ainda 
não identificado. Seja como for, aqui temos um momento singular: 
Dutcher canta em wolastoqiyik uma canção que nem ele mesmo 
reconhece semanticamente; seu título “Mehcinut” é derivado do 
discurso que o cantor original na gravação em cera faz após seu 
canto, e que ainda segundo Dutcher versa sobre a morte. Neste 
momento, diante de um saber dessa canção sem semântica clara, 
me perguntei: como se traduz um canto que ao mesmo tempo, não 
está em nenhuma língua específica, se ele ainda guarda uma rela
ção clara de sentido e, talvez, rito, neste caso com a morte e sua 
circularidade no mundo?

Não é aqui o momento de explicar procedimentos de deriva, 
mas decidi traduzir a canção sem alterar a palavra Yanigwedo: 
ela era o fascínio musical, tanto na voz anônima e arcaica quanto 
em seu diálogo com Dutcher e instrumentos. Caberia apenas um 
percurso de não-tradução tradutória: o enxerto sobre o discurso 
anônimo como uma torção do sentido. Para tanto, o grupo Pecora 
Loca a performa cantando a mesma melodia em tempos e variações 
completamente livres para cada um dos integrantes (já a performei 
de duas a seis pessoas), sem qualquer uníssono, enquanto um dos 
membros lê o texto abaixo (em geral, eu leio o poema, mas ele 
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também já foi performado por Iván García López, Ricardo Pozzo 
e André Capilé em momentos singulares):

Vem morte amável e calmante,
Ondula mundo afora, chegando, chegando serena,
De dia, de noite, a todos, a cada,
Cedo ou tarde, morte delicada.

Louvado seja o universo insondável,
Por vida e gozo, por objetos e conhecimento estranhos,
E por amor, doce amor — mas louvem! louvem! louvem!
Pelos braços de enlace firme da morte fresca-envolvente.

Negra mãe pairando sempre perto com pés leves,
Ninguém cantou por ti um canto pleno de acolhida?
Então canto por ti, glorifico-te acima de tudo,
Trago-te uma canção pra quando tiveres de fato de vir, que 
venhas inexorável.

Achega-te forte libertadora,
Quando assim for, quando os tiveres levado, eu canto ale
gremente os mortos,
Perdidos no amoroso oceano fluido que é teu,
Amados no fluxo de tua bênção Ó morte.

De mim pra ti gratas serenatas,
Danças pra ti eu proponho saudando-te, enfeites e festas 
pra ti,
E as visões da paisagem aberta e do céu extenso, condi
zentes,
E a vida e os campos e a noite imensa e pensativa.

A noite em silêncio sob tantos astros.
A margem do oceano e a rouca onda sussurrante cuja voz 
eu conheço,
E a alma voltada pra ti Ó morte vasta e bem velada,
E o corpo agradecido aninhado junto a ti.
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Sobre copas de árvores te flutuo a canção,
Sobre ondas que sobem e descem, sobre a miríade de cam
pos e amplos prados,
Sobre as cidades condensadas todas e cais e vias fervilhantes,
Alegre, alegre flutuo pra ti este cântico Ó morte.

Trata-se de um excerto do trecho 14 do poema “When Lilacs 
Last By the Dooryard Bloom’d”, de Walt Whitman, em minha 
tradução intitulada “Na Última Florada de Lilases na Varanda”. É, 
na verdade, uma espécie de tradução xamânica: no poema, Whit
man, como numa pajelança fúnebre, diz escutar o canto do pássaro 
castanho-gris e o traduz ao inglês, é essa tradução whitmaniana 
que traduzo ao português. É ela que ponho em relação dupla com 
o sem sentido de Yanigwedo e o discurso anônimo da morte em 
“Mehcinut”. Curioso é saber que, quando André Capilé ouviu o 
canto pela primeira vez em português, traduziu em seu ouvido Ya
nigwedo como “E amigo é dor”. 

Não poderia estar mais certo.

5

Pedro Cesarino me respondeu que não teria condições de res
ponder pelos Marubo sobre a tradução de um canto para outros 
contextos; isso eu nem poderia questionar. Mas depois de pensar, 
considerou que havia um corpus pequeno que poderia receber essa 
“tradução total” a partir da sua própria tradução: eram os dois 
cantos de Iskõ Tae, seu vaká (duplo e irmão mais velho do pró
prio Pedro, também pensável como “um dos aspectos da pessoa”, 
2011: 414), cantados pelo xamã romeya Armando Cherõpapa Txa
no (também conhecido como (ou Armando Mariano Marubo) num 
rito de cura. A história é no mínimo singular: ao fim, Pedro me 
permitiu traduzir o próprio vaká, duplo dele, essa figura que per
manece dentro e fora do mundo marubo, como ele próprio. Entra 
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aqui uma questão importante sobre escrita no mundo marubo, que 
Cesarino assim resume:

Nesta tradição oral não há nenhum traço de presença da 
escrita (alfabética ou não), a não ser o criado pela inter
venção do presente livro, que não se origina de uma in
tenção política local como do poema maia-quiché. Como 
foi dito, a compilação não que se apresenta surge de uma 
iniciativa minha, acolhida de bom grado pelas aldeias em 
que vivi durante meu trabalho de campo. Logo no início, 
quando o projeto era explicado e aceito pelos cantadores, 
xamãs e moradores locais, ele passou a se tornar de inter
esse dos mesmos, a ponto de desejarem que documentações 
e transcrições fossem feitas nas outras aldeias em que eu 
não trabalhei. O objeto (e projeto) ‘livro’, que era um mis
tério para os cantadores locais, foi aos poucos assimilado 
através da criação de uma categoria local, a de documento 
(apropriação do termo português: documento): algo que se 
deve mostrar aos chefes dos brancos para que se garanta a 
integridade das terras, para que o saber seja reconhecido, 
para que os Marubo sejam enfim tratados com o devido 
respeito. (Cesarino 18, grifos meus)

Assim como Cesarino precisou apresentar um projeto próprio 
para os cantos (transcrição, tradução, livro) e contar com o aceite 
dos marubo, que tradicionalmente apenas os cantavam sem regis
tro escrito, para ao fim emergir como chance de reconhecimento 
dos marubo perante os brancos, também eu desloco seu projeto 
em outro, contando com a possível aprovação, mas acreditando na 
hipótese — singela e ínfima que seja — que ela possa ter de, por 
um lado, ligar pensamento via performance e, por outro, ampliar 
um pouco devido respeito aos marubo. Neste caso, a tradução, 
ou mais especificamente a tradução que reperforma vocalmente, 
precisa funcionar, usando termos de Álvaro Faleiros, como “‘um 
canto-agente que se desdobra, como rios que se cruzam”, como 
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“espaços de cruzamentos de mundos” (152), ideia tirada do artigo 
seminal de Manuela Carneiro da Cunha (2009). Assim como o 
pensamento vai se desdobrando polifônico, pergunto-me até que 
ponto a tradução, sendo ou não xamânica em seu gesto, suporta 
os desdobramentos e entrecruzamentos, sem perder a necessária 
ligação do pensamento, dos que pensando juntos vivem entre si e 
com a imensa série de espíritos que povoam o mundo.

6

Eu nunca tinha lido precisamente o epílogo de Oniska, por mo
tivo que não consigo resgatar: por que não ler o que encerra? O 
que me desligou ali o pensamento desse jeito? Logo a vivência com 
o duplo, a conclusão de um percurso que não se fecha inteiro. As 
últimas palavras de Cesarino ali são mais que certeiras: 

Descubro aí nesse iniki que, além de ter um duplo que me 
ajuda a pensar, também os tios foram responsáveis pela 
minha capacidade de entender os cantos. Eles sopraram 
ou enviaram tal saber para mim através dos inaladores de 
rapé. O rewe não é apenas um soul catcher, mas também 
um transmissor de conhecimento, de chinã, que é também 
palavra utilizada para designar os duplos. Ora, conhecer 
significa aqui personificar. Sangama, o índio piro sobre o 
qual escreve Peter Gow em An Amazonian Myth ans its 
History, via por trás das letras uma mulher-espírito de boca 
vermelha, brilhante com seu batom. Por conta disso, ele 
conseguia decifrar os livros dos brancos e impressionar os 
seus parentes analfabetos. Por uma inversão simétrica, o 
antropólogo que vos escreve parece ter aprendido esses can
tos por intermédio de seus tios-espírito e, mais adiante, de 
seu próprio duplo irmão. Aprender é tornar-se apto para 
repetir, traduzir ou reproduzir os saberes de outrem; co
locar-se em relação com uma coletividade e um campo de 
parentesco; ‘ligar pensamento’, enfim. (402)
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De algum modo, aqui encontro a justificativa mais séria para 
a tradução poética: como um modo intenso de aprendizado, como 
preparação para uma repetição modalizada ou diferenciada, ou 
mesmo diferida, a tradução é a preparação para reproduzir saberes 
de outrem, mesmo que venham num complexo telefone sem fio 
de livros e conversas. Num texto pouco posterior, que acompanha 
suas traduções de cosmologia marubo, Cesarino explica um pouco 
mais a questão, quando comenta “Pajé Flor de Tabaco”, cantado 
por Armando Mariano Marubo:

É bastante fértil a expressão que, no canto, designa a 
relação entre dois xamãs: chinã ãntinãnãi, algo como ‘tro
car pensamento’, permanecer em sintonia ou em conexão 
com alguém. Como dissemos, esta é a expressão emprega
da para descrever, por exemplo, uma relação que se estabe
lece entre este antropólogo e os seus interlocutores ao longo 
do trabalho de tradução. É esse um dos objetivos principais 
xamanismo, ligar pensamento, estabelecer uma comunida
de de reflexão entre pessoas ‘faladoras’, ‘loquazes’ ou ‘can
tadoras’, vanaya. E a analogia com o processo de tradução 
não é gratuita, uma vez que o xamanismo marubo pode 
ser compreendido como uma rede de dialogicidade tecida 
ao longo de um cosmos babélico, multilíngue e multi-hu
mano. Os pajés estão sempre às voltas com os males desta 
terra, caracterizados pela feitiçaria, pela doença e morte, 
mas também pela desagregação, dispersão e esquecimento.  
(2013: 193-4) 

Nesse aspecto, um laboratório de tradução, o convívio entre al
guém que tem maior convívio e saber do mundo e língua dos Marubo, 
é a condição para a produção do outro saber da tradução que canta 
e recanta o canto original. Cesarino, nesse aspecto, aqui o ocupa um 
lugar de tio que fala comigo, entre e-mails e mensagens de WhatsApp; 
a voz de Tekãpapa atravessada pelo canto de Iskõ Tae, é um outro tio 
que jamais compreendo plenamente, e, no entanto, me atravessa.
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7

De certo modo, Rothenberg se retrata no mesmo artigo na se
guinte nota:

Por trás de tudo isto há também um motivo escondido: não 
apenas tornar claro o mundo do original, mas fazê-lo com 
alguma distância da própria canção: para refletir a canção 
sem o ‘perigo’ de apresentar alguma parte dela (a melodia, 
por exemplo) exatamente como conhecida: consequent
emente tê-la ao não tê-la, por respeito ao senso de discrição 
e de localização que é tão importante àqueles a quem as 
canções são sagradas & vivas. Assim as mudanças que re
sultam da tradução são, neste caso, não só inevitáveis, mas 
desejadas, ou, como um seneca me disse ‘Não gostaríamos 
que as canções fossem parar tão longe de nós; não, as can
ções ficariam muito sós.’ (2004: 50)

O que daqui se depreende é que, na relação de uma poética 
vocal e sagrada, na tradução de cantos sagrados, a noção de tra
duttore traditore se inverte: é precisamente a disposição a uma 
traição do senso e da forma que, por outro lado, preserva o canto 
de seu extravio perigoso; distorcê-lo na outra língua e na outra voz 
é também um modo fiel de preservação, porque é reconhecimento 
do abismo que constitui o passo tradutório: lance de tempo e es
paço. Essa posição de respeito é a procura de uma via própria de 
execução da nova performance.

8

No epílogo de Oniska, Cesarino conta como pode pela primeira 
vez ouvir um canto de seu vaká Iskõ Tae, que então já tinha apren
dido parte das artes verbais necessárias para produzir um iniki. 
Ele consegue ouvir e gravar alguns cantos, porém depois de tudo, 



189Cad. Trad., Florianópolis, v. 39, nº esp., p. 171-226, set-dez, 2019

Um walkie-talkie na encruzilhada das águas: traduzir e cantar a poesia xamânica Marubo

quando tenta ouvir as gravações, percebe que a pilha tinha acabado 
e que nada fora gravado. Terei aqui de fazer uma citação longa do 
livro, para que surja melhor o contexto dos dois cantos de Iskõ Tae 
que eu mesmo pude ouvir por gentileza de Pedro.

§

“Na noite seguinte, explico [o problema da gravação]. Che
rõpapa a falha no gravador e pergunto se ele pode chamar de novo 
o meu irmão. O romeya me explica que os duplos e espíritos costu
mam ficar bravos quando chamados sem razão em noites seguidas: 
na ausência de um doente, não haveria como garantir a visita de 
tal pessoa, já que outras estariam por vir para cá durante a noite. 
‘É como você’, diz um pajé-rezador ali presente, ‘que não vem 
sempre aqui e que precisa de um propósito para aparecer’. Espe
ro mais uma noite. Dessa vez ele volta acompanhado de seu tio 
(koka), Varĩ Pena, que é o seu protetor, a pessoa responsável por 
ele (a toĩya yora). ‘Por que vocês me chamaram?’, diz novamente 
o vaká, que, descubro, se chama Iskõ Tae (eu mesmo me chamo 
Isko Mayãpa e somos todos do povo japó, iskonawavo). ‘Chama
mos para imitar de novo as suas falas’, justifica-se Tekãpapa. O 
vaká parece um pouco contrariado. Mas canta:

ẽ chinã kenerao
ene kenemataki
yove kenemataki
ẽ anõ oĩa
aivo kenese
chinã revõ veyamash
kenekia rakánõ
ẽ anõ vanaa
ẽ chinã kene
ẽ chinã kenenõ
teki vakĩ ikirao
eri rivi yonã
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não é com desenho-água
e nem com desenho-espírito
que eu enxergo
o meu saber desenhado
este desenho que está
diante do coração
como o desenho aí colocado
é que canto
meu saber desenhado
como este saber
é que ando
assim estou contando

[…]

Neste canto, ele mostra que se utiliza de outra tecnologia de co
nhecimento, distinta daquela dos yora e seus parentes espalhados 
pelo sociocosmos, que possuem desenhos-espírito marcados no peito 
(de seus duplos). O saber de Iskõ Tae, meu irmão, é também mar
cado por desenhos, mas diferentes. Em seguida Vari Shawe, o Es
pírito-Tartaruga-Sol que ali também chegou, faz algumas perguntas 
sobre mim […]. ‘Agora não dá mais para pegar de volta. Mas vamos 
tentar. O seu corpo é como o daquele que está falando com vocês 
[refere-se a mim]. Vamos tentar de novo aqui. SE você não conse
guir, não vai chorar [brinca comigo e todos riem]’. E segue conver
sando, enquanto, sem sucesso, repetia aquela operação já descrita:

Não é ruim o lugar em que ele [Varĩ Pena, o tio] mora, 
é parecido com o dele, com o dele [com o meu, Pedro]. 
Estou falando daquela pessoa responsável por ele [por meu 
duplo]. A pessoa responsável por ele é seu tio, é Varĩ Pena, 
o seu tio que o pegou há tempos. Ele tem cinto, tem faca. 
Sua camiseta é verdeazul, verdeazul mas cheia de bolinhas. 
Ele tem chapéu, tem faca. Também tem sapato. Ele vive as
sim mesmo ‘Acho que parece comigo’ [o locutor imita uma 
suposta fala minha]. Quando dizem ‘vamos pelo caminho 
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do rio’, eles vão de outra maneira. Quando querem chegar 
rápido, fazem assim. Chegam por cima do rio chegam por 
cima do rio. O dono disso, o dono disso não sou eu. O 
dono dele não sou eu [Jaboti-Sol], o dono é outro. Eu sou 
outro, sou outro. O dono (ivo) é Varĩ Pena, é dele (awẽ ná). 
Quando chegam, eu venho na frente [da canoa de metal]. 
Mas não faz barulho de motor, vai soando a melodia de 
rio, são os ventos-rio, os ventos-rio (ene werasĩ). Então 
eles têm a sua melodia (mane), a coisa de se deslocar não 
vai fazendo barulho mesmo, é o vento deles, o vento deles 
através dos quais eles vêm para cá. Não é devagarzinho, é 
muito rápido, assustador. Pode até jogar [as pessoas] para 
fora. Mas para o seu dono não tem perigo.” (2011: 397-8) 

§

Depois o Espírito Jaboti-Sol canta o seu iniki; em seguida Varĩ 
Pena canta outro iniki, na mesma melodia (ibid.: 398-9). É singu
lar esse aspecto na gravação: há uma continuidade de forma e tam
bém de performance entre os cantos, que também vão se formando 
com técnicas formulaicas (similares àquelas famosas de Parry & 
Lord acerca da poesia homérica), de modo que há uma mistura de 
voz a cada espírito ou espectro que assuma a fala. 

Mas segue Cesarino.

§

“Todos os cantos aí presentificam a referência-água: o coletivo 
de espíritos que acompanham meu duplo vem daquela região desde 
sempre identificada aos estrangeiros, o grande rio noa que fica a 
jusante. Não por acaso, dizem que sou noa mawa, sabiá do rio 
grande, gente faladora. Depois de um curto intervalo de tempo, é a 
vez de meu próprio duplo, Iskõ Tae, cantar o seu iniki:
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2. Vari Waka wera
we reto iniai
ene koĩ wichnãrao
retorave iniai

ene mai keneno
ene mavã shokoa
machit awainiai
ene vai teasho
ene txoa rakáa
watxo itãe kaniaivõ
machit ati awema
ikivomã ikitõ
ene txoa rakáa
machit awainiai
áve ea paríki

ene matso wetsãnõ
matis awá voshká
veõini otivo
matsi awá voshkapá
teki ina iki

tsoa mané vitima
ea veso ayavõ
noa mawa vana
vanakavi yosisho
eri rivi yonã

ẽ yora shakárao
nea mai shavayash
matõ vana tanai
awẽ aki amainõ
ẽ rome kokavõ
yove rewe kenenõ
vana mekiarao
ato vana yosii
mãta ẽ akai
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ẽ chinã kenerao
ẽ anõ oĩya
aivo kenese
chinã revõ veyamash
yove kene vetsãi
yove kenematai

vari waka wera
we retó iniai
ene koĩ wichnara
reto rave iniai
awesa oĩi
oĩra ikia
nori rivi oĩno

ẽ rome kokavo
ato anõ tsekaa
tseka yosisho
eri rivi anõsho
iki anõ ána
ẽ rome kokavo
ari rivi vanai

vento do Rio-Sol
contra o vento vou
névoa da nuvem-rio
contra a névoa vou

nos rachos da terra-rio
os espinhos-rio fincados
pulando mesmo vou
a gigante raia-rio
que fecha o caminho-rio*
esta pessoa jovem
não consegue mais pular
é o que dizem
mas a gigante raia-rio
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pulando mesmo vou
assim sempre fui

noutra colina do rio
cabeça de anta-frio	  	 / blocos de argila
há tempos colocaram
as cabeças de anta-frio 	 / os blocos de argila
vão rolando e rolando 	 / vão subindo e subindo*

os que cantos entregaram***
foram meus protetores
e fala de sabiá do rio
sua fala aprendi
assim estou contando

meu corpo-carcaça
aí neste mundo
a sua língua entendeu****
e enquanto isso
meus tios-espírito
com caniços desenhados  	 / com vozes desenhadas
a fala arrumaram
e a ele ensinaram*****
mas eu sempre soube
pelo pensar desenhado
que uso para ver
este desenho traçado
diante do meu coração
feito desenho-espírito
desenho-espírito não é

vento do rio-sol
pelo vento vou
névoa da nuvem-rio
contra a névoa vou
o que será
que ali encontrarei?
juntos vamos ver
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meus tios-espírito
a extrair aprenderam
para que eu mesmo
assim também faça
foi o que falaram
os tios-espírito

Iskõ Tae emenda seu canto em um shõki a ser empregado para 
curar um doente que ali estava presente. Os kẽchĩtxo escutam o 
canto ensinado pelo duplo e, em seguida, passam à rede onde 
está deitado o paciente para curá-lo. Convidam-me — parece-lhes 
evidente que eu agora também possa cantar —, mas eu declino a 
oferta sincera e prefiro ficar quieto. Meu irmão talvez tenha essa 
habilidade, que, para mim, é ainda um desafio. De fato, Iskõ Tae 
é mesmo quase-espírito, não é como o meu corpo-carcaça, uma 
pessoa mortal. Mesmo assim, mesmo sendo mais sabido do que 
eu (seu irmão mais novo), meu duplo não está ainda totalmente 
formado, vive soba tutela de seu dono ou tio, com quem aprende. 
(ibid.: 399-401)

§

São esses os dois cantos de Iskõ Tae na voz Armando Cherõpa
pa Txano, gravados, transcritos e traduzidos por Pedro Cesarino, 
que eu poderia traduzir. Cesarino não faz nenhuma nota à primeira 
peça, mas aqui cito as notas à segunda:

* Trata-se da mãe do rio, a mãe da raia, explicava Veña
pa10. É uma raia muito grande que não aparece nunca, fica 

10 Como diálogo ao comentário de Cesarino, eis um trecho de Eduardo Viveiros 
de Castro sobre o assunto, de modo mais geral: “a noção de espíritos ‘donos’ 
dos animais (‘Mães da caça’, ‘Mestres dos queixadas’ etc.) é, como se sabe, de 
enorme difusão no continente. Esses espíritos-mestres, invariavelmente dotados de 
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nas profundezas dos rios. O canto mostra que o vaká pode, 
se quiser, viajar pelo fundo do rio, isto é, pela terra-rio, que 
é repleta de perigos e, por isso, frequentemente compara
da ao Caminho-Morte. Trata-se de um caminho alternativo 
àquele da superfície, que os espíritos percorrem com suas 
canoas de metal.

** Os versos apresentam uma metáfora para o deslocamen
to do vaká pelo fundo do rio. Ele vai passando de lugar 
em lugar até chegar nas cabeceiras, assim como os blocos 
duros de argila dura da terra firme (mapotko), que forma 
uma escada nos barrancos. Ora, mas os próprios blocos são 
ditos através de suas metáforas especiais ‘de surgimento’ 
(anõ shovima): Ene Voã, os espíritos demiurgos do mundo-
água, fizeram pedaços de argila com cabeças de antas-frio 
(isto é, da referência-frio).

*** Os que ensinaram meu vaká a cantar, o tio e seus pa
rentes. O termo mane se refere, mais especificamente, às 
melodias dos cantos.

**** Isto é, a língua dos marubo, dos viventes

***** A mim, Pedro, o corpo-carcaça.

9

Está claro que o poema tem um contexto concreto: “meu cor
po-carcaça” aponta diretamente ao corpo de Pedro Cesarino em 
relação a seu vaká, que assume a voz do canto. Essa característica 

uma intencionalidade análoga à humana, funcionam como hipóstases das espécies 
animais a que estão associados, criando um campo intersubjetivo humano-animal 
mesmo ali onde os animais empíricos não são espiritualizados” (2002: 354).
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é intransponível e diz muito da poética de um iniki, que não é feito 
para ser reiterado indefinidamente como uma canção popular que 
almeja alguma ideia ocidental de eternidade. Há ainda outro pro
blema para a tradução reiterável: o mundo da modalizações refe
renciais, como o “vento-rio”, as “antas-frio” etc., é praticamente 
incompreensível para um brasileiro médio, mesmo que interessan
do por poesia e antropologia, porque organiza um cosmo marubo, 
em que a categorização referencial “-rio” não equivale plenamente 
a um “rio” determinado, ao mesmo tempo em que não exclui o 
mundo concreto em que vivemos. Uma tradução dessa concretude 
do iniki de Iskõ Tae é parte intrínseca do que se pode cantar; em 
certo sentido, a tradução passa a ser mesmo dar à voz Iskõ Tae num 
momento gravado, desenho-traço de gravador e papel. É também o 
inevitável cruzamento de vozes de Iskõ Tae, Armando Cherõpapa 
Txano, Pedro Cesarino e minha, que arranjo e remanejo mais do 
que arrumo, ao modo de um xamã para Cunha (2009: 107), ao 
mesmo tempo em que inevitavelmente devo inserir a minha própria 
voz e corpo; talvez por isso eu só possa também adotar “uma lin
guagem que expressa um ponto de vista parcial” (ibid.: 108), ainda 
que esse ponto de vista possa ser (e até deva ser) metamórfico, 
para tecer relações mais íntimas entre as descontinuidades, mas 
num processo de torções que só domino em parte e que em parte 
me domina quando canto. O resultado é talvez uma paralaxe que 
não resulta numa visão global do objeto: a cada mudança que se 
opera, ele próprio também se altera um pouco, dando no espaço da 
diferença a chance de uma ligação de pensamento.

10

Guilherme Orlandini Heurich apresenta uma nota curiosa sobre 
a reiterabilidade possível dos cantos xamânicos araweté, depois que 
são gravados. É longa, mas merece ser transcrita integralmente:
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Não posso encerrar essa introdução sem falar sobre um 
episódio que ficou conhecido entre os Araweté e alguns 
não-indígenas que trabalham com eles como o “pajé no 
pen-drive”. O use de rádios com entradas para pen-drives 
se popularizou durante a minha estada entre eles e devo 
dizer que participei dessa popularização. Certa noite, ainda 
em meu primeiro período de campo com eles, Ɨmajoro e 
eu conversávamos na casa em que eu estava hospedado. 
Ele perguntou-me, então, se os cantos que escutávamos no 
meu gravador poderiam ser colocados para tocar nos rá
dios de pilha. Buscamos em seguida um desses rádios e, 
com um pen-drive, colocamos o pajé para tocar. Os rádios 
usados pelos araweté são vendidos em abundância em Al
tamira, fabricados provavelmente na China, e são modi
ficações simples de rádios antigos com deck para fita k7. 
Modificações, isto é, inovações: não são rádios antigos 
modificados literalmente para comportar pen-drives, mas 
sim rádio novos, cujo design é similar aos antigos, exceto 
pela ausência do deck de fitas K7 e a presença de entradas 
USB e de cartões de memória. Os poucos pen-drives que 
existiam na aldeia quando cheguei reproduziam aquilo que 
havia sido gravado neles na ocasião de sua compra em Al
tamira: melody, tecno-brega, forró e o onipresente Amado 
Batista. Não sei exatamente há quanto tempo existem esses 
rádios, mas sei apenas que, até aquele momento, a repro
dução de músicas araweté ocorria através de gravadores 
de mão simples, os quais alguns araweté possuem. Se a 
reprodução não era novidade, a amplitude que os rádios 
tomaram nos meses seguintes foi espantosa: somente em 
uma aldeia, três conjuntos de rádios com pen-drive haviam 
se multiplicado em mais de trinta quando voltei cinco meses 
depois. A notícia dos rádios tocando pajé logo se espalhou 
e, não muito tempo depois, lembro de ser acordado na ma
drugada daquele mesmo verão, por alguém (que, depois 
fui saber, tinha vindo de outra aldeia) e gritava “Diréme, 
bora botar o pajé no pen-drive!”. Não muito tempo depois, 
os Araweté pediam frequentemente aos funcionários da Fu
nai, em Altamira, para passar cantos de um pen-drive para 
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outro. Ainda que apreciassem essa movimentação, alguns 
dos funcionários reclamavam porque não sobrava tempo, 
muitas vezes, para fazer o seu trabalho na Funai. Assim, 
um pouco sem intenção, participei de uma popularização 
do “pajé no pen-drive” e da circulação de cantos araweté. 
Pouco tempo depois, digitalizei as fitas K7 que Eduardo 
Viveiros de Castro gravara nos anos 1980 e leveis os MP3 
para as aldeias, o que gerou uma maior circulação de pen-
drives e rádios. (2015: 51-52) 

O que vemos aqui é a dupla relação do canto xamânico: por 
um lado, ele é produzido em determinado contexto, produzindo 
inclusive seu próprio contexto através do canto, e não cabe à rei
teração; por outro, a possibilidade técnica da gravação, já entre 
os araweté produz um deslocamento da função para o interesse 
estético. Nesse sentido, já há um modelo citacional enxertado, 
que desloca a noção mais purista de contexto. Heurich pensa a 
questão em outro momento:

Parece-me que podemos pensá-las [as citações da fala alheia] 
como ações que sobrepõem diversos contextos (ou mundos) 
em uma mesma fala. Quando essa fala questiona a humani
dade dos envolvidos e usa palavras cujo referente não é 
fixo - inimigo, tatu, gente, etc. -, creio que a definição de 
um ‘contexto referencial’ da citação fica comprometida. Ou 
seja, se ‘gente’ é algo que aponta para referentes (mundos) 
diferentes de acordo com o sujeito que fala, talvez não seja 
possível estabelecer um contexto de referência e, portanto, 
talvez não haja contexto para ser ‘descontextualizado’. Por 
isso penso que a noção de contexto possa ser substituída 
pela de mundo e a ação de citação possa ser pensada como 
uma sobreposição de mundos. (ibid.: 150-1)

Essa sobreposição de mundos está já dentro de um suposto mes
mo mundo da aldeia e se desdobra nos outros mundos que a tra
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dução faz chocar. O pajé toca no rádio e no pen-drive, passível de 
repetição e tradução, torna-se objeto de um contexto sempre-diferi
do. O que isso pode implicar na hibridização de um canto traduzido 
para ser cantado em mundo tão diverso?

11

As gravações que Pedro me enviou alguns meses depois me 
pasmam: são na verdade áudios de quase uma hora, com cantos 
prolongados que se emendam quase inconsúteis ao ouvido destrei
nado, e só posso perceber o que tenho diante de mim porque recebi 
a devida informação dos minutos em que cada um dos dois cantos 
começa e termina. Sem precisão no conhecimento da língua, sem 
instrução nos modos da enunciação dos espíritos, a mera base oci
dental de melodia e letra basicamente não é capaz de operar um 
trabalho crítico sobre o gesto marubo. Assim, cego da imagem 
perdida, surdo funcional da poética, vou guiado por Pedro entre 
e-mails e conversas: tateio e tento uma primeira retranscrição dos 
cantos, com um ouvido obcecado do áudio e um olho cravado na 
transcrição de Oniska.  Como eu já buscava reencenar vocalmente 
os cantos e suas traduções, não busquei a minúcia proposta por 
Dennis Tedlock, em “Learning to Listen: Oral History as Poetry” 
(1975), para transcrições de gravações. Assim fica a nova transcri
ção e as duas primeiras versões dos cantos:

1.1-2 (Iskõ Tae responde ao pedido de cantar novamente para 
Isko Mayãpa/Pedro Cesarino, súbito)

ẽ chinã kenerao
ẽ chinã kenerao
ene kenemataki
yove kenemataki

	  êhé
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ẽ anõ oĩa
aivo kenese
chinã revõ veyamash

	  êhé

kenekia rakánõ

	 êhé

ẽ anõ vanaa
ẽ chinã kene

	  êhé

ẽ chinã kenenõ
teki vakĩ ikirao
eri rivi yonã

	  êhé

1.1

meu saber em desenho
meu saber em desenho
não é com desenho-rio
nem desenho-espírito

	 êhé
que consigo enxergar
esse desenho está
diante do meu coração

	 êhé

desse meu desenho aí

	 êhé
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que farei meu cantar
saber em desenho

	 ehé

com saber em desenho
eu caminho só assim
como estou a te contar

	 êhé

1.2

meu saber em traço
meu saber em traço
não é com um traço-rio nem sequer com traço-além 

	 êhé 

que consigo enxergar 
esse traço agora está 
diante do meu coração 

	 êhé 

do meu traço agora aí 

	 êhé 
que farei meu cantar 
saber em traço 

	 ehé 

com saber entre traço 
eu caminho só assim 
como estou a te contar 

	 êhé
(pausa e início de conversa com o duplo/vaká)
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Na primeira coluna, sublinho as alterações em relação à trans
crição de Cesarino: em seu trabalho de tradução dos cantos, ele 
justificadamente deixa de lado o canto de refrão — construção 
sem sentido lexical — e as repetições. O leitor do texto transcrito 
também não pode perceber que, para além do fato de que muitos 
versos têm sete sílabas em marubo, toda a performance é organi
zada em sete sílabas cantadas, seja pela elisão/supressão de sílabas 
sobressalentes, seja pelo desdobramento de uma mesma vogal em 
mais sílabas entoadas: há aí uma organização métrica que deixa 
rastro no texto transcrito, mas se realiza plenamente apenas na voz. 
Ela se organiza assim até mesmo no refrão assêmico: o que grafo 
como êhé na verdade algo como “ê-he-he-he-he-he-he”, que por 
sua vez aceita variações melódicas e rítmicas menores e também 
timbrísticas ou mesmo de ordem vocálica. Com a presença do re
frão, percebo as modulações sêmicas do canto a partir de uma res
piração vocal, ao mesmo tempo, compreendo as repetições como 
modelos de ênfase e gesto: não é só um aumento de tensão, mas a 
própria construção do espaço em que o canto se dá.

Tento então traduzir o canto em seu modelo de sete sílabas, 
com variações, respeitando ao mesmo tempo as repetições e os 
refrões como modos poético-organizacionais fundamentais. A pa
lavra kene e seus derivados se repete oito vezes ao longo dos trezes 
versos deste canto curto; por isso mantenho uma repetição com 
“desenho”. Depois, incomodado com a repetição da palavra (de
masiado sonora neste canto em português), graças a conversas com 
Pedro, tomo coragem de largar o termo escolhido por ele para 
traduzir kene, que não designa desenhos miméticos (mas sim gra
fismos, muitas vezes geométricos), nem apenas imagens visíveis, 
mas também os desenhos invisíveis que o xamã consegue perceber, 
segundo Els Lagrou (53-4). Além disso, kene é um desenho que se 
opõe a outros modos de desenhar. Como afirma Lagrou em outro 
momento, acerca dos Kaxinawa:

No discurso kaxinawa sobre a percepção e produção vi
sual, yuxin e dami são usados para referir-se à imagem ou 
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figura, conceitos opostos ao abstrato e geométrico kene. Os 
Kaxinawa separam primeiramente, o fenômeno do kene de 
outras imagens percebidas ou produzidas para depois asso
ciá-lo à escrita (o kene dos estrangeiros). (115)

Além disso, para ela “Kene parece estar ligado à linguagem e, 
através da linguagem, ao conhecimento e ao poder.” (ibid: 120).11 
Seu estudo não é precisamente sobre os Marubo, mas me parece 
pertinente para a questão; por isso, optei por “traço”, como um 
movimento de inscrição no corpo e na imagem, mas também como 
uma espécie de rastro residual que me aparece como poema em 
gravação e papel. 

Outro problema que surge, ao traduzir os dois cantos, é a re
petição de yove, que Cesarino traduz como “espírito”, mas anota 
também como “espíritos ou “entidades prototípicas” (414). Em 
nota a yove-a, que ele traduz como “espiritizar”, assim justifica: 
“Espiritizar” pretende traduzir yove-a (espírito + verbalizador), 
isto é, o processo de tornar-se outro, de adquirir características 
“hiper” ou “extra” humanas que implicam na transformação do 
corpo (e do duplo, vaká) e na progressiva entrada nas redes do 
parentesco sociocósmico. Não se trata, portanto, de “espiritualiza

11 Em outro livro, Lagrou descreve um ritual kaxinawa em que vemos claramente 
o vínculo entre o xunu kene e o canto, pois ambos constróem o corpo (2009:45-
6): “Primeira mente, durante o rito de passagem, um banco é esculpido, pelos 
pais, das raízes tubulares da samaúma à imagem da criança: ‘duas pernas com um 
buraco no meio’, como diz o canto. Vida é insuflada no banco através de um canto 
ritual e um banho no rio, onde os homens ringem o banco de vermelho, levando-o 
para casa onde as mães o pintam com o xunu kene, o motivo da samaúma. […] 
O canto se dirige ao banco como a uma criança, para que passe suas qualidades 
para a criança: a vida longa de uma samaúma com raízes firmemente plantadas 
(‘que não anda por todo canto’), um ‘coração forte’, que não sente medo à toa, 
e um conhecimento sobre os segredos da vida e da morte atribuídos em mito a 
essa árvore. O banco usado pelas crianças para descansar durante as intervenções 
rituais, é produzido pelas mesmas técnicas que produziram a estrutura da criança 
no ventre e recebe a mesma decoração que receberá a pele da criança depois do 
rito de passagem.” 
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ção”, isto é, de alguma espécie de evolução espiritual em direção a 
um princípio divino unívoco, de elevação do material ao imaterial 
característica de diversas traduções religiosas. (196, n. 3)

Carolina Villada Castro anota sobre o termo que ele foi traduzi
do ao espanhol como otro:

Minha escolha tem a ver com a alteridade cosmopolítica 
com que agem os yove através dos cantos, a saber, os out
ros (duplos mortos, animais, vegetais e suas simbioses) que 
ouve e canta o xamã. Igualmente, yove aponta um ‘devir-
outro’ permanente do xamã, isto é, seu exercício de ini
ciação permanente no meio do canto, esse sair de si ou 
passagem à exterioridade de si, qual se repete no decorrer 
do canto como condição básica para a escuta dos povos 
alheios. (58)

O que Castro quer com isso é reiterar o que ela vê como “alte
ridade cosmopolítica” dos Marubo. Mudando de grupo, Orlando 
Calheiros comenta sobre o termo -a’uwa entre os Aikewara: “todo 
awa esconde em si mesmo uma díade, cada um é, na verdade, dois: 
é, simultaneamente, ele mesmo, uma pele-invólucro, e seu ‘ou
tro-mesmo’, seu ‘companheiro’ (irutehé’hyga), um duplo (-a’uwa) 
que vive em sua barriga” (90). Na verdade, é ainda um pouco 
mais complexo, pois “No idioma local, se diz que essa imagem 
é -a’uwa, coisa totalmente diversa de uma imagem, seria como 
uma ‘alma’, uma ‘imagem-diferente’, uma ‘imagens-espírito’, um 
duplo” (ibid: 55). Em nota na mesma página, ele ainda percebe o 
problema tradutório como um todo:

-A’uwa é um daqueles conceitos que a tradução antro
pológica, inspirada pela reflexão de Vernant (1965) acer
ca do kolossós grego, optou por abrigar sob a mancha 
semântica do termo duplo (cf. Carneiro da Cunha 1978 
e Viveiros de Castro 1986), que engloba, por exemplo, 
tanto o me-karõ/karon/garon dos povos jê (Carneiro da 
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Cunha op.cit, Coelho de Souza 2002), como o vaká dos 
Marubo (Cesarino 2011).

A solução de Calheiros é muitas vezes verter por “outro-mes
mo”, o que funciona como tradução para o vaká marubo, mas que 
também parece se aproximar da ideia de “espíritos” dada por yove. 
Enfim, o problema tradutório se multiplica com os equívocos pos
síveis. Desse modo, tentando conjugar as ideias de Cesarino, de 
Castro via traduções espanholas e de Calheiros em outras línguas, 
também por julgar o termo “espírito” muito longo e poeticamen
te incômodo e vocalmente excessivo, ousei arriscar uma primeira 
chance de verter yove, em seu modo referencial, como “além”, 
de modo que yove kenemataki ficou como “nem sequer com traço
-além”. Além” aqui como deslocamento de espaços de relações, ou 
seja, como referencial daquilo que não está apenas no aqui-agora 
da vivência humana, sejam os espíritos, duplos e mortos, ou a alte
ridade animal e vegetal em jogo. Tenho plena ciência do equívoco 
possível com a noção de além ocidental, mas aposto nesse equívoco 
como lugar do pensamento e como um modo — arriscado, por que 
não? — de ligar pensamentos. Dois desvios de percurso, ou torções 
- como prefiro chamá-las a partir de Levi-Strauss - num desdobra
mento de escutas que tenta cruzar o ouvido poético ocidental com 
a demanda ética que o canto me lança. São esboços.

12

Também organizei uma nova transcrição do iniki mais longo, 
seguida de duas traduções:

2. (Conjunto de cantos polifônicos e simultâneos de cura 
skõki, começa o canto de Iskõ Tae) 

	 êhê
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Vari Waka wera
we reto iniai
ene koĩ wichnãrao
retorave iniai

	 êhê

(pausa, sopros, tosses)

ene mai keneno
ene mavã shokoa
machit awainiai

	 êhê

ene vai teasho
ene txoa rakáa
watxo itãe kaniaivõ
machit ati awema
ikivomã ikitõ
ene txoa rakáa
machit awainiai
áve ea paríki

ene matso wetsãnõ
ene matso wetsãnõ
matsi awá voshká
veõini otivo
matsi awá voshkapá
teki ina iki

	 êhê

tsoa mané vítima
tsoa mané vítima
ea veso ayavõ
noa mawa vana
vanakavi yosisho
eri rivi yonã
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	 êhê

ẽ yora shakárao
nea mai shavayash
matõ vana tanai
awẽ aki amainõ
ẽ rome kokavõ
ẽ rome kokavõ
yove rewe kenenõ
vana mekiarao
ato vana yosii

mãta ẽ akai

(levanta da rede)

ẽ chinã kenerao
ẽ anõ oĩya
aivo kenese
chinã revõ veyamash
yove kene vetsãi
yove kenematai

	 êhê

vari waka wera
we retó iniai
ene koĩ wichnara
reto rave iniai

	 êhê

(pausa, tosse)

awesa oĩi
oĩra ikia
nori rivi oĩno
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ẽ rome kokavo
ato anõ tsekaa
tseka yosisho
eri rivi anõsho
iki anõ ána

	 êhê

(pausa, sopros, tosses)

ẽ rome kokavo
ari rivi vanai

	 êhê

(emenda o canto em um shõki para curar um doente man
tendo a melodia)

2.1 (Conjunto de cantos polifônicos e simultâneos de cura 
skõki, começa o canto de Iskõ Tae)

	 êhê

vento deste rio-sol
contra o vento eu vou
névoa lá da nuvem-rio
contra a névoa agora vou

	 êhê

(pausa, sopros, tosses)

eu pulando agora vou
‘spinho-rio a se fincar
no desenho em terra-rio (“ene mai keneno”)
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	 êhê

raia-rio colossal
que fechou a via-rio
a pessoa moça assim
não consegue mais pular
isso dizem por aí
mas pulando agora vou
raia-rio colossal
sou assim e sempre fui

noutro morro desse rio
noutro morro desse rio
colocaram tempo atrás
as argilas de anta-frio
sobem sobem sem parar 
as argilas de anta-frio

	 êhê

os que ensinam a cantar
os que ensinam a cantar
fazem minha proteção
sua fala eu aprendi
falas lá do sabiá
como estou a te contar

	 êhê

meu corpo-carcaça aí
na morada de vocês
imitou a fala bem

nesse tempo sucedeu
que os meus tios-espírito
que os meus tios-espírito
com desenho de rapé (“yove rewe kenenõ”)
arrumaram o falar
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e ensinaram fala ao tal

mas eu bem entendi 

(levanta da rede)

no desenho do pensar
que eu uso para ver
o desenho que se fez
diante do meu coração
qual desenho-espírito
não-desenho-espírito

	 êhê

vento deste rio-sol
contra o vento eu vou
névoa lá da nuvem-rio
contra a névoa agora vou

	 êhê

(pausa, tosse)

mas então o que será
que eu ali encontrarei?
juntos vamos descobrir

os meus tios-espírito
aprenderam a extrair
extrair a qualquer mal
assim fazem pra que eu
faça tudo assim também

	 êhê

(pausa, sopros, tosses)
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os meus tios-espírito
me falaram bem assim

	 êhê

(emenda o canto em um shõki pra curar um doente man
tendo a melodia)

2.2 (Conjunto de cantos polifônicos e simultâneos de cura 
skõki, começa o canto de Iskõ Tae) 

	 êhê

vento deste rio-sol
contra o vento eu vou
névoa lá da nuvem-rio
contra a névoa agora vou

	 êhê — êhê — êhê

eu pulando agora vou
‘spinho-rio a se fincar
nos traços da terra-rio

	 êhê

raia-rio colossal
que fechou a via-rio
a pessoa moça assim
não consegue mais pular
isso dizem por aí
mas pulando agora vou
raia-rio colossal
sou assim e sempre fui

noutro morro desse rio
noutro morro desse rio
colocaram tempo atrás
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as argilas de anta-frio
sobem sobem sem parar 
as argilas de anta-frio

	 êhê — êhê

os que ensinam a cantar
os que ensinam a cantar
fazem minha proteção
sua fala eu aprendi
falas lá do sabiá
como estou a te contar

	 êhê — êhê

meu corpo-carcaça aí
na morada de vocês
imitou a fala bem
nesse tempo sucedeu
que os meus tios-espírito
que os meus tios-espírito
com traçar de voz-além
arrumaram o falar
e ensinaram fala ao tal

mas eu bem entendi 

	 êhê

pelo traço do pensar
que eu uso para ver
eis o traço que se fez
diante do meu coração
era igual um traço-além 
desigual do traço-além 
	
	 êhê
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vento deste rio-sol
contra o vento eu vou
névoa lá da nuvem-rio
contra a névoa agora vou

	 êhê — êhê

mas então o que será
que eu ali encontrarei?
juntos vamos descobrir

os meus tios-espírito
aprenderam a extrair
extrair a qualquer mal
assim fazem pra que eu
faça tudo assim também

	 êhê — êhê — êhê

os meus tios-espírito
me falaram bem assim

	 êhê

(emenda o canto em um shõki para curar um doente man
tend a melodia)

Também esboços, sublinho igualmente os acréscimos que faço 
para a performance de Iskõ Tae/Armando Cherõpapa Txano (re
pare-se que cada unidade de êhé equivale a uma unidade métrica 
inteira de sete sílabas cantáveis), bem como escólios do que acon
tece durante o canto, seus ruídos de tosse, suas pausas, sua saída 
da rede (indicação dada por Pedro), tudo isso um pouco ao modo 
da proposta de tradução para o canto “Emplumando a grande cas
tanheira” de Kãñïpaye-ro, feita por Álvaro Faleiros (2019) a partir 
das anotações de Eduardo Viveiros de Castro (1986) e em diálogo 
tensionado e crítico com a tradução poética de Antônio Risério 
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(1993). A minha transcrição performance do canto mais longo se 
dá sobre outras vozes simultâneas, recusa qualquer ideia de pureza 
que o ouvido ocidental acumulou pelas gravações de estúdio. Mas 
devo dizer que essa transcrição precisa ser assim porque não se 
encontra no contexto de Oniska, em que uma série de questões 
cosmopoéticas vão sendo tecidas minuciosamente pelo estudo et
nográfico de Cesarino. A minha transcrição é uma pré-partitura 
de reperformance, e não um projeto de apresentação ao leitor inte
ressado. O mesmo acontece com as traduções, que permanecerão 
como partitura-em-esboço. Em negrito, como no primeiro canto, 
estão as minhas próprias variantes da primeira para a segunda tra
dução; o que fica em negrito são questões que levei diretamente a 
Pedro, para consultar se ali eu passava do limite hermenêutico. Es
sas versões, como um todo, também foram enviadas a ele como um 
primeiro teste, junto com dois esboços de cantos, que gravei pelo 
celular. A voz aqui também passou a ser um esboço interminado.

13

Enquanto eu cantava publicamente pela primeira vez o segundo 
iniki, em Paraty, em julho de 2019, quase três anos depois do iní
cio deste percurso — dentro da pequena casa Oka Babel, que havia 
criado uma fala-performance de poéticas ameríndias e antigas a ser 
realizada comigo, Luciane Alves e Iván García López —, um grupo 
de apoiadores de Bolsonaro atravessou a rua à frente da porta, fa
zendo um barulho intenso; diante disso, hesitante nesta voz-esboço 
em que eu cantava, percebi que inconscientemente apenas aumentei 
o volume vocal, em vez de pausar o canto e retomar no retorno do 
silêncio. Cantei ao som do chocalho tocado por Luciane, como se 
o canto me levasse, fosse eu um rádio-ouvinte, um rádio-transmis
sor, rádio-comunicador, ou mero walkie-talkie do canto que, can
tando, eu escutava cada vez mais forte em mim. Depois, cantamos 
eu e Luciane “Mehcinut”, enquanto Iván lia minha tradução em seu 
português de sotaque mexicano, dando mais uma voz e camada ao 
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processo. Sei que ao fim de tudo, eu me encontrava em um estado 
alterado da mente que me assombrou e fascinou ao mesmo tempo: 
sentia que tinha cantado cantos de outros, que fora a voz de um ou
tro (Iskõ Tae? Tekãpapa? Pedro? um anônimo? outro vaká, talvez 
um meu irmão mais velho? uma produção do inconsciente?), e ao 
fim caía fora de mim, extático de um entusiasmo. Foi muito tempo 
até o retorno.

Na verdade, tem sido assim a cada vez que recanto este iniki, 
sobretudo se vinculado de algum modo a “Mehcinut”. Lembro que 
Eliade anotava, a respeito de xamãs da América do Norte, que “o 
que distingue um xamã de um outro indivíduo do clã não é a posse 
de um poder ou de um espírito guardião, mas a experiência extá
tica” (1983: 99). É isto que experimento aqui? Percebo que algo 
nestes cantos não me concede o pleno canto, nem se aceita no mo
delo da reiterabilidade: há um saber que preciso ganhar com eles, 
e por ora só tenho os próprios cantos como caminho do saber: eles 
são meio e meta a um só tempo.

14

Numa entrevista, Eduardo Viveiros de Castro faz a famosa ana
logia entre o encontro do índio com a onça sobrenatural que fala na 
floresta e o encontro do civil com uma batida policial:

Quem responde à interpelação de um agente não humano, 
aceita que ele é humano, e, nesse processo, corre o risco 
de perder a própria humanidade, porque entre dois sujeitos 
de espécies (em sentido lato) distintas, o que há de comum 
é o que os separa. Esse é o problema colocado pelo pers
pectivismo. Tudo é gente, mas tudo não pode ser gente ao 
mesmo tempo, uns para os outros. Quando dois seres, duas 
espécies diferentes, entram em contato, constata-se a pre
sença de uma tensão constante, latente ou patente, em torno 
da posição de sujeito, um combate pelo ponto de vista. De 
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quem é o ponto de vista? Esse mundo é o mundo de quem? 
Trata-se de um combate que se pode perder. Você pode por 
várias razões ser enganado, passado para trás – um este
lionato fenomenológico. De repente, você se dá conta de 
que aceitou a definição de realidade que o outro propõe. E, 
nessa definição, você não é gente; quem é gente é o outro.
Ouvindo essas histórias de índio, tão comuns na experiência 
do etnógrafo, fiquei com a nítida impressão de que se tratava 
de algo da mesma ordem que o aperto que você passa quando 
é parado pela polícia, como se diz, e ‘ela’ pede seus docu
mentos. Sobretudo para aquele que não tem parente – alguém 
pobre, isto é, que não tem parente influente, cujo único ‘par
ente’ é o Estado, essa é uma experiência totalmente aterrado
ra, porque ele sabe que tudo pode acontecer. O sujeito pode 
terminar torturado e morto em uma delegacia de periferia, e 
nunca mais o encontram. ‘Quem é você?’ – a polícia pergun
ta. ‘Mostre os seus documentos’. Todo mundo tem medo, 
mesmo quem é inocente. Porque, entre aspas, ninguém é 
inocente; perante o Estado, todos têm contas a prestar. 
[…]

Situação complexa. Em geral você volta para casa meio 
tonto, porque um encontro com a polícia é igual a um en
contro com a onça no mato. O teu ponto de vista foi coloca
do em questão. Você não sabe com quem está falando. Mais 
uma vez a mesma questão: ‘Com quem você está falando?’ 
‘Quem sou eu?’ ‘Cadê teus documentos?’ Não se trata aí de 
um caso particular. (233-234)

É uma analogia talvez demasiado equivocada, porém fértil em 
seu equívoco, talvez um dos momentos em que Viveiros de Castro 
leva mais longe sua proposta da equivocação. Pergunto-me, se ao 
contracantar para o grupo bolsonarista, eu não estava ali disputando 
o ponto de vista, decidindo o lugar da onça pelo volume da voz. Nes
se momento específico, sei que os vi primeiro. Não sei na próxima.
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A única honestidade que me cabe num estudo sobre uma per
formance a caminho e inacabada é entregar seu estágio inacabado 
como parte constitutiva, como um já acabado paradoxalmente em 
movimento. Em conversas com Álvaro e Pedro, em diálogos com 
as performances multilíngues que venho realizando com a Pecora 
Loca, fiz ainda mais uma partitura da performance, com novas al
terações tradutórias que agora não marco, dessa vez incorporando 
versos formulaicos da poética marubo e também as repetições como 
possibilidades de bilinguismo da voz (é o que se deve entender com 
os textos paralelos escritos em marubo). Na verdade, tenho diante de 
mim uma partitura aberta, com variantes para cantar em português 
e marubo, segundo decido em cada caso, levando em conta possi
bilidade de ampliar repetições, em qualquer língua, instaurar novas 
repetições, produzir silêncios, reentoar os refrões etc. Entendo que 
essa abertura que me concedo é o limite também de dupla torção que 
preciso (me) dar ao canto como modo de relação: a imitação melódi
ca não pode ser mero decalque, assim como o tempo, os ruídos, as 
ênfases. Se o canto de Iskõ Tae na voz de Tekãpapa foi feito apenas 
uma vez e tornado reiterável na gravação de Pedro e na tradução 
de Pedro como Cesarino, estas notas tradutórias precisam sair da 
mimese plena para um movimento que ao mesmo tempo desdobre e 
preserve, que deixe os cantos lá perto dos marubo, sem que nos im
peça de política, ética, poeticamente cantá-los em português. É uma 
iniciação, com certeza, e não sei se ela terá propriamente um fim.

16

Recentemente, Luciane Alves me disse que não se lembra de ter 
sido um grupo de bolsonaristas a atravessar a rua com ruídos, en
quanto em cantava o canto de Iskõ Tae, mas que eu em meu transe 
teria (con)fundido um grupo dos Guarani de Paraty com os bolso
naristas, que corriam pela cidade e interromperam no mesmo dia as 
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falas públicas de Glenn Greenwald a não muitos metros dali, já que 
eu estava, de algum modo, endeusado em meu entusiasmo. Estou 
confiante-hesitante no traço dessa lembrança; ao confrontá-la um 
pouco mais, questionando seu relato, ela também hesitou sobre o 
que guardava consigo: talvez nenhum de nós saiba qual das duas 
lembranças confirme o lugar do fato, porque o que vara o corpo é 
também difuso em seu rastro. Não se sabe com quem estávamos 
falando, nem que lugar ocupamos naquele momento. Como um de
dão latejante atravessa como memória a lembrança de um encontro 
fortuito e fértil, e não pode ser plenamente desvinculado dessa sor
te do encontro, lembro claramente aquilo que não mais confirmo. 
Faz parte do que se guarda de uma performance.

17

Dois cantos de Iskõ Tae, vaká-duplo de Pedro Cesarino, a 
partir da voz de Armando Cherõpapa Txano, via transcrição e 
tradução e Pedro Cesarino

1.

(Iskõ Tae responde ao pedido de cantar de novo a Isko Mayãpa/
Pedro Cesarino, súbito)

esse traço do pensar
esse traço do pensar		  ẽ chinã kenerao
não é com um traço-rio
nem é com um traço-além

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

que consigo enxergar
esse traço agora está
dentro do meu coração		  chinã revõ veyamash
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	 ê-he-hü-he-hü-he-he…

do meu traço agora aí

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

que farei meu cantar
traço do pensar

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

com o traço do pensar
eu caminho só assim
como estou a te contar 		  eri rivi yonã

	 ê-he-hü-he-hü-he-he…

(Pausa e início de conversa com o duplo-vaká.)

§

2.

(Conjunto de cantos polifônicos e simultâneos de cura skõki, co
meça o canto de Iskõ Tae.)

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

vento vento rio-sol
contra o vento eu vou
névoa névoa nuvem-rio
contra a névoa agora vou

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã
	 ê-he-hü-he-hü-he-he
	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã
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eu pulando agora vou
‘spinho-rio a se fincar
no traço da terra-rio

	 ê-he-hü-he-hü-he-he…

raia-rio escomunal
que fechou a via-rio
a pessoa moça assim
não consegue mais pular
isso dizem por aí
mas pulando agora vou
raia-rio escomunal
sou assim e sempre fui

noutro morro desse rio
noutro morro desse rio		  ene matô wetsãnõ
colocaram tempo atrás
as argilas de anta-frio
sobem sobem sem parar 	 matsi awá voshkapá
as argilas de anta-frio		  teki ina iki
	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã
	 ê-he-hü-he-hü-he-he…

os que ensinam a cantar
os que ensinam a cantar		  tsoa mané vitima

	 ê-he-hü-he-hü-he-he
	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

fazem minha proteção
sua fala eu aprendi
falas lá do sabiá
como estou a te contar		  eri rivi yonã

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã
	 ê-he-hü-he-hü-he-he…
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meu corpo-carcaça aí
na morada de vocês
imitou a fala bem
nesse tempo sucedeu
que os meus tios-espírito
que os meus tios-espírito	 ẽ rome kokavõ
com traço de voz-além
arrumaram o falar
e ensinaram fala ao tal

mas eu bem entendi 

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

esse traço do pensar
esse traço do pensar		  ẽ chinã kenerao
é que eu uso para ver
eis o traço que se fez
dentro do meu coração		  chinã revõ veyamash
era igual um traço-além
desigual do traço-além

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

vento vento rio-sol		 Vari Waka wera
contra o vento eu vou		  we retó iniai
névoa névoa nuvem-rio		  ene koĩ wichnara
contra a névoa agora vou	 reto rave iniai

	 ê-he-hü-he-hü-he-he
	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

mas então o que será
que eu ali encontrarei?
juntos vamos descobrir

os meus tios-espírito
aprenderam a expurgar
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expurgar a qualquer mal
assim fazem pra que eu
faça tudo assim também

	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã
	 ê-he-hü-he-hü-he-he
	 ê-he-hé-hü-he-hã-hã

os meus tios-espírito
me falaram bem assim

	 ê-he-hü-he-hü-he-he

(Emenda o canto em um shõki para curar um doente, man
tendo a melodia.)

18

Ressinto-me de algum modo porque o iniki de Iskõ Tae pros
segue emendado ao shõki curativo, sem qualquer ruptura gritante, 
ao passo que o canto que assumo e me toma deve terminar sempre 
conforme uma partitura, por mais que esteja aberta. Entretanto, 
ainda lembrando a primeira apresentação, em Paraty, fizemos o 
segundo canto de Iskõ Tae e em seguida “Mehcinut” wolastoqiyik 
com o poema de Whitman; naquele momento, Luciane saiu can
tando e andando entre as pessoas que nos assistiam, quebrando 
assim a nossa programação prévia e, talvez aberta e ligada pelo 
iniki marubo, por sua vez abrindo e ligando outros pontos: saímos 
dali certamente movidos. Seria possível falar de cura, mesmo na 
ausência de uma doença clara? Há por certo um cuidado, uma 
marca. Algo se desdobra, ou liga pensamentos, como um cruza
mento de um rio que não conheço bem e me assusta, no próximo 
canto que deve ser cantado; também ele, como eu e os outros que 
ali ouvem, sairá alterado.
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