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Resumo: Focaliza-se 0 romance mocambicano como terreno propicio
para a representacdo do insilio, isto €, o exilio interno no &mbito da lingua
portuguesa, e paralelamente, dos processos de identificacdo cultural, a
partir da representacdo maxima da personagem Imani, tradutora do portu-
gués na comunidade local. Com base na leitura da obra O monolinguismo
do outro ou a protese de origem, de Derrida procura-se analisar a lingua
do colonizador enquanto instancia surgida no intervalo do jogo entre a
presenca e a auséncia, problematizando-a como o fora, isto €, “a lingua
que ndo é minha”, mas advinda do outro. A medida que escapa da total
apreensao, esta lingua traz consigo a promessa de transbordamento. Nessa
linha de raciocinio, reafirma-se, de igual modo, a impossibilidade de uma
identidade plena, pronta e acabada, demonstrando-se a configuracdo de
identidades em constante deslocamento.
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THE ISSUE OF “INNER EXILE” IN MULHERES DE
CINZA: MONOLINGUALISM AND THE MONOIDENTITY
OF THE OTHER

Abstract: The Mozambican novel is a fertile ground for representing both
the inner exile within the Portuguese language and the processes of cultural
identification, stemming from the representation of the character of Imani,
a Portuguese language translator at her local village. Based on the reading
of The monolingualism of the other or the prosthesis of origin, by Jacques
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Derrida, this work aims at analysing the language of the coloniser as a
scenario emerging from the interval of the play between presence and
absence, problematising it as the outside, i.e. “the language that is not
mine”, but coming from the other. As the language may not be entirely
assimilated, it brings along a promise of overflowing. Following this line
of reasoning, the impossibility of a full and complete identity is iterated as
it shows a configuration of identities in continuous displacement.
Keywords: Monolingualism; Monoidentity; Exile; Inner Exile

Mas eu sou o exilado.

Sela-me com teus olhos. Leva-me para onde estiveres
— Leva-me para o que és.

Restaura-me a cor do rosto

E o calor do corpo

A luz do coragio e dos olhos,

O sal do pao e do ritmo,

O gosto da terra... a terra natal.

Protege-me com teus olhos.

Leva-me como uma reliquia da mansdo do pesar.
Leva-me como um verso de minha tragédia;
Leva-me como um brinquedo, um tijolo da casa
Para que nossos filhos se lembrem de voltar.

(Mahmoud Darwish gzd. in Said 52)

1. O Monolinguismo do Outro em Derrida

Em termos tedricos, na obra O Monolinguismo do Outro ou
a Protese de Origem, Jacques Derrida revisita a nocao de lingua
materna partindo de sua experiéncia pessoal. Nascido na Argélia,
antiga colonia francesa pertencente a regido do Magrebe, também
conhecida como “Africa branca”, o autor identifica-se como judeu-
franco-magrebino e elege o francés como sua morada; em outras
palavras, a “Unica” responsavel pelo seu monolinguismo. Neste
caso, considera o seu idioma como derivado da lingua do mestre,
do colonizador, isto é, da lingua do outro; Derrida (O Monolin-
guismo 13) afirma: “Eu tenho sendo uma lingua, e ela nio € mi-
nha”. Em primeiro lugar, declara que a sua lingua materna nao lhe
pertence, porque € tributiria de um processo de imposi¢cao colo-
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nial, e, em segundo lugar, justifica a impossibilidade de apreensao
absoluta da “lingua materna” pelo falante, ainda que nativo.

De qualquer maneira, a relacdo do sujeito com a sua lingua
— seja materna ou nio — nunca se d4 de maneira estavel e impas-
sivel. Derrida (O Monolinguismo 38) alude a “ex-apropriacdo da
lingua”, visto que ndo se pode falar em uma apropriacdo plena,
corroborando a afirmacio de que “nado existe propriedade natural
da lingua”. Destarte, auséncia indica a promessa ou o adiamento
ao pertencimento da lingua. Ilustrando o testemunho exemplar de
Derrida, que apesar de ser argelino de nascimento, tendo o arabe
como o idioma local falado por mais de 90% da populacido na Ar-
gélia, o autor adota o francés como “sua” lingua materna. Parado-
xalmente, cabe salientar que a expropriacio colonial desencadeou
uma opressao linguistica, porquanto foram “obrigados a aprender
a lingua dos senhores, do capital e das maquinas”, em outras pala-
vras, tiveram que “ceder a homo-hegemonia da lingua dominante”
(Derrida, O Monolinguismo 56).

Assim, prevalece, na proposta tedrica do Monolinguismo do
Outro, um duplo interdito. No primeiro caso, “o acesso a outra
lingua para além da francesa da Argélia foi interdito. Esse mesmo
eu é também alguém a quem o acesso ao francés também foi inter-
ditado [...] Um interdito que interditava o acesso as identificacdes”
(Derrida, O Monolinguismo 46). No segundo caso, em se tratando
do idioma de origem, “o estudo facultativo do arabe era natural-
mente permitido. NOs sabiamo-lo autorizado, menos encorajado
[...] O arabe, lingua estrangeira facultativa na Argélia!” (Derrida,
O Monolinguismo 54). Em resumo, o francés assumia a funcao de
uma prétese de origem da lingua materna, visto que as normas,
as regras e a cultura emanavam de uma lei vinda de algures, do
outro do outro; ja o rabe ou o berbere, a lingua subtraida, “torna-
va-se sem duvida a mais estrangeira” (Derrida, O Monolinguismo
58). De igual modo, a lingua materna converte-se em reafirmacao,
apropriacdo nunca total daquilo que € herdado. Afinal, o sujeito
transforma, altera e desloca a sua lingua ao mesmo tempo em que
¢é transformado, alterado e deslocado por meio dela, em uma es-
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pécie de identificacio deslocada da lingua e, por consequéncia, do
movimento de constituicao identitaria. Com efeito, paralelamente
a lingua e aos processos de identificacdo, subjaz, nessa esteira, a
impossibilidade de uma autobiografia; de modo particular, a histo-
ria de si no passaria de mera fabula, percorrendo os meandros da
memoria e do esquecimento ou como experiéncia da errancia e da
vagabundagem da lingua.

Nesta linha de raciocinio, a relacdo entre lingua e identidade
torna-se problematica, haja vista que o foco é realmente a relacao
conturbada entre sujeito e a lingua que nio € sua. No entanto, ao
mesmo tempo, € a Unica em que ele pode (se) dizer. Vale lembrar
que essa “tensdo” preliminar na lingua desliza para o campo das
identidades, uma vez que persiste uma impossibilidade de falar
de si, de uma possivel identidade, pois se trata de um processo,
uma tentativa de identificacdo, culminando em uma “perturbacio
da identidade” (Derrida, O Monolinguismo).

Segundo Derrida, “a anamnese autobiografica pressupde a identi-
ficacdo. Nio a identidade, justamente. Uma identidade nunca é dada,
recebida ou alcangada, ndo. Apenas existe 0 processo interminavel,
indefinidamente fantasmatico da identificacao” (O Monolinguismo
43). Desse modo, nao € possivel que a identidade se feche em uma
totalidade, sob a 6tica de Derrida, a identidade bifurca-se em duas
direcdes, na primeira linha pressupde algo fixo, pronto e acabado,
J4 na segunda linha de reflexdo aponta para o processo ininterrup-
to de identificacdes, continuo e inconstante, que por sua vez estd
submetido ao jogo da differdnce, referindo-se aos deslocamentos ou
deslizamentos sobre as diferentes plataformas identitarias.

No sentido classico, entende-se que, para escrever sua autobio-
grafia, seria a0 menos preciso que o individuo soubesse “dizer-
se”; afinal, em que lingua “eu se diz ou eu-me digo? (Derrida, O
Monolinguismo 44). O “fantasma identitario” nasce da inexisténcia
de um “eu”, que, por sua vez, pressupde um “fantasma da lin-
gua materna”, a auséncia correspondente a escrita e a presenca
enquanto entidade vinculada a fala, concebida dentro do sistema
logofonocéntrico. Por conseguinte, rasura a autobiografia e ocupa
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0 espaco fronteirico e intermedidrio do jogo em seus multiplos des-
locamentos linguisticos e identitarios.

2. O Monolinguismo e a “Monoidentidade do Outro”!:
deslocamentos linguisticos e identitarios

Toda a lingua na medida em que procede do outro, seja ele, o
colonizador, ou os familiares, é sempre “voltada e reconduzida ao
outro” (Derrida, O Monolinguismo), visto que subsiste um pro-
cesso ininterrupto de transformacgdo da lingua que a torna sempre
do outro do outro, ndo sendo possivel rastrear a sua origem, ou
mesmo, descobrir a propriedade original previamente dada. No
tocante a identidade, o fenomeno € similar, aludindo ao evento da
colonizacdo e das novas formas de colonialidades, as identidades
tornaram-se plurais, apesar da pressao de uma forca centripeta que
tende a homogeneiza-las, a fim de cederem a pressao do Mesmo,
convertendo-se em uma monoidentidade do outro do outro.

O estranhamento da lingua e, extensivamente, dos processos de
identificacdo sugerem uma série de deslocamentos no ambito lin-
guistico e identitario. Se o que prevalece nas duas categorias acima
¢ a indefini¢do, ou melhor dizendo, o jogo da differdnce, os desloca-
mentos dos sentidos de lingua e identidade podem ser justificados por
uma espécie de exilio do sujeito na/da lingua, bem como dos proces-
sos de construcdo das identidades: o africano se encontra duplamente
exilado, em primeira instancia porque fala a lingua do outro, € em
segunda instancia, porque até mesmo a sua identidade é deslocada,
constituida e fragmentada por matrizes culturais estrangeiras.

O exilado adquire uma nacionalidade estrangeira devido a sua
pertenca a outra nacio. Nesse interim, adquire a consciéncia de

! Termo cunhado pelos autores do artigo para se referirem ao processo de
assimilacdo identitaria, problematizando as identidades coloniais enquanto processo
ininterrupto de identificacdes; em outras palavras, como identidade ausente ou
ainda em construcio, porquanto proveniente do outro, face a identidade/lingua
materna vinculadas a constituicao do “eu”.
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uma nova cultura, além de cenarios historicos e geografias diversas
de modo que “essa pluralidade de visdo da origem a uma conscién-
cia de dimensdes simultaneas” (Said 59). Nas palavras de Said,
o exilio se converte em uma fratura entre o sujeito € a sua terra
natal, na separacio abrupta do eu com o lar, que jamais podera ser
apagada da memoria daqueles que o sofreram. O trauma da lugar
a uma ferida mutiladora, cujos sonhos sdo minados “pela perda de
algo deixado para tras para sempre” (Said 46). Entende-se o feno-
meno do exilio pelo curso da vida irremediavelmente interrompido
e historias de vida comprometidas pelo corte do cordao que ligava
o sujeito a sua Nagao, histdria, cultura e, por conseguinte, ao seio
de sua familia:

Na escala do século XX, o exilio ndo é compreensivel nem
do ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista:
na melhor das hipéteses, a literatura sobre o exilio obje-
tiva uma angustia e uma condi¢cdo que a maioria das pessoas
raramente experimenta em primeira mio; mas pensar que
o exilio é benéfico para essa literatura € banalizar suas mu-
tilagdes, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez
com que responde a qualquer tentativa de compreendé-lo
como ‘bom para nés’. Nao é verdade que as visdes do exilio
na literatura e na religido obscurecem o que é realmente
horrivel? Que o exilio é irremediavelmente secular e insu-
portavelmente histdrico, que é produzido por seres humanos
para outros seres humanos e que, tal como a morte, mas
sem sua ultima misericérdia, arrancou milhdes de pessoas
do sustento da tradicdo, da familia e da geografia? (Said 47).

Para ilustrar os fatos acima, utilizar-se-4, nesta investigacao,
a nocao de insilio, correspondendo ao “exilio dentro de casa” ou
“termo em lingua espanhola que designa o estranhamento vivido
dentro da prépria patria” (Can 76). Assim, abordar-se-a a repre-
sentacdo do insilio no romance mog¢ambicano Mulheres de Cinza,
de Mia Couto, enquanto performance de estranhamento vivida no
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interior da propria nacdo. Can adota a inscricdo “desterro sim-
bolico”, tipicamente associada ao fenOmeno desterro, que nao se
restringe absolutamente ao plano fisico, de detencdo ou expulsao
da patria, mas que opera, sobretudo, no conjunto de violéncias
psicolégicas aos simbolos € elementos culturais de pertenca, quais
sejam a lingua, os ritos, as tradi¢cdes culturais, desencadeados pela
perda ou fratura da identidade do sujeito colonial. Resumidamente,
“enquanto expressao de uma identidade vulneravel, o insilio € uma
memoria reprimida, a cultura de uma consciéncia em perda” (Can
80), pois nele habita um estrangeiro que sofre mediante o apelo a
aceitacdo e resisténcia a monoidentidade do outro. Nas palavras de
Kristeva, “estranhamente, o estrangeiro habita em nos, ele € a face
oculta de nossa identidade [...] O estrangeiro comeca quando surge
a consciéncia da nossa diferenca e termina quando nos reconhe-
cemos todos estrangeiros, rebeldes” (9). Prosseguindo, na esteira
tedrica de Can, delimita-se o corpus do sistema literdrio mocam-
bicano como propicio para se pensar na representacao do insilio:

Focalizando o sistema literario mocambicano e situando a
reflexdo no romance, género tardio, mas também aquele
que mais se desenvolveu nas duas dltimas décadas no pais,
poderiamos sugerir a inclusdo de duas novas categorias: o
da prética e o da representacdo do exilio no interior do
proprio territorio (76).

Para se entender a complexidade por tras da relagdo do coloni-
zado com a linguagem, Fanon elucida que o negro da coldnia passa
a ter existéncia na metropole gracas ao dominio do francés. Neste
particular, a lingua funciona como instrumento de humanidade e
socializaco; em outras palavras, “lingua para o outro”:

Atribuimos uma importancia fundamental ao fendmeno da
linguagem: dimensdo para-o-outro do homem de cor. Uma
vez que falar é existir absolutamente para o outro [...] Falar
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¢é estar em condi¢des de empregar um certa sintaxe, possuir
a morfologia de tal ou qual lingua, mas é sobretudo assumir
uma cultura, suportar o peso de uma civilizacao (Fanon 33-4).

De fato, a linguagem, ou melhor, a lingua do outro, potencia-
liza o africano, conferindo-lhe existéncia humana, em particular
na Franca, tomando como exemplo a apropriacio do francés pelos
sujeitos colonizados, e extensivamente na colonia, cujos universos
culturais estdo subordinados a lingua do branco. Sintetizando, ao
colonizado € arbitrada a assimilagdo de uma lingua que nao € sua,
para poder se humanizar por intermédio dela e de identificacdes
culturais que o despersonalizam, mas que se tornam condi¢ao fun-
damental de sobrevida. Consequentemente, instala-se o paradoxo
da lingua ausente, que ndo me pertence, € da perda identitéria,
desencadeando um exilio de si ou insilio no nivel da subjetividade.

De um lado, na literatura africana, constata-se a representacao de
pessoas imersas em uma solidao, por se encontrarem “fora do gru-
po”, mesmo no territorio nacional; de outro lado, vé-se individuos
banidos pela forca ou capturados para uma terra distante. Todavia,
em ambos 0s casos, prevalece o muro, a fronteira erguida entre o
“nds” e os “outros”. Assim, qualquer que seja o evento, ocorre o
deslocamento seja a nivel geografico — em se tratando do soldado
Germano, um soldado portugués que fora enviado a Mocambique
—, ou interior, para citar o caso de Imani, que sofre um exilio inter-
no no seio da sua prépria comunidade, em ambos os casos, de forma
simultanea, somado ao sentimento de angustia de uma ferida incu-
ravel pelo fato de estar longe dos seus “iguais”, isto €, a diferenca
abissal presente na convivéncia com outros diferentes de si (Said).

3. Os fantasmas da Lingua/Identidade: A representacio do
“insilio” em Imani

Em Mulheres de cinza, primeiro livro da trilogia denominada
“As areias do Imperador”, de Mia Couto, a narrativa se desenvol-
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ve no século XIX, em um momento de animosidade decorrente da
disputa territorial entre Portugal e os VaNguni pela posse de Mo-
cambique. Na época, a oposicao africana era liderada por Ngun-
gunyane, imperador do Estado de Gaza que controlava a metade
sul do territorio. Entretanto, havia a tribo dos VaChopi, da qual
fazia parte a protagonista Imani, cuja comunidade estabelecera uma
alianca com Portugal.

Comumente, os povos colonizados, os quais foram subjugados
pelas forgas coloniais, compartilham desse sentimento de perda da
identidade e estranhamento do lugar de origem, provocado pela
aquisicao de outra lingua ou da lingua do outro, cristalizando-se
na rentincia a lingua dita “materna”, tal como se observa na repre-
sentacdo da personagem Imani, tradutora local que retine em si 0s
fantasmas da lingua e da identidade:

E, quando anunciei o meu destino, um arrepio lhes percor-
reu o olhar. E suplicaram que ndo fosse. Perante a minha
insisténcia sacudiram a cabeca e apressadamente se distan-
ciaram, como se faz dos loucos ou dos leprosos. Antes de
me esgueirar por indistintos atalhos dei por mim gritando:
— Estao com medo de mim? Pois devem ter medo. Porque
saio daqui mulher e volto fantasma (Couto 149).

Imani atravessa o processo da assimilacio e resisténcia, rumo a
negociacdo entre a sua lingua materna e a lingua portuguesa, entre
a identidade cultural dos VaChopi e a obsidiante identidade colonial
dos portugueses. Os fios da narrativa sdo tecidos na alternancia de
duas perspectivas e vozes: de um lado Imani, jovem africana edu-
cada em uma missdo catdlica, falante da lingua portuguesa, que,
ao renunciar a lingua local para apropriar-se do portugués, sofre
o insilio no ambito linguistico e, concomitantemente, identitario:

— Imani vai sair. Alias, ji ha muito que ela nio esti aqui.
Falava como se ndo me enxergasse. Acheguei-me e toquei-

Cad. Trad., Florianépolis, v. 41, n° 1, p. 86-99, jan-abr, 2021. 94



Maiane Pires Tigre & José Pedro de Carvalho Neto

lhe no braco:

— Estou aqui, mae.

—Vocé ja saiu, filha. Vocé fala conosco em portugués,
dorme com a cabeca para o poente. E ainda ontem falou da
data do seu aniversario. (Couto 27-8).

No tocante a traducdo realizada por Imani, observa-se que a
desconstrucao derridiana concentra-se no deslocamento de sentidos,
0 qual caminha pari passu com o ato de traduzir. Derrida afirma
que a questdo da desconstrug¢do é também a questdo da traducado e
que uma palavra “ndo extrai seu valor sendo de sua inscricdo em
uma cadeia de substituicdes possiveis” (Derrida, “Carta a um amigo
japonés” 27), em um contexto, entendendo que a tradu¢o nao € um
acontecimento secundario e que deriva de uma lingua ou texto de
origem. A desconstrugdo/traducdo €, portanto, “o jogo sistematico
das diferencas, dos rastros de diferencas, do espacamento pelo qual
os elementos se remetem uns aos outros” (Derrida, Posicoes 33).
Nesse sentido, a palavra a traduzir se distancia de uma operacio que
a transporte de uma lingua a outra e exige uma interpretacao, uma
apropriacao da lingua do outro que coloca, inexoravelmente, o su-
jeito tradutor em uma tarefa im(possivel). Desse modo, o portugués
em Imani proporciona-lhe, a um s6 tempo, uma (des)territorializa-
¢do e abertura/transito de sentidos para outros espacos chancelados
pelo poder da lingua estrangeira. Todavia, apesar de ser um “exer-
cicio de dupla traicao”? identitaria e linguistica, € preciso resistir de
algum lugar, nem que para isso seja preciso falar o portugués ou
se apropriar de alguns dos instrumentos de guerra do colonizador:

Talvez tenha sido por isso que parti em SOCOIro na nossa
honra e defendi o uso de tradutores como nossa politica
nos territdrios africanos. Falar e fazer falar portugués fa-

2 Expressao utilizada pela professora Rita Chaves (2017) em uma palestra na URI
(Universidade Frederico Westphalen sobre as Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa.
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zia parte da nossa missdo civilizadora. Sempre acintoso, o
cantoneiro advertiu sobre a ingenuidade de confiarmos nos
tradutores. A mesma fatal credulidade nos fazia distribuir
armamento entre os cafres que tinhamos por nossos aliad-
os. A sentenca do desvairado merceeiro nao podia ser mais
tragica: ‘Havemos de ser mortos com as mesmas espingar-
das que colocarmos nas maos deles. E a ordem de matanga
serd dada em portugués, na lingua que colocamos na boca
deles’ (Couto 103).

A personagem Imani, ao se definir, reconhece-se como cinza,
pois ndo passa de um corpo sem nome, Ou Um nome sem corpo,
como ela mesma o diz: “Afinal, nio era apenas uma mulher sem
nome. Era um nome sem pessoa. Um desembrulho. Vazio como o
meu ventre” (Couto 15), revelando a perda ou o estranhamento em
sua formatacio identitaria, efeito provocado pela guerra de liberta-
¢do, conforme retratado na obra, a visao de moribundos ou corpos
estendidos enquanto apenas Imani (sobre)vivia, a dor enfrentada
diante do desaparecimento de entes queridos, do colapso de sua
comunidade, entre outros. N@o obstante, apesar da lucidez de sua
constatacao, compde o numero pluralizado de tantas quantas sao as
“mulheres de cinza”, isto é, pertencentes ao conjunto indefinido de
tantas outras mulheres sem nome e existéncia:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram ndo é um
nome. Na minha lingua materna “Imani” quer dizer “quem
é?”. Bate-se a uma porta e, do outro lado, alguém indaga:
— Imani? Pois foi essa indagacido que me deram como iden-
tidade. Como se eu fosse uma sombra sem corpo, a eterna
espera de uma resposta (Couto 15).

E interessante observar que Imani se caracteriza como inomi-
navel, porquanto o seu proprio nome nao € capaz de identifica-la,
descrever suas nuances, pertencimento a esta ou aquela mundivi-
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véncia; ao contrario, preveé uma questao de indefinicio e abertura,
e por que nao dizer de negociacdo? Logo, instaura-se o insilio na
composi¢cdo de sua identidade. Ultrapassando as classificacdes es-
truturalistas convencionais, a personagem nio possui nem mesmo
um nome, pois o0 seu ndo passa de uma interrogacdo. Sendo assim,
sobrevive nela identidades fronteiricas que se tocam e se chocam
transformando-a em cinza: “— Como te chamas? — Eu? Eu nlo
tenho nome — respondi” (Couto 151) Imani!!? Quem eu sou? Cin-
za! Eu sou Imani.

Como se nao bastasse a aquisicao do monolinguismo e da monoi-
dentidade do outro, esta lingua tornar-se-ia dos seus amores, pois
também amaria em lingua portuguesa. Nao é a toa que acabou se
apaixonando pelo “portugués” (do) Germano. Vivera uma aliena-
¢do que a transportara para um duplo exilio ou insilio: “Mais grave
ainda era a minha alienaclo: os sonhos de amor que tivesse nao
seriam na nossa lingua, nem seriam com a nossa gente. Foi assim
que a mae falou. E fez uma grande pausa antes de interpelar Katini”
(Couto 29). Todavia, vale frisar que Imani vive o chamado des-
locamento no ambito identitario, conforme teorizado por Derrida
(O Monolinguismo), pois esta consciente de sua africanidade, bem
como das identificacdes culturais das quais se apropria, espécie de
traducdo ontoldgica do sujeito, isto €, traducdo identitaria e linguis-
tica. Portanto, a traducdo pressupde ruptura com as fronteiras do
pensamento e o rompimento com as clausuras da experiéncia:

Fronteiras e barreiras, que nos fecham na seguranca de um
territério familiar, também podem se tornar prisdes e sdo,
com frequéncia, defendidas para além da razdo ou da neces-
sidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do
pensamento e da experiéncia (Said 58).

De outro lado, Germano de Almeida, um degredado ou exilado
do territorio portugués, designado para liderar o posto militar em
uma aldeia chamada Nkokolani, se vale do género epistolar para
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narrar ao tenente Ayres de Ornelas todos os eventos que lhe suce-
dem naquele territorio. O amor mutuo entre Germano e Imani enla-
ca dois mundos a priori distintos, mas com ricas possibilidades de
convergéncia em relacio ao insilio na lingua e constituicao identita-
ria. De um modo menos hostil, constata-se que até mesmo o proprio
Germano se vé confrontado pelo insilio quando, apds ser exilado,
mergulha em um vazio e desterro em virtude do pertencimento a
nenhum lugar. O trecho a seguir elucida bem o estado de 4nimo do
sargento Germano ao mencionar a sua desidentificacdo com a pa-
tria, que pressupde um maior afastamento consigo mesmo ou com
0s seus pares; todavia, o insilio se alarga na medida em que também
o territdrio africano ndo confirma ou preenche sua existéncia:

dentro desta farda nio estd um soldado. Estad um degredado
que, apesar de tudo, aceita o encargo dos seus deveres. Nao
tenho, porém, nenhum ensejo de dar a vida por este Portu-
gal mesquinho e envelhecido. Por este Portugal que me fez
sair de Portugal. A minha pétria é outra e ela esti ainda por
nascer (Couto 36).

Se Germano, um soldado sem pétria, estrangeiro onde quer que
estivesse, aprendera o significado real de estar exilado em um exi-
lio de si para si, culminando no préprio deslocamento identitario,
em que lanca luzes sobre a possibilidade de pertencer a uma outra
na¢do; sentimento partilhado por Imani, todavia, de modo inverso,
ela é vitima de um exilio interno ao revelar que sua casa fora “ras-
gada ao meio”, (Couto 29). Resta-lhe, portanto, a alternativa de
sobreviver nem que fosse com a lingua do outro e através de iden-
tificacOes que ndo anulassem a sua africanidade/mog¢ambicanidade,
mas que a tornasse ainda mais resistente para lutar com armas
munidas de maningue (muitas) balas do “portugués”.
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