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Resumo

Este artigo inicia sua relexão sobre a diiculdade de parcela da crítica em classiicar a produção dramática de 
Tennessee Williams (1911-1983) sob termos rígidos, especialmente ao tentar vinculá-lo ao “Realismo”. Porém, a 
atenção às notas de produção de he Glass Menagerie (1944) – o manifesto do que o dramaturgo chama de Plastic 
heatre – evidencia que o desejo do autor era o de afastar-se das convenções dramáticas do Realismo descritivo. 
Ao inal, o estudo localiza em he Mutilated (1967), de Williams, o inluxo de características caras ao Expressio-
nismo e ao Verfremdungsefekt brechtiano, técnicas dramáticas que apontam para outra concepção de Realismo.
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Abstract

his paper starts the research reading the hesitations of literary and theatrical criticism in its proposition to clas-
sify Tennessee Williams’s (1911-1983) dramatic writing, especially the critics who try to restrict the playwright’s 
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–Williams’s Plastic heatre manifesto – reveal the author’s intentions to get rid of orthodox Realism theatre con-
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pressionist techniques and uses of brechtian Verfremdungsefekt – that allude to a distinct conception of Realism.
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A hesitação dos especialistas ao classiicar a pro-

dução dramática do estadunidense Tennessee Williams 

(1911-1983) parece ser uma constante. Tão comum 

quanto a atribuição de qualidades realistas ao autor é 

a marcação de um desvio de Williams em relação aos 

protocolos do Realismo; por vezes, os comentários, 

como os de J. L. Styan (2003, p. 1), avançam a um pró-

ximo estágio ao destacar o caráter escorregadio do epí-

teto realista. “It is axiomatic that each generation feels 

that its theatre is in some way more ‘real’ than the last”1.

O paradigma ao qual Styan dedica-se em sua aná-

lise é o do drama como descrição, que se opõe ao drama 

apreendido em termos apenas narrativos. Como anota 

David Lescot (2012, p. 155), o drama como descrição, 

proposto pelo tableau de Denis Diderot, funciona como 

uma focalização sobre uma fração do mundo, recorte 

similar ao da moldura em um quadro, “que se impõe 

ao espectador como uma presença visual e silenciosa” 

(LOSCO, 2012, p. 176). Mesmo que ao im Styan air-

me que, na prática, no palco, o resultado alcançado no 
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vida e das pessoas”, dedicação “ao indivíduo num am-

biente hostil” e “aos problemas sociais de sua região”. 

Ao tratar da coletânea Twenty-seven Wagons Full of 

Cotton and Other One-Act Plays (1945), Falk (1966, p. 

46) airma que Williams opera “num estilo realista”, ge-

rando simpatia pela delinquência, pelo delito e pelo não 

convencional.

Styan (2003, p. 137) concede o 15º capítulo de Mo-

dern Drama in heory and Practice: Realism and Na-

turalism, intitulado “Realism in America”, a dois dra-

maturgos estadunidenses, “both writing essentially in 

the realistic mode”2: Tennessee Williams e Arthur Mil-

ler. Styan compara os dois, respectivamente, a Anton 

Tchekhov e Henrik Ibsen, nomes usualmente referen-

ciados no debate sobre o Realismo no teatro, mas que 

também recebem a marca do desvio: Szondi (2001, p. 

35-53) aponta ambos como confrontadores, autores que 

põem em crise o drama tradicional, respectivamente, 

pela renúncia ao presente e pela técnica analítica.

Porém, mesmo ao enquadrar Williams na Renas-

cença Sulista, Falk (1966, p. 27) airma que suas últimas 

produções “parecem ser um excelente material para 

alguma biograia futura”, referindo-se a uma incorpo-

ração do autor ao texto, uma das características apon-

tadas por Szondi (2001, p. 59) como as do dramaturgo 

da subjetividade. Falk (1966, p. 26) declara ainda que o 

trabalho de Williams, como o de Faulkner, “compreen-

de desde o realismo até um simbolismo envolvido”. Já 

Styan, ao tratar de he Glass Menagerie (1944), cita os 

cenários não-realistas, o caráter épico e memorialista 

da peça e compara os mecanismos desenvolvidos por 

Piscator para projeção de imagens e legendas em cena 

àqueles sugeridos por Williams (2000a, p. 394-465) em 

suas notas de produção.

A mesma oscilação ocorre, com singular sutileza, 

no comentário de Margot Berthold (2011, p. 519) a 

he Glass Menagerie (1944), peça que, airma, contém 

o tema ao qual o dramaturgo aplica um processo de 

variação, cada vez mais grotesco, ao longo de sua pro-

dução: “Williams autobiograicamente reletiu sobre as 

lastimáveis pretensões dos remanescentes da tradição 

sulista e mostrou sensibilidade refugiando-se da aspe-

reza do mundo moderno nos sonhos e no retraimento”. 

A primeira metade da citação, a da representação do 

embate que as gerações dramáticas travam com as suas 

antecessoras não seja mais que uma nova convenção, o 

pesquisador concentra-se na ideia de Realismo como 

movimento ou escola no qual o referente pretendido é 

o real, aquele que Lescot (2012, p. 156) exempliica com 

Gerhart Hauptmann, cujo sonho, em Os tecelões, “se-

ria menos narrar a ação dos operários de Peterswaldau 

do que representar seu meio e as condições objetivas 

de sua existência, projeto que traduziríamos de bom 

grado em termos não dramáticos como descrição ou 

hipotipose”; e ainda com a notória proposta de André 

Antoine, de que encenação moderna no teatro deveria 

alcançar a mesma função que a descrição desempenha 

no romance.

A pequena coleção de hesitações críticas que virá 

a seguir está calcada nesta ideia de Realismo hipoti-

pótico ou descritivo, à qual, tão logo enumerados seus 

exemplos, contraporemos outra apreensão de Realis-

mo: aquele que, por meio de uma forma experimen-

tal ou artiicial, investiga o subterrâneo da realidade. 

Nosso intuito, além de apresentar esta concepção não 

ortodoxa de Realismo, que associaremos a Tennessee 

Williams, é demonstrar que a hesitação crítica pode 

alcançar uma reação de indisposição diante do referi-

do dramaturgo, fundada na leitura equivocada de sua 

obra, especialmente na não aceitação de sua estrutura 

experimental.

Signi Falk (1966, p. 21) defende a tese de que 

Williams integra a Renascença Sulista: “o aparecimento 

durante as décadas do meio do século vinte de uma lite-

ratura rica e variada sobre o Sul [dos Estados Unidos]”. 

Nos interessam aqui os indícios de que o citado movi-

mento, ao qual Williams é conectado, surge sob atribu-

tos constantemente associados ao Realismo descritivo, 

como revela a enunciação da pesquisadora sobre suas 

origens: “Uma espécie de lealdade regional para com a 

tradição, uma nostalgia para um modelo de aristocra-

cia, uma vida não-urbana que foi rica em promessas, 

uma consciência de personalidades distintas, costumes 

e crenças próprias da região sulista”. Ao enumerar auto-

res que enquadra sob a denominação e exempliicando 

a temática do grupo, Falk (1966, p. 22-24) continua a 

citar ideias associadas a paradigmas “realistas”, como o 

registro de “sua própria vida”, a “observação direta da 



277Ilha do Desterro v. 70, nº1, p. 275-285, Florianópolis, jan/abr 2017

suposto direito reivindicado por uma camada da socie-

dade estadunidense, demarcada espacialmente, remete 

a argumentos comumente associados à representação 

realista em sua acepção descritiva; a segunda, sobre a 

“sensibilidade”, junto ao comentário sobre o caráter au-

tobiográico, os inquieta.

Sábato Magaldi, ao também comentar he Glass 

Menagerie, expressa com sagacidade como é árduo o 

exercício da crítica que se propõe a categorizar o teatro 

de Williams, mas não sem o juízo de valor negativo e 

a remissão de seu interesse ao exercício descritivo da 

realidade:

Assim como todo bom teatro, de Ésquilo a 
Brecht, a peça se inclui na categoria do realis-
mo poético, expressão por certo híbrida, e que 
parece emprestada à inconsistência eclética, 
mas é a única a englobar os requisitos de trata-
mento artístico de uma realidade que, de outra 
forma, se contentaria com o estilo da reporta-
gem. (MAGALDI, 2012, p. 353)

Em artigo de sugestivo título, “Camino Unreal”, 

Eric Bentley analisa uma montagem da peça Camino 

Real (1946) produzida por Elia Kazan. Ao manifestar 

seu descontentamento com o texto de Williams, inicia 

análise que revela a diiculdade em classiicar o drama-

turgo sob conceitos inlexíveis:

he script, when I read it some time ago, I disli-
ked – partly because it belongs to the current de-
liquescent-rococo type of theatre and even more 
because it seemed far from a brilliant example of 
the type. he genuine element in Tennessee Wil-
liams had always seemed to me to reside in his 
realism: his ability to make eloquent and expres-
sive dialogue out of the real speech of men and 
his git for portraiture, especially the portraiture 
of unhappy women. here is also a spurious ele-
ment. Sometimes it’s his style that is spurious, for 
when he is poetic he is oten luscious and high-
falutin’. (BENTLEY, 1954, p. 107)3

Para Bentley, Camino Real é o ápice do espúrio 

na produção dramática de Williams.4 Ao compará-la 

com A Streetcar Named Desire (1947), Bentley (1954, 

p. 110) destaca no teatro do autor (especialmente nas 

encenações de Kazan) a aura fantasmagórica. “Blanche 

Dubois’ background was diaphanous walls and voices di-

sembodied as Saint Joan’s. [...] he only diference is that 

Camino Real doesn’t even pretend to realism. he unreal 

which formerly crept up on us here meets us head on”.5 

Exemplo do que Bentley airma pode ser encontrado na 

cena 10 da peça, na qual Blanche é atacada pelo cunha-

do, Stanley. A situação de descontrole interno da pro-

tagonista invade o espaço por meio da iluminação e da 

sonorização. As paredes tornam-se transparentes para 

dar à visão uma briga entre uma prostituta e um bêbado 

no meio da rua, paralelo do que está por acontecer na 

residência, entre os cunhados. As vozes dos transeuntes 

tornam-se grunhidos animalescos; as notas do “piano 

azul”, em crescendo, convertem-se no ruído opressi-

vo de uma locomotiva se aproximando (WILLIAMS, 

2000c, p. 542-555). Porém, mais uma vez, o paradigma 

sob o qual Williams é julgado é o do Realismo descri-

tivo, mesmo que, no ápice de sua lexibilização (que 

coincide com o único juízo positivo), seja apreendido 

como convenção: o retrato de recorrentes mulheres in-

felizes e os diálogos incapazes de reproduzir o discurso 

dos homens da realidade.

Felicia Londré (1979, p. 162), ao comentar he 

Mutilated, o texto de Williams ao qual nos dedicare-

mos com mais atenção, alcança o ápice da negativi-

dade contida na hesitação da crítica que se conduz a 

partir da ideia de Realismo descritivo. Airma a pes-

quisadora: “Williams’s compassion for human outcasts 

is as sincere as ever in he Mutilated, but the play itself 

is too loosely constructed to win the traditional kind of 

audience involvement. At the same time, paradoxically, 

it is not experimental enough”6. Na leitura crítica, o 

tradicional paradigma de Realismo concentra-se no 

destaque à eicácia de Williams em registrar párias; 

seu contraponto é formal – a incapacidade deste co-

movente retrato adaptar-se à construção “frouxa” do 

drama. Parece, inicialmente, haver na airmação da 

pesquisadora a exigência de que o dramaturgo opte 

por um dos polos por ela apresentados (tradicional 

vs. experimental). Mas, se nos atemos à avaliação ne-

gativa, a paradoxal insuiciência experimental conco-

mitante à falta de rigor da composição que não atrai 

o público tradicional, veriicamos que, no enunciado 
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crítico, habita mais profundamente a exigência de 

uma injustiça maior do que a polarização de aspiração 

maniqueísta: a exigência de que Williams retome uma 

concepção de Realismo que, de fato, não defendeu.

A partir das leituras realizadas, a avaliação é a 

de que a crítica oscila em suas análises por responder 

(cientemente ou não) a um desejo de liberdade formal 

que Williams aplica, em variadas gradações, aos seus 

textos dramáticos, especialmente a partir de he Glass 

Menagerie, mas que já se manifesta com intensidade em 

he Long Goodbye (1940), peça de um ato que integra 

a coletânea Twenty-seven Wagons Full of Cotton. Neste 

drama, a análise da relação familiar (à qual se apegaria 

a crítica que insiste em classiicar Williams como “rea-

lista”, mas ilegítimo, por não aceitar suas preferências 

formais), seu caráter memorialista, os espectros do pas-

sado que invadem a cena e o uso da iluminação e da 

sonorização para a construção da ambiência fantasma-

górica (WILLIAMS, 1966, p. 161-179) são prenúncio 

do que surgiria no drama sobre a família Wingield.

As notas de produção de he Glass Menagerie fun-

cionam como o manifesto do que Williams chama de 

Plastic heatre, expressão cunhada pelo dramaturgo 

para nomear seu ideal de drama, livre de convenções. O 

autor deixa claro que suas ideias apresentadas no texto 

introdutório não cabem exclusivamente à peça anotada, 

mas à proposta de ocupar o lugar do desgastado teatro 

das convenções realistas, comparado por ele à fotogra-

ia, que apresenta (apenas) a aparência de seus objetos. 

A ideia de que as personagens devem falar como a au-

diência que as ouve, que a geladeira e os cubos de gelo 

em cena serão sempre genuínos, é território do conven-

cional e da crítica afastada da prática do teatro, defende 

Williams (2000a, p. 395). Pela imaginação poética, air-

ma o dramaturgo, este mesmo material é representado 

ou sugerido por meio da transformação.

Lescot (2012, p. 156) chega a uma compreensão do 

Realismo próxima à proposta de Williams ao acionar 

Kaka, pró e contra, de Günther Anders; destaca que, 

“mais uma vez, o desvio pela narrativa, pelo romance, 

ilumina o teatro”. Em seu texto, Anders (2007, p. 15-

16) anota que já deveríamos estar familiarizados com 

o método de Franz Kaka, a deformação. Consiste em 

uma conformação prévia na qual o objeto é posterior-

mente inserido para que seja revirado, invertido. É por 

meio deste procedimento experimental que o “fabula-

dor realista” (p. 16), Franz Kaka, “deslouca a aparên-

cia aparentemente normal de nosso mundo louco, para 

torná-la visível”7 (p. 15). Nessa esteira, prossegue Lescot 

(2012, p. 156), o Realismo não é a representação que 

deseja “copiar o real, mas expor suas engrenagens”. A 

este Realismo ilia-se Brecht, um inventor de fábulas, 

repete Lescot (p. 157) a proposta já feita por Anders (p. 

16). Nosso intento é, por meio da análise dos procedi-

mentos formais e das propostas estéticas, agregar Ten-

nessee Williams a essa categoria de Realismo.

Ao apresentar o Plastic heatre, Williams revela 

uma das fontes de técnicas dramáticas não convencio-

nais das quais se vale, o Expressionismo, e explica qual 

é seu interesse ao aplicá-las:

Expressionism and all other unconventional te-
chniques in drama have only one valid aim, and 
that is a closer approach to truth. When a play 
employs unconventional techniques, it is not, or 
certainly shouldn’t be, trying to escape its res-
ponsibility of dealing with reality, or interpreting 
experience, but is actually or should be attemp-
ting to ind a closer approach, a more penetra-
ting and vivid expression of things as they are. 
(WILLIAMS, 2000a, p. 395)8

O polo experimental na hesitação crítica, que pa-

rece conduzir os mais inlexíveis à indisposição tão 

logo seja feito o contato com a obra de Williams, é, na 

conjectura do próprio autor, o ponto de partida rumo 

ao êxito do acesso dramático “às coisas como elas são”. 

Onde a crítica mais ortodoxa vê incompatibilidade (es-

pecialmente da forma), Williams vê responsabilidade 

autoral frente à representação.

Como comentam Greta Heintzelman e Alycia Smi-

th-Howard (2005, p. 92), as notas de produção de he 

Glass Menagerie contrariaram, como era de se esperar, 

a parcela da crítica associada às tradições do teatro es-

tadunidense que exigiam compromisso com as regras 

do Realismo descritivo. Segundo o argumento dessa 

parcela da crítica especializada, o lirismo da linguagem 

e os mecanismos teatrais de expressividade defendi-

dos por Williams obstruem a ação. Por certo, segundo 

a leitura que aqui se realiza, o argumento não está de 
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todo equivocado; a ação obstruída (afastada a negati-

vidade da sentença) torna-se a percepção do indício 

de que Williams aproxima-se dos protocolos do teatro 

brechtiano, em especial do Verfremdungsefekt, ou efei-

to de distanciamento.

Seguiremos os rastros deixados por esta “outra crí-

tica”, a que apreende como positivos os deslocamentos 

da forma, e pelo próprio autor. Interessam-nos “the odd 

rules of Williams’s brand of expressionism”9 (SHEEHY, 

1991, p. 79), assim como as características que Dow-

ning Cless (1983, p. 41) localiza ao comparar Camino 

Real ao teatro épico brechtiano: “the play’s structures of 

alienation and contradiction, its pervasive incongruities, 

which both frustrate and entice theatre artist”.10 Nosso 

intuito é iliar Williams a um Realismo de estrutura ou 

formal, compreendido como aquele portador de uma 

forma experimental que, em diversos níveis e em diver-

sas intensidades, deforma o real para acessar seu sub-

terrâneo, suas engrenagens.

Segundo Bentley (1991, p. 310, grifo no original), 

o caráter ético de Brecht, sua orientação social, faz 

dele um naturalista. Porém, suas técnicas são antina-

turalistas. “Procuram exatamente destruir a ilusão de 

realidade, que era a intenção primordial do Realismo”. 

Expressionismo e Verfremdungsefekt brechtiano não se 

vinculam aqui por um acaso. Gerd Bornheim (1992b, 

p. 112) airma que Brecht é responsável por “uma pro-

gressiva laicização do expressionismo”, declaração que 

destaca uma potencialização política do Expressionis-

mo por meio do que Brecht chama de caráter ediica-

dor do teatro, que prima pela manutenção da atenção 

crítica contra a passividade da audiência. De acordo 

com Mariângela Lima (2002, p. 221), o moderno teatro 

épico, entre eles o brechtiano, apesar do compromisso 

ilosóico e histórico e da rejeição do subjetivismo por 

parte de Brecht, “fez uso frequente das inovações estru-

turais como a organização em estações, a intercalação 

de monólogo interior e a lexibilidade espacial e tempo-

ral desvendada pela dramaturgia expressionista”.

Ubiratan D’Ambrosio (2002, p. 103) aponta a vi-

são subjetiva do mundo, prevalecendo sobre o “real”, 

como princípio fundamental do Expressionismo. As-

sim, o mundo empírico será representado por meio do 

iltro repleto de sentimentos latentes, “concedendo aos 

estados de ânimo um estatuto ontológico privilegiado” 

(LIMA, 2002, p. 191). Tais características exigem técni-

cas especíicas. Destacamos algumas, presentes em he 

Mutilated, de Williams, que fazem contrapartida à re-

presentação realista-descritiva: a atividade monológica 

e a prontidão da resposta emocional, os momentos de 

introspecção, a ênfase expressiva no gesto e na entona-

ção, a retomada do protagonismo, do herói arquetípico 

e da personagem alegórica.

O ponto fundamental do Verfremdungsefekt é a 

manutenção da consciência da audiência acerca do ca-

ráter de ilusão da representação. O ator rejeita a trans-

formação total na personagem, mantendo-se como um 

intermediário entre o texto e a plateia. Preferencial-

mente, não representa o fato por meio da ação, mas o 

narra como testemunha do acontecido – Brecht, nes-

se ponto, substitui o termo “ator” por “demonstrador”. 

A cena deve permitir que surjam no palco elementos 

técnicos, como as fontes de luz e contrarregras, que 

introduzem e retiram objetos, antes fora do campo 

de visão do espectador, o que evidencia a convenção. 

Só com o alerta que é o Verfremdungsefekt, o “esforço 

para os incidentes apresentados parecerem estranhos 

ao público” (BRECHT, 1967b, p.142), a plateia não ica 

à mercê das eicientes técnicas cenográicas e de atua-

ção e, consequentemente, da empatia, que trabalha no 

subconsciente e que faz a audiência se identiicar tão 

fortemente com as personagens a ponto de perder seu 

senso crítico. O efeito de distanciamento não pretende 

excluir completamente o pathos, mas direciona as emo-

ções do público a um espaço crítico, no qual não pre-

cisam corresponder integralmente às das personagens 

representadas.

A quarta parede, imaginária e invisível, que separa 

plateia e cena por meio da moldura geral do consoli-

dado palco à l’italiana e indispensável ao teatro fun-

dado no Realismo descritivo, é outra ilusão que Brecht 

(1967a, p. 106) combate. O argumento de que o palco é 

preparado para facilitar a visão da audiência é dissimu-

lação, airma; seu verdadeiro objetivo é criar a sensação 

de “espectador impressentido de um acontecimento 

que está realmente acontecendo”. É preciso que o ator 

dirija-se diretamente à plateia, que, assim, perde sua 

identiicação emotiva com a personagem, desperta da 
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hipnose inebriante e nota a falsiicação da imagem de 

realidade própria à representação.

Em “Cena de rua”, Brecht (1967b, p. 148-149) apro-

xima o Verfremdungsefekt a elementos de interrupção 

da ação: “O demonstrador deve alternar sua imitação 

com explicações, o maior número de vezes possível. Os 

coros e as projeções de documentos do teatro épico e o 

apelo direto ao público pelos atores estão fundamenta-

dos no mesmo princípio”. Bentley (1991, p. 309) destaca 

que o teatro brechtiano traz de volta “os comentários, 

corais apresentando narradores, canções, solilóquios 

e outros artifícios ‘interruptórios’”. Com a interrupção 

da ação, dá-se preferência ao fragmentário e ao contra-

ditório, ica denunciado o caráter de artiicialidade da 

representação, e a audiência tem a chance de ativar seu 

senso crítico.

São, portanto, as ainidades de Tennessee Williams 

com as propostas de Brecht e do teatro expressionista, 

anteriormente citadas, produtivas ao Realismo formal, 

que intentaremos localizar em he Mutilated (1967).

*

he Mutilated é o drama, em sete cenas, de duas 

mulheres, Trinket Dugan e Celeste Delacroix Griin. 

Se passa no French Quarter, em New Orleans, na vés-

pera e no dia de Natal. Velhas conhecidas, a relação de 

amizade entre elas está rompida. Trinket, já submetida 

a uma mastectomia, sente-se acuada e evita Celeste, 

que usa o segredo da mutilação como forma de sub-

metê-la à chantagem. Celeste é também uma mulher 

acossada: prostituta, já foi presa por furto e expulsa 

do Silver Dollar Hotel, um dos espaços do drama, por 

falta de pagamento; seu irmão, Henry, arruma-lhe 

emprego em uma padaria, mas não quer que ela use o 

sobrenome da família e sequer aceita recebê-la em sua 

casa durante o jantar de Natal. Celeste insiste em pas-

sar o Natal bebendo vinho no quarto de Trinket, que, 

incomodada, tenta desvencilhar-se dela. Um pseudô-

nimo em comum, Agnes Jones, usado no hospital e na 

delegacia, carrega a dor do passado.

Trinket e Celeste são personagens arquetípicas da 

literatura dramática de Williams: mulheres solitárias, 

feridas tão profundamente que atingem o transtorno; 

que aguardam a chegada de um amor como a solução 

para o abandono. Encontramos esse modelo, por exem-

plo, em Bertha, de Hello from Bertha (1946), em Miss 

Lucretia Collins, de Portrait of a Madonna (1946), em 

Blanche, de A Streetcar Named Desire (1947). Repetir 

um modelo é abdicar-se, no que se refere à caracteri-

zação das personagens, de representar no palco a “fatia 

da vida”. Dedicar-se com tanta ênfase a um modelo é 

renunciar a outras personalidades, das quais um drama 

totalizante, como o pretendido pelo ideal realista-des-

critivo, não pode abdicar.

Em he Mutilated, a coniguração experimental cara 

ao Realismo formal surge já na descrição da cena. “he 

set are delicate as Japanese line drawings; they should be so 

abstract, so spidery, with the exception of Trinket Dugan’s 

bedroom, that the audience will accept the nonrealistic sty-

le of the play”11 (WILLIAMS, 2000b, p. 584). Este caráter 

experimental proposto pelo autor faz com que o espaço 

das cenas 1, 5, 6 e 7, o Silver Dollar Hotel, surja decom-

posto, representação da subjetividade das duas perturba-

das personagens femininas que habitam o local: Trinket, 

no único cômodo visível; Celeste, despejada, a vagar pelo 

saguão enquanto seus objetos icam trancados no depó-

sito até que pague a conta. Não há parede na fachada do 

hotel, apenas a moldura da porta principal e o letreiro 

em néon azul. No saguão, apenas a mesa de Bernie, o 

recepcionista, um sofá daniicado e uma árvore de natal 

quase sem folhas.

A mais evidente passagem em que a quarta pare-

de, fundamental para a estética realista-descritiva, é 

questionada em he Mutilated surge na primeira cena. 

Trinket e Celeste discutem. A prostituta, no corredor 

do Silver Dollar Hotel, insiste em entrar no quarto da 

amiga, relembrando bons tempos que passaram juntas. 

Trinket refuta e explica o motivo, inicialmente para a 

própria Celeste além da porta. Mas, após quatro frases, 

Trinket se vira ao público e começa a relatar fatos pas-

sados que culminaram no rompimento de sua relação 

com Celeste:

TRINKET: […] (She starts addressing the au-
dience instead of Celeste.) I wanted some Moo 
Goo Gai Pan at the Chinese place on Douphine 
Street. Oh, no, she said. No. If you want to eat 
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boiled rats, do eat Chinese. –I wouldn’t dream of 
it, I told her. […] (WILLIAMS, 2000b, p. 591)12

Para Celeste, do lado de fora do quarto trancado, o 

discurso de Trinket poderia muito bem estar sendo di-

rigido a ela; o uso da terceira pessoa seria meramente 

retórico. Mas Williams (2000b, p. 592, grifo no original) 

enfatiza a ruptura da quarta parede com o discurso di-

rigido à audiência quando Celeste interrompe o relato. 

“Celeste resumes pounding at the stair-landing door”13. 

Celeste chama a atenção de Trinket, como que exigindo 

que ela deixe o relato épico do passado e em terceira pes-

soa, como clama Brecht, e retome a ação, já questionada.

Nas cenas 4 e 5 há uma progressiva transgressão do 

limite físico que separa palco e plateia. Inicia-se de for-

ma sutil, quando o marinheiro Slim escora-se no arco do 

proscênio para descansar enquanto as duas personagens 

femininas discutem. Após Celeste tomar a bolsa de Trin-

ket e sair de cena gritando, Slim escorrega vagarosamen-

te as costas até parar sentado na base do arco. Na cena 

seguinte, enquanto Trinket tenta persuadir Slim a passar 

a noite em seu quarto, Celeste aparece por trás do hotel 

com a bolsa furtada. A prostituta sabe que Trinket está 

no quarto com Slim e bate o pé na escada que leva ao 

apartamento na tentativa de chamar a atenção. Celeste 

joga a bolsa de Trinket no chão e pisa o objeto. Com a 

aproximação de um policial, vê-se obrigada a desfazer-se 

dela: resolve chutá-la para o fosso da orquestra. O que 

parece ser uma tênue extrapolação do palco como espa-

ço da ação torna-se evidente quando Celeste dirige-se ao 

fosso da orquestra para recuperar a bolsa.

Celeste runs down the stairs. At the bottom, she 
stops and looks up sobbing at the sky, weeping 
like a lost child. here is a pause, a silence. Celes-
te approaches the orchestra pit, stoops, her hand 
extended. he purse is handed back to her from 
below. […] (WILLIAMS, 2000b, p. 613)14

Não só o que está dentro da moldura é parte do es-

paço da ação, mas a própria moldura, o arco limitador 

da quarta parede, supostamente invisível, e o fosso da 

orquestra que separa cena e audiência. A ação extrapola 

o palco, seu território tradicional, e invade o que o cir-

cunscreve. A mão, ou qualquer outro mecanismo, que 

se estica de dentro do fosso da orquestra para devol-

ver a bolsa a Celeste, logo após a pausa e o silêncio que 

interrompem a ação, é um elemento técnico exterior à 

representação cuja aparição no palco realista-descritivo 

é uma ameaça ao caráter de “realidade” pretendido. A 

mão que sai do fosso, toda a ação que ultrapassa os li-

mites do palco e também o discurso de Trinket dirigido 

à audiência e sua interrupção por Celeste, na primeira 

cena, alcançam o Verfremdungsefekt porque levam à 

representação da peça de Williams a admissão de sua 

natureza teatral, conclamando a relexão do público.

A cena 2 de he Mutilated apresenta uma varieda-

de de elementos relevantes à nossa proposta de leitura. 

De curta extensão (não preenche três páginas), lem-

bra a cena de um Stationendrama, ou “drama de esta-

ção”,15 forma cara ao Expressionismo e ao teatro épico 

brechtiano. Deparamo-nos com a ruptura das unidades 

de ação e espaço. A estrutura esquelética do Silver Dol-

lar Hotel dá lugar a um banco no Jackson Park, onde 

Trinket se senta. Sozinha no palco, abandona a discus-

são com Celeste; a tensão criada na primeira cena da 

peça é suspensa. Se as cenas do Stationendrama são 

oportunidades para que o herói, que evolui ao longo 

das estações, encontre-se com outras personagens e 

contraponha-se a elas, a cena 2 de he Mutilated é a 

chance de Trinket encontrar-se consigo mesma, levan-

do ao palco outra convenção imprópria ao Realismo 

descritivo, a atividade monológica. O monólogo aqui é 

interior. Trinket tenta expulsar de si Agnes Jones, nome 

que, em seu ânimo, transformou-se na obsessiva vergo-

nha de seu estado:

TRINKET: […] here’s nothing shameful, no-
thing criminal about an aliction, a –mutila-
tion…. (She shakily lights a cigarette) I am not 
Agnes Jones, I am Trinket Dugan, and I have ab-
solutely no intention of giving up, not a bit in the 
world, wouldn’t dare to or – care to! – Tonight 
I’ll drive out Agnes Jones, I’ll do it right now. 
How? I’ll walk around this bench and when I’ve 
walked around it, Agnes Jones will be out of me 
and never back in! […] (WILLIAMS, 2000b, p. 
599-600)16

O monólogo é, como airma Bentley (1991, p. 130), 

momento para a “emanação do ego individual”, contra-
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ponto à representação das relações intersubjetivas e 

intersociais que compõem a “fatia da vida” pretendida 

pelo Realismo descritivo. O monólogo evidencia a im-

portância da personagem Trinket para a peça; uma cena 

é dedicada exclusivamente à exposição de seu interior. 

“Ao dramaturgo da subjetividade importa em primeiro 

lugar isolar e intensiicar seu personagem central”, ano-

ta Szondi (2001, p. 59).

Outro importante detalhe na cena 2 é a projeção, 

sobre um tecido no fundo do palco, da imagem da es-

tátua equestre de Andrew Jackson, sétimo presidente 

dos Estados Unidos, que empresta seu nome ao parque 

em que Trinket se encontra. Está aqui, posto em práti-

ca, um mecanismo do Plastic heatre. Nenhuma igura 

humana além de Trinket ocupa materialmente a cena, 

o que eleva o apelo emocional (da solidão da protago-

nista), como defende Williams (2000a, p. 396). Jackson 

é apenas jogo luminoso, assim como é apenas voz o 

funcionário do parque que grita dos bastidores: “Gates 

closing!”17 (WILLIAMS, 2000b, p. 601).

Há, na estética expressionista, a defesa de que al-

guns sentimentos não podem ser expressos pelo verbo. 

Reticente, dá espaço ao gestual. Trinket treme ao acen-

der o cigarro, gira em volta do banco; inquieta, levanta-

se subitamente, tonteia, torna a sentar-se. A torrente de 

desespero e solidão do eu por im faz materializar um 

grunhido de difícil descrição:

[…] (She makes a sound like a hooked ish 
would make if it could make a sound. She rises, 
then sits back down: she gives way not to despair 
but to some inner convulsion which makes her 
produce these dreadful sot cries. hey are ac-
companied by abrupt, indecisive movements to 
rise or reach out or – Gradually they subside: she 
pulls herself together.) […] (WILLIAMS, 2000b, 
p. 601)18

A incapacidade de manifestação do interior da per-

sonagem por meio do signo verbal ressurge na cena 6, 

materializada no grito, que, de acordo com Bornheim 

(1992a, p. 66), deine a estética expressionista: “grita-

se porque só resta o grito”. A cena 6 é a penúltima da 

peça. No momento do grito, Trinket vê esfacelar toda 

sua esperança de que Slim corresponda ao seu desejo. 

“She begins to gasp ‘Ah,’ irst very sotly, then building to 

a scream”19 (WILLIAMS, 2000b, p. 615).

Outro elemento interessante à coniguração do 

Realismo formal utilizado em he Mutilated é o coro 

de carollers, originalmente um grupo que canta can-

ções natalinas. Na peça de Williams, ele surge na aber-

tura da primeira cena, e ao inal das cenas 2, 4, 5, 6 e 

7. Recurso que remonta às origens do teatro grego, o 

coro foi refutado pelo Realismo descritivo por não ser 

um evento veriicável no mundo empírico e por seu 

canto lírico se contrapor às falas cotidianas que devem 

ser usadas com idelidade no palco; o prosaico deve 

excluir todo o poético.

O primeiro detalhe que chama a atenção é o fato 

de o coro em he Mutilated ser formado por todos seus 

personagens. Destituídos temporariamente de suas 

máscaras primeiras, irredutíveis no drama realista-des-

critivo, juntam-se para formar um novo personagem, 

que canta e se dispersa como lhe é conveniente. A ação 

interrompe-se e, sem reserva, um apito aponta o tom 

no qual os versos serão cantados. O apito tonal é mais 

um elemento técnico, normalmente restrito aos ensaios 

musicais, que é exposto na peça de Williams.

Na primeira cena, o coro desempenha a função 

de prólogo. Como acontece em grande parte do texto 

lírico ao longo da peça, ele antecipa e comenta o que 

veremos logo a seguir na representação, quebrando 

parcialmente a tensão. Além disso, os cantos têm cará-

ter interruptório da ação, como sugere Brecht. Conve-

niente ao período natalino na peça, os versos anunciam 

desde o início uma redenção, porém passageira, “nearly 

real”20 (WILLIAMS, 2000b, p. 585), redenção que é, de 

fato, uma resignação deformada.

Ao inal da cena 6, na manhã do dia de Natal, 

Trinket leva a mão trêmula ao peito. Reclama das do-

res que volta a sentir, na altura do seio extraído, ao 

seu diário aberto, imagem da solidão. A noite anterior, 

que passou com Slim em seu quarto, cheia de expec-

tativa de redenção por meio do amor, foi repleta de 

maus tratos e insultos; por im, o marinheiro, bêba-

do, cai no sono e deixa Trinket mais uma vez sozinha. 

Celeste, na noite do dia 24, icou abandonada do lado 

de fora do Silver Dollar Hotel; sua reação foi a de pe-

gar o terço na bolsa que furtou de Trinket para rezar 
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e airmar repetidas vezes que não é mutilada como a 

amiga. A solidão das protagonistas é mais intensa que 

a inicial: as energias empregadas em busca da reden-

ção só abriram mais as feridas. Tudo aponta para uma 

completa destruição íntima.

É nesse contexto, ao inal da cena 6, quando os 

cantores entram no palco e a ação é interrompida em 

mais uma oportunidade pelo apito tonal, que surge em 

cena pela primeira vez, entre os membros do coro, um 

personagem inusitado, Jack In Black. Sua entrada causa 

estranheza, inicialmente, por seu igurino sinuoso: 

veste uma roupa de caubói preta, com brilhantes que 

imitam diamantes contornando os bolsos da camisa, 

o cinto, o coldre, e a aba do chapéu. Nenhum dos 

membros do coro responde ao apito até que Jack In 

Black surja pela porta do saguão do Silver Dollar Hotel. 

O apito é soprado mais três vezes e o coro canta apenas 

o início da frase: “I think–” (WILLIAMS, 2000b, p. 616). 

Quando o membro do coro responsável pelo objeto que 

dá o tom da canção o arremessa ao solo, Jack In Black 

dá um passo à frente e canta; o restante do coro entoa 

apenas o refrão. O texto antecipa a reconciliação entre 

Trinket e Celeste, que ocorrerá na cena 7. Porém, mais 

uma vez, ica evidente a transitoriedade do milagre da 

reconciliação quando Jack In Black adianta na letra 

da canção que as duas amigas “nearly think it may be 

true”21 (WILLIAMS, 2000b, p. 616).

O que encontramos na cena 7 é quase uma nova 

briga entre Trinket e Celeste; enquanto a primeira quer 

ir à igreja para ouvir os cantos natalinos, a segunda 

quer por tudo icar no quarto da amiga, que acabara de 

aceitar sua reentrada no cômodo. Celeste recomenda 

que ouçam a canção pelo rádio. Quando Trinket 

airma que na catedral Cristo e Nossa Senhora estarão 

presentes, um marinheiro bêbado, visível apenas 

ao público, bate à porta. Ela a abre, mas não há mais 

ninguém. Celeste então sugere que algum espírito 

entrou no momento em que a amiga abriu a porta e 

relembra, epicamente, a oportunidade na qual, quando 

criança, viu a santa na Sacred Heart Convent School. 

Por im, a prostituta airma que Nossa Senhora está 

invisível no quarto; a luz transforma-se, como que 

iltrada por janelas escurecidas, e as duas amigas acabam 

de joelhos: “a subjective phenomenon of trance falling 

over the women”22 (WILLIAMS, 2002d, p. 620). Celeste, 

induzindo Trinket desde o início do “fenômeno”, leva 

a mão da amiga ao suposto manto invisível de Nossa 

Senhora; as duas o beijam. A dor de Trinket no busto 

mutilado passa e as duas dizem juntas: “Finally, oh, 

inally!”23 (WILLIAMS, 2000b, p. 621).

Se a cena 2 de he Mutilated lembra a de um 

Stationendrama, a última lembra a scène à faire 

de um melodrama, que ao inal da peça soluciona 

todo impasse, criado ao longo das cenas anteriores 

e que apontava para um im trágico. Como que por 

encantamento, a religiosidade salva as protagonistas 

do French Quarter, onde o que sempre imperou foi 

uma fé degradada, como o pinheiro natalino do Silver 

Dollar Hotel, estabelecimento em que o Natal não é 

comemorado, como atesta Bernie ao atender a um 

telefonema, na primeira cena: “No such party here. 

Nope, no such party”24 (WILLIAMS, 2000b, p. 596).

Porém, a ressalva acerca dessa redenção por meio 

da religiosidade é a presença simbólica do Destino ou 

da Morte em Jack In Black, o que sugere que tal desfe-

cho, aparentemente pacíico e abençoado, é apenas uma 

concessão. O que há, no im, não é uma redenção, mas 

a irônica prorrogação do im desastroso, com o qual é 

preciso resignar-se; ou a constatação de que o desastre 

é a própria existência das personagens e seu insistente 

desejo de mudança.

Jack In Black (sua súbita aparição) é a personiica-

ção da denúncia de ilusão – não só do artifício no res-

gate de Trinket e Celeste por meio de uma religiosidade 

instantânea, mas da própria pretensão de representação 

realista-descritiva no teatro. Ao airmar que manipu-

la as cartas do baralho, os dados e a roleta da vida das 

protagonistas (WILLIAMS, 2000b, p. 622), o caubói de 

brilhantes aproxima-se da imagem do dramaturgo, que 

explicita no texto sua capacidade de arquitetar o drama 

segundo seus próprios protocolos e de relacioná-lo pro-

fundamente com sua subjetividade.

Williams é realista, não na acepção que pretensa-

mente nomeia o operador que reproduz, como na má-

quina fotográica, a realidade exterior. O drama de Ten-

nessee Williams deforma esta imagem. “Nearly real” – o 

destino de sua representação é como o destino de suas 

protagonistas em he Mutilated; só assim o dramaturgo 
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atinge seu interesse maior, o da abordagem mais pró-

xima, mais íntima da realidade. Os termos de Lescot, 

ao deinir o Realismo formal, podem muito bem ser 

direcionados a Williams: “impõe à realidade objetiva 

inúmeras torções, transposições, transformações, isto 

é, operações prévias a um realismo de estrutura, um 

realismo no sentido ilosóico”. Distorcer, por meio da 

forma experimental, é dar a conhecer, é trazer à super-

fície uma fração do subterrâneo que nos habita.

Notas

1. “É axiomático que cada geração compreenda que o seu 
teatro é, de alguma forma, mais ‘real’ que o antecessor”. 
Todas as traduções em notas de rodapé são do autor 
deste artigo.

2.  “ambos escrevendo essencialmente segundo o modelo 
realista”.

3. “Não gostei do texto quando o li há algum tempo – 
parcialmente porque pertence ao atual tipo rococó-
deliquescente de teatro e, principalmente, porque 
parece estar longe de ser um exemplo brilhante 
do modelo. O elemento genuíno em Tennessee 
Williams sempre me pareceu residir em seu realismo: 
sua habilidade em construir diálogos eloquentes e 
expressivos a partir do discurso real dos homens e 
seu dom para o retrato, especialmente o retrato de 
mulheres infelizes. Há também um elemento espúrio. 
Às vezes é seu estilo que é espúrio: quando é poético, é 
frequentemente lascivo e pretensioso”.

4. Segundo Heintzelman e Smith-Howard (2005, p. 47-48), 
Camino Real não alcançou boa recepção. “Audiences 
were either ofended by his political views or bored by 
what they perceived as a formless play about nothing. 
Williams cut much of the play’s political commentary for 
the Broadway production; however, he restored it for its 
irst publication in 1953”.

5. “O background para Blanche Dubois eram paredes 
diáfanas e vozes incorpóreas, como as de Joana D’Arc. 
[...]. A única diferença é que Camino Real nem sequer 
inge ser realista. O irreal, que antes nos cercava 
sutilmente, agora nos encara”.

6.  “A compaixão de Williams por párias em he 
Mutilated é, como sempre, sincera; mas a peça em si 
é construída com excessiva frouxidão para conquistar 
o envolvimento do público tradicional. Ao mesmo 
tempo, paradoxalmente, não é suicientemente 
experimental”.

7. O tradutor de Anders, Modesto Carone, explica o 
neologismo do pesquisador no grifo: é um jogo entre as 
palavras verrücken (deslocar) e o particípio do verbo, 

em função adjetiva, verrückt (louco) (Cf. ANDERS, 
2007, p. 151).

8.   “O Expressionismo e todas as outras técnicas dramáticas 
não convencionais têm um único objetivo válido: uma 
abordagem mais próxima da verdade. Quando uma 
peça emprega técnicas não convencionais não o faz, 
ou certamente não deveria fazê-lo, como tentativa 
de escapar à sua responsabilidade de relacionar-se 
com a realidade ou como uma fuga da experiência de 
interpretá-la. É, na verdade, ou deveria ser, a busca por 
uma abordagem mais próxima, uma expressão mais 
penetrante e vívida das coisas como elas são”.

9.   “as estranhas regras do expressionismo de Williams”.

10.  “as estruturas de alienação e contradição da peça, suas 
incongruências generalizadas, que simultaneamente 
frustram e encantam o artista de teatro”.

11.  “Os cenários são delicados como desenhos japoneses; 
eles devem ser tão abstratos, tão demasiadamente 
sutis, com exceção do quarto de Trinket Dugan, que o 
público aceitará o estilo não realista da peça”.

12.  “TRINKET: […] (Dirige-se inicialmente não a Celeste, 
mas ao público). Eu queria comer Moo goo gai pan no 
restaurante chinês na Douphine Street. Ah, não, ela 
disse. Não. Se você quer comer ratos cozidos, coma 
comida chinesa. –Eu nunca faria isso, disse a ela. […]”.

13. “Celeste retoma golpeando a porta da escadaria”.

14. “Celeste desce correndo as escadas. Embaixo, ela para 
e olha soluçando ao céu, chorando como uma criança 
perdida. Há uma pausa, um silêncio. Celeste aproxima-
se do fosso da orquestra; para, com a mão estendida. A 
bolsa é devolvida a ela de baixo […]”.

15.  “No ‘drama de estação’, o herói, cuja evolução se 
descreve, é distinguido com máxima clareza das 
personagens que encontra nas estações de seu caminho. 
Elas só aparecem na medida em que se encontram com 
o protagonista, na perspectiva dele e em relação com 
ele” (SZONDI, 2001, p. 60).

16.  “TRINKET: […] Não há nada de vergonhoso, nada 
de criminoso no sofrimento, numa – mutilação…. 
(Trêmula, acende um cigarro) Não sou Agnes Jones, 
sou Trinket Dugan, e absolutamente não tenho a 
intenção de desistir, por nada nesse mundo, não ousaria 
ou – me preocuparia! – Nesta noite vou expulsar Agnes 
Jones, farei isso agora! Como? Vou caminhar ao redor 
deste banco e quando terminar Agnes Jones sairá de 
mim para nunca mais voltar! […]”.

17. “Fechando os portões!”.

18. “[…] (Ela emite um som como o que um peixe em 
um anzol emitiria se pudesse emitir um som. Levanta-
se, volta a se sentar: ela cede não ao desespero, mas 
a um tipo de convulsão íntima que a faz produzir 
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esses terríveis gritos suaves. Eles são acompanhados 
por movimentos bruscos e indecisos de ascensão ou 
como se para alcançar algo ou – Gradativamente eles 
se enfraquecem: ela recupera a calma.) […]”.

19. “Ela começa a arfar ‘Ah’, a princípio muito suavemente, 
e depois ascendendo a um grito”.

20. “Quase real”.

21.  “quase acreditam que pode ser verdade”.

22.  “um fenômeno subjetivo de transe arrebata as 
mulheres”.

23. “Finalmente, oh, inalmente!”.

24.  “Sem festa desse tipo por aqui. Não, nada de festa”.
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