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Resumo

O presente artigo tem como objetivo investigar de que modo a autora
Isak Dinesen (pseudonimo e personagem viva de Karen Blixen) utiliza
certos recursos para invocar a memoria das tradigdes pagds europeias.
Entre eles, hd o animismo, em que a natureza, especialmente o mar, tem
agéncia e intencdo, interferindo com e manipulando o enredo - remeten-
do ao sistema ontoldgico animista, que caracteriza o modo de pensar do
paganismo. Ha também o emprego do storytelling, modo como os conhe-
cimentos sdo transmitidos entre as geragdes por essas populagoes, e a pre-
senga constante da figura da bruxa. Ao empregar esses elementos em sua
escrita, Dinesen cria um tipo peculiar de modernismo que subverte as
leis da composicdo literaria classica através da retomada de outro tipo de
tradicdo, que ha séculos questiona e resiste ao status quo.

Palavras-chave: Isak Dinesen; Karen Blixen; Animismo; Bruxa;
Storytelling.

ISAK DINESEN’S SUBVERSION BY TRADITION: ANIMISM,
WITCHES AND STORYTELLING IN “THE DELUGE AT
NORDERNEY”

Abstract

This article intends to investigate in what ways Isak Dinesen (Karen Blixen’s
pseudonym and living character) employs certain features to invoke the
memory of the European pagan traditions. Among them is animism,
in which nature, specially the sea, has agency and intention, interfering

*Mestranda em Teoria e Histéria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas. E bacharel em Letras:
Portugués-Russo pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, tendo cursado um semestre na Universidade
Livre de Berlim. Seu e-mail é: sofia.osthoff@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5242-8805.

" Livre-docente e titular da Universidade Estadual de Campinas. Doutora, mestra e graduada em Letras pela
Universidade de Sao Paulo. Foi coordenadora do Nucleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais (LUME). Tem
experiéncia na drea de Letras, com énfase em Teoria Literdria, atuando principalmente nos seguintes temas:
literatura brasileira, literatura comparada, hermenéutica, Guimaraes Rosa, teatro - pesquisa e agdo dramatica,
“Dramaturg”. Coordenadora do GT Literatura e Sagrado (ANPOLL) e Coordenadora do Simpésio Literatura
e Dramaturgia: entre o palco e a academia (ABRALIC). Atualmente desenvolve pesquisas sobre a obra de Jodo
das Neves e: Pulsdo de fic¢do, mimesis de si e dramaturgia de si na horizontalidade. Seu e-mail é: sperbersuzi@
hotmail.com . ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2862-394X .

Esta obra tem licenca Creative Commons
BY



260 Sofia Osthoff Bediaga and Suzi Frankl Sperber, A subversdo pela tradicio de...

with and manipulating the plot — reminding us of the animist ontological
system that characterizes the pagan worldview. There is also storytelling,
which is used to pass on knowledge among different generations in these
populations, and the constant presence of the witch figure. By employing
these elementsin her writing, Dinesen creates a peculiar type of modernism
that subverts the laws of classical literary composition through the revival
of another kind of tradition that has been questioning and resisting the
status quo for centuries.

Keywords: Isak Dinesen; Karen Blixen; Animism; Witch; Storytelling.
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Isak Dinesen, pseudonimo e personagem viva de Karen Blixen (1885-1962),
¢ célebre por ser considerada uma storyteller moderna. Em diversos momentos,
em seus escritos e entrevistas, recusa o titulo de escritora e afirma: “Eu sou uma
contadora de historias, e nada além disso” (ARENDT, 1968, p. 97, nossa tradu-
¢do'). Suas obras, escritas inicialmente em inglés e depois reescritas em sua lin-
gua materna, o dinamarqués, ambientam-se geralmente nos séculos XVIII e XIX,
e carregam uma saudade romantica do passado.

Dinesen, entretanto, ndo era uma escritora anacronica: seu estilo, inspirado
fortemente pelos géneros da oralidade, mas também pela literatura moderna, car-
rega uma mascara daquilo que ja foi enquanto trata de temas atuais. Sua recepgao
calorosa pelo publico e pela critica estadunidenses, pais que talvez represente
com mais for¢a a modernidade, é prova de que ela estava bem de acordo com
seu tempo’. Com sua base na literatura moderna, Dinesen era muito consciente
e aberta sobre seu processo de escrita - compunha meticulosamente suas obras,
empregando recursos linguisticos para criar os efeitos desejados e discutindo esse
processo ao longo da escrita, fazendo com frequéncia uso da metalinguagem.

Dois recursos utilizados constantemente em suas obras sdo o animismo e a
personificagdo. O espago, o cendrio, a natureza — aquilo que costuma ser tratado
como objetos inanimados, o background das histérias — ganham vida em suas
obras. Esses recursos ndo sao, para Dinesen, meras figuras de linguagem: as coi-
sas ndo s parecem vivas poeticamente, mas literalmente agem no curso da his-
toria, contribuindo para o enredo, demonstrando inten¢ao e poder. Para Tamar
Yacobi, no artigo “Plots of Space: World and Story in Isak Dinesen”, o animismo e
a personificagdo sdo mais que recursos porque expdem uma perspectiva em que
o ser humano néo é protagonista, e que o espago age de um modo holistico, com-
plexo e intricado para criar a histéria do mundo (YACOBI, 1991).

A novela “The Deluge at Norderney” é um 6timo exemplo para demonstrar
como o animismo ¢ utilizado por Dinesen, visto que o enredo possui como prin-
cipal agente o Mar do Norte. Além disso, é possivel, através dessa novela, estabe-
lecer uma ponte entre esse recurso e a tao discutida oralidade da autora. Para isso,
sera criada uma relagdo entre o animismo de Dinesen com o sistema ontolégico
animista dos povos tradicionais dinamarqueses, ou seja, 0 modo como sua con-
cep¢ao de mundo € organizada, levando em conta que seus conhecimentos eram
transmitidos, justamente, através do contar histdrias.

“The Deluge at Norderney” faz parte do primeiro livro publicado por Dine-
sen, Seven Gothic Tales. Tem aproximadamente 70 paginas e consiste em uma
narrativa principal com diversas pequenas histdrias inseridas ao longo do texto.
A novela ¢ introduzida pelo seguinte cendrio contraditério: “No primeiro quar-
to do ultimo século, os resorts a beira-mar tornaram-se moda, mesmo naqueles
paises da Europa do Norte em que, para suas populagdes, o mar havia até entdo
cumprido o papel do diabo, do frio e voraz inimigo hereditario da humanidade”
(DINESEN, 2002, p. 121, nossa tradugdo®).

A novela se desdobrara em um desses “seaside resorts”: a cidade de Norderney,

na Alemanha, que virou um famoso destino da alta-sociedade pela sua aura de
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perigo, suas historias sobre as tempestades e 0 mar imperdoavel, suas ruinas do que
fora destruido pelo clima hostil. O espirito romantico da época se deleitava com
isso, e todas as pessoas “da moda” passavam seus verdes 14, excitadas para ter um
vislumbre - a uma distancia segura — da natureza selvagem, observar as ondas in-
domaveis da costa, fazer piqueniques no entorno de uma embarcagao naufragada.

Toda essa descricgao, é claro, ndo é feita sem ironia: a alta-sociedade, ao ro-
mantizar esse lugar hostil onde apenas habitavam pescadores e usa-lo como um
destino de verdo, desfrutando nele de bailes, jogos de azar e flertes, mostra um
fascinio desrespeitoso, visto que subestima o poder de destruicdo do mar. Até
mesmo os locais passaram a participar dessa fantasia: “Até mesmo os camponeses
e pescadores de Norderney aprenderam a olhar para o terrivel e infiel monstro
cinza a oeste dele como algum tipo de ‘senhor da diversao” (DINESEN, 2002, p.
121, nossa tradugao?).

O majestoso Mar do Norte — descrito nessa introdugao como “diabo, frio e vo-
raz inimigo hereditario da humanidade, terrivel e infiel monstro cinza” (nossa tra-
du¢io®) - cuja forga sempre foi temida e reverenciada pelos locais, é reduzido a um
objeto de entretenimento, como um ledo em um circo. Sua vivacidade, sua agéncia,
sua capacidade de mudar o destino de quem cruza seu caminho sdo consideradas
como crengas populares, supersticoes — algo que, apesar de ser poético e ter feito
sentido em algum momento da histéria, ndo deve ser temido pelo homem moderno.

Esse desacato, entretanto, nao dura muito: no fim do verdo de 1835 houve
uma combinacdo de fatores climaticos, que ocorre a cada cem anos, que fez com
que o mar quebrasse os diques que protegiam a cidade e a invadisse com toda for-
¢a, subindo, aos poucos, até o telhado das casas, e destruindo tudo que entrasse
em seu caminho.

Diante desse cenario de destrui¢do, o famoso Cardeal Hamilcar von Sehes-
tedt, figura proeminente na Igreja Catdlica, que estava morando em Norderney
nos ultimos anos com a tarefa prodigiosa de escrever o Terceiro Testamento, as-
sume uma postura heroica e altruista, arriscando sua propria vida para salvar a
populacao local e os turistas. Durante o ultimo resgate antes do anoitecer, em um
ato de coragem, ele, outras trés pessoas e um cachorro cedem seus lugares em um
barco para uma familia e acabam encontrando-se em um celeiro prestes a colap-
sar, esperando a morte ou o resgate que viria apenas ao amanhecer. Para passar o
tempo, decidem se entreter com historias.

A histéria de Miss Malin Nat-og-Dag, “solteirona” rica que, apesar de ter
vivido sua vida de acordo com a mais rigida moral protestante, enlouqueceu “por
escolha” e acredita agora ter sido a mais célebre prostituta de seu tempo, é con-
tada pelo narrador da novela e sera vista em detalhes mais adiante no presente
artigo. Em seguida, o jovem Jonathan Maersk fala sobre sua vida e como passou
de simples filho de um capitdo de navio morando em uma cidade pequena em
sintonia com a natureza, para o mais célebre “man of fashion” de Copenhague,
cuja misantropia e melancolia eram admiradas e imitadas por toda a alta-socie-
dade. A quarta personagem, a jovem Calypso von Platten Hallermund, sofria

do problema oposto ao de Jonathan: ser invisivel. Miss Malin conta a histéria da
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mocga, que foi criada por seu tio, famoso poeta e matematico que acreditava que
tudo de ruim se encontrava no sexo feminino e vivia em um castelo de ambiéncia
gotica onde mantinha uma escola para meninos e onde todos ignoravam a pre-
sen¢a da moca. Esta, entretanto, passa por uma experiéncia de libertagdo e vai
morar com Miss Malin, sua madrinha, e ambas vao juntas para Norderney. Miss
Malin, durante a situacdo de ameaca e horror, considera que os opostos se unam
e sugere que os dois jovens se casem, e o Cardeal realiza a cerimonia.

Ha, ao longo da narrativa, diversas discussoes sobre arte, filosofia, religido e,
no final, quando o jovem casal dorme, ha uma revelagao chocante: na verdade,
o homem no celeiro nio era o Cardeal Hamilcar von Sehestedt, mas seu ajudan-
te, Kasparson, ator e aventureiro, brilhante e intelectual, cuja empreitada recente
teria sido acompanhar o clérigo em sua histérica missao. Ao haver o colapso da
casa em que ambos moravam, Kasparson, sabendo que apenas um deles sobre-
viveria e que o Cardeal cederia sua vida pela dele - visto que era tao nobre -,
assassina-o, e decide exercer o grande papel de sua vida ao se fazer passar pelo
Cardeal. A novela termina com a agua chegando aos pés das personagens e a luz

e

da manha aparecendo, ao que Miss Malin cita as Mil e Uma Noites: ““Nesse mo-
mento da narracéo, ela disse, ‘Scheherazade viu aparecer a manha e, discreta, se
calou” (DINESEN, 2002, p. 188, nossa tradu¢ao®).

Para retomarmos a argumenta¢ido do presente artigo, voltemos ao inicio da
novela. O dia anterior a tempestade é descrito com a maestria habitual de Dinesen:
como uma pintura, a autora vai colorindo o cenario com tons peculiares, criando
uma atmosfera de tensdo e estranhamento - sem perder sua beleza. O ar - “de uma
estranha, luminosa, sulftrica obscuridao” (DINESEN, 2002, p. 122, nossa tradu-
¢d0’) — parece prestes a receber uma apari¢cdo do Diabo. O sol, grande simbolo
da razao, do Iluminismo, daquilo em que se baseia 0 homem moderno e que o
protege, “se p6s em uma confusio de luz, um vermelho fosco como o alvo sobre
a alameda” (DINESEN, 2002, p. 123, nossa tradu¢do®), desse modo perdendo sua
imposicao e servindo como um alvo prestes a ser acertado pelas forcas do mar.

“Naquela noite, as pessoas que ndo foram impedidas de dormir pela batida
de seus proprios coragdes acordaram, aterrorizadas, por um rugido novo, apro-
ximando-se rapidamente. Poderia seu mar cantar agora nessa voz?” (DINESEN,
2002, p. 123, nossa tradu¢ao’) — o mar é um animal selvagem, impossivel de ser
domado: nunca foi e nunca serd “their sea”. O selvagem invade a civilizagdo de
diversas formas simbdlicas: o barulho impede os pensamentos, o vento arranca
roupas, as ondas atingem o céu. O ar, “frio e amargo’, mostra a sede de vingan¢a
da natureza diante daqueles que a subestimaram.

Depois da tempestade, a massa de agua rompe os diques e ha o diluvio. Ca-
sas, fazendas, tudo que era mais sélido nas vidas dos locais desmorona-se como
castelos de cartas. “O Mar do Norte viera visita-los”. Por ter ocorrido no verao, “o
diluvio assumiu o carater de uma terrivel e sinistra piada” (DINESEN, 2002, p.
124, nossa traduc¢ao'?).

Essa descrigdo da natureza, especialmente do mar, coloca-a como viva, pos-

suidora de agéncia e de intengdo, e até mesmo de sentimentos que consideramos
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humanos - o mar é inclusive capaz de fazer piadas. Como dito acima, Yacobi
(1991) desenvolve a ideia de que esse animismo nao é apenas uma figura de lin-
guagem, mas um modo de enxergar o mundo como vivo e agente. Essa visdo de
Dinesen elaborada por Yacobi aproxima-se nao apenas ao animismo da lingua-
gem, mas aos sistemas ontoldgicos animistas, que a antropologia vem estudando
com especial aten¢do nas ultimas décadas.

O animismo consiste em um modo de vida em que os seres humanos se
enxergam como compartilhando uma interioridade com seres que nés, ociden-
tais, consideramos como nido humanos, que, por sua vez, sdo vivos e plenos de
inteng¢do. Segundo Philippe Descola, “em sistemas animistas, a continuidade de
relagdes entre humanos e ndo humanos que é permitida pela sua interioridade
comum anula a descontinuidade introduzida pela sua diferenca fisica” (DESCO-
LA, 2014, p. 83, nossa tradug¢do''). Nao humanos sdo, portanto, tratados como
humanos (DESCOLA, 2014), pois compartilham uma alma, uma esséncia inte-
rior, apesar de seus corpos serem diferentes.

Esse sistema ontoldgico, que se encontra em diversas populagdes ao redor do
mundo, se distingue do sistema ontolégico da modernidade, o naturalismo. Este
parte do principio de que ha uma divisdo entre o que é natural e o que ¢ cultural,
e de que hd uma natureza tinica, mas diversas culturas e pontos de vista. O natu-
ral é aquilo que nao foi tocado pelo ser humano, e cujo desenvolvimento ocorre
independentemente da agéncia deste, ndo podendo sofrer influéncias, enquanto
o cultural é onde h4 livre-arbitrio, capacidade de mudangas segundo a vontade
humana. Nao humanos, nesse sistema, sdo definidos pela sua falta de humanida-
de (DESCOLA, 2014).

Para o antropdlogo Tim Ingold, o animismo nao é apenas um modo de pen-
sar o mundo atribuindo vida e espirito ao que estd inerte, mas é uma pratica de
estar vivo nele. E ser altamente sensivel a um ambiente que esta sempre em fluxo,
no qual ndo hé objetos animados, mas coisas que agem (INGOLD, 2014). “Fil6-
sofos tém ruminado amplamente sobre a condi¢ao de ser no mundo. Animismo,
entretanto, diz respeito ao que significa estar vivo para ele. Estar vivo para o mun-
do ¢, em resumo, ser senciente. Ndo é possivel, entretanto, ser senciente em um
mundo que nao sente” (INGOLD, 2014, p. 224, nossa tradugio'?).

O animismo, como dito anteriormente, se encontra em diversas partes no
mundo. Na Europa, ¢ o sistema ontoldgico no qual se baseiam os povos pagaos,
que sofreram muitas perseguicoes desde a introdugao do cristianismo, a mais
forte e sanguinaria dessas tendo sido a caga as bruxas nos séculos XVI e XVIL
Apesar de esses povos terem tido suas populagoes reduzidas drasticamente, ainda
hoje é possivel encontrar seus descendentes em diversas partes da Europa, assim
como muitas de suas crengas e praticas, que se mantiveram especialmente entre
populagoes rurais (STARHAWK, 2018).

Mesmo entrando em contato com o pensamento naturalista moderno, o
pensamento animista continua existindo, pois ndo é um estagio pelo qual é ne-
cessario passar antes de chegar a uma sociedade mais avangada, como afirma o

evolucionismo histérico, mas uma disposi¢do do pensamento tdo valida e atual
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quanto a ocidental moderna. Assim, por mais que a modernidade tenha tentado
acabar com esse modo de pensar por meio da caca as bruxas e de outros mecanis-
mos de ridicularizacdo e desvaloriza¢ido do pensamento animista, ele resistiu em
diversas populagdes, e manteve-se representado pela figura folclérica da bruxa.
Isak Dinesen era fascinada pelas bruxas — estas aparecem em boa parte de
suas histérias (das sete narrativas do livro Seven Gothic Tales, ha alusdes a bruxas
em seis), e em diversos momentos a autora propria se identificava como uma

bruxa. Em um relato de um amigo pessoal:

Quando eu a conheci, e quando outras pessoas a conheceram, ela disse
que morrera muitos anos atras, e no modo mais arrepiante e para a con-
fusdo e desespero de seus amigos, ela se definia dentro da tradi¢ao cris-
td como uma bruxa, uma serpente, a amante do Diabo. Isso ndo era um
capricho, nio foi uma piada contada uma vez, mas algo que ela clamava
como sendo seu direito, a nota essencial em todo texto (HENRIKSEN,
1985, p. 397, nossa tradu¢ao’?).

A personagem que “interpreta o papel” da bruxa em “The Deluge at Norder-
ney” é Miss Malin. Seu enorme nariz, sua loucura e excentricidade, seu desprezo
pela moral crista e aprego pelo pecado trazem lembrangas a essa figura, além de
que ha duas alusoes explicitas a esta dizendo respeito a personagem: “Ela sempre
se parecera com uma bruxa” (DINESEN, 2002, p. 139, nossa tradugdo'*) e “disse
Miss Malin, com uma risadinha verdadeiramente de bruxa” (DINESEN, 2002, p.
152, nossa traducao).

A histdéria de Miss Malin é bem peculiar: herdeira de um sobrenome de
grande peso, porém de pequena fortuna, mostrava propensoes dramaticas des-
de cedo, sendo sempre cheia de caprichos. Quando jovem, estudava filosofia e
enxergava as paixdes humanas com desdém. Devido a sua cria¢ao protestante,
guardava sua castidade com um fervor desproporcional: “Ela tomou a atitude nao
apenas de defesa, mas de uma ofensiva das mais audaciosas. Fantastica por natu-
reza, ela ndo via nenhum motivo para temperanga, e subiu seu preco fantastica-
mente” (DINESEN, 2002, p. 135, nossa tradug¢do'®). Assim, qualquer investida de
um homem, para ela, era como uma tentativa de estupro, e a fantasia que criou ao
redor de seu “valor” fez com que ela, apesar de ndo ser bonita, fosse considerada
uma das mogas mais belas da alta-sociedade.

Aos vinte e sete anos de idade, decidiu enfim casar-se, e escolheu, diante
de todos os seus admiradores, o principe mais desejado pelas jovens, e que se
apaixonou por Miss Malin apenas porque seu “pre¢o” o intrigava — e ele era um
grande amante de charadas. A felicidade do jovem casal foi, porém, arrasada pela
morte do amante em uma batalha, logo apds o noivado. Esse evento traumatico
foi, entdo, o que lhe faltava para desistir de vez da ideia de casar-se.

Aos cinquenta anos, Miss Malin recebeu uma grande fortuna inesperada de
heranca. Essa idade, segundo a narrativa, é quando ocorre “a transferéncia do
servigo ativo da vida [...] para o estado meramente passivo de uma espectadora.

Um peso caiu dela; ela voou para o poleiro mais alto e cacarejou um pouco. [...]
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Em seu riso de libertagao com certeza havia certa loucura” (DINESEN, 2002, p.
138, nossa traducao’).

Desse modo, Miss Malin, louca por sua propria escolha ou por algum ca-
pricho dela, passou a acreditar que ela fora a maior cortesd de seus tempos, e
que sua grande fortuna teria sido obtida pelos seus pecados. Passou, portanto,
a contar inimeras historias sobre seus amantes e suas aventuras, vivendo, em
retrospectiva, uma vida de intensas emogdes, que entrava em completo contraste
com seu antigo protestantismo fervoroso. Desde sua juventude até a velhice, por-
tanto, Miss Malin usa da fantasia para alterar a realidade, exercendo uma espécie
de maégica da palavra para conseguir o que quer: uma bruxa que conta histérias
em vez de conjurar feiticos.

Uma passagem importante para entendermos Miss Malin é a descrigdo feita
no primeiro momento em que ela aparece na narrativa: no barco, “[ela dava]
aquela impressao de selvajaria que, em uma era e em uma sociedade pacificas,
apenas a aristocracia evanescente e decadente pdde se dar o luxo de manter” (DI-
NESEN, 2002, p. 128, nossa tradugao'®), e logo mais é comparada a uma tigresa
que é especialmente perigosa por parecer ser domada. Ha, nessa personagem,
portanto, uma curiosa combinagdo entre uma nobre, uma bruxa e uma conta-
dora de historias, que além de tudo ¢ selvagem e louca - uma personagem que
abriga o que ha de mais resistente a modernidade.

Isak Dinesen também reivindicava para si o lugar de bruxa e conteuse. Ha
uma forte rela¢ao histdrica entre ambas: as tradigdes dos povos pagdos, que nao
possuiam escrita, eram transmitidas principalmente através de historias, fossem
mitos, lendas, fabulas ou contos de fadas. Nessas narrativas orais concentrava-se
o conhecimento que seria transmitido através das geragdes. Sobre as lendas, os
folcloristas Reimund Kvideland e Henning K. Sehmsdorf escrevem, na introdu-
¢do de seu livro Scandinavian Folk Belief and Legend: “Entretenimento ¢ uma
dimensao importante em todos os géneros que discutimos [lendas, memorats,
chronicats], mas é raramente, ou nunca, primaria. [...] Ao recitar e falar sobre
lendas e experiéncias supernaturais, o povo transmite e reafirma crencas coleti-
vas” (KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 21, nossa tradugdo').

A bruxa a qual Dinesen se refere, tanto em suas histérias quanto em sua vida
pessoal, ndo ¢ literalmente qualquer pessoa que segue uma religido pagd, mas é a
ﬁgura que, no imagindrio cristdo, representa a conservagao dos conhecimentos
tradicionais desses povos e a recusa em se submeter a moral crista sendo, por
isso, considerada “amante do Diabo” Além disso, ao preservar conhecimentos
tradicionais, a bruxa também representa aquilo que o pensamento moderno quer
apagar — a crenga em “supersticdes’, em “magia’, em tudo aquilo que se encontra
longe do alcance da razao e da ciéncia.

A ativista neopaga Starhawk, em seu artigo “Magia, visdo e a¢ao’, chama a
atencdo ao fato de que as perseguicdes as bruxas tiveram seu auge nos séculos
XVI e XVII, ou seja, na época em que o pensamento moderno se implementava

com mais forqa. Assim, segundo ela, essas perseguicoes
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Surgiram como uma maneira de contestar e erradicar a antiga percepgao
de que o mundo estd vivo e de que a vida é dotada de percepgido e cons-
ciéncia - ndo necessariamente a mesma percep¢do ou consciéncia que a
sua ou a minha, mas a vida tem uma presenca e tem um ser (STARHAWK,
2018, p. 57).

Segundo a autora, essa percepgao nunca desapareceu em diversos lugares do
globo, e estabelece que é necessario manter um relacionamento de reciprocidade
com o mundo natural, o que vai contra a sensibilidade capitalista que surgia na

época, “que consistia em extrair valor sem restrigdes” (STARHAWK, 2018, p. 57):

A perseguicio as Bruxas nos deixou um legado que cortou nossa sensibi-
lidade em relagio a uma Terra viva. E dificil para a gente se abrir e escutar
a Terra falando sem sentir medo ou sem, ao menos, sentir que estamos
fazendo algo suspeito e perigoso ou talvez apenas algo ridiculo, algo que
obviamente nio é verdadeiro (STARHAWK, 2018 p. 59).

A filosofa Isabelle Stengers, no livro Reativar o animismo, aponta para o fato
de como os efeitos das cagas as bruxas permanecem até hoje quando ridiculariza-
mos termos como “bruxas” e “magia” e quando enxergamos esse evento com um
“orgulho moderno da capacidade de interpretar tanto a bruxaria quanto a caga as
bruxas em termos de construgdes, crengas sociais, linguisticas, culturais ou poli-
ticas” (STENGERS, 2017, p. 9). Ao zombar dos que acreditavam (ou ainda acre-
ditam) em bruxas, os modernos reforcam essa “operagdo de erradicagdo cultural
e social’, visto que “qualquer coisa que classifique a memdria de tais operagoes
como sem importancia ou irrelevante s6 contribui para torna-las mais bem-su-
cedidas” (STENGERS, 2017, p. 9).

Ou seja, a bruxa representa a figura antissocial que é punida seja com a fo-
gueira — nos séculos XVI e XVII, ou com a ridiculariza¢ao, depois dessa época,
por ndo se submeter & moral dominante -, seja com o cristianismo ou com o
pensamento moderno. Nas historias de Dinesen, aquelas personagens que re-
presentam essa figura, como Miss Malin, sdo sempre descritas como de algum
modo selvagens, indomaveis, e agem de acordo com sua prépria moral, sem se
submeter a qualquer uma externa a elas®.

Ha indicios, embora nio provas, de que Dinesen teria entrado em contato
com as tradigoes folcloricas dinamarquesas, visto que ela cresceu e viveu a maior
parte de sua vida em uma propriedade rural, onde escreveu todos os seus livros.
Embora essas praticas e crengas fossem mais marcantes entre as camadas mais
baixas da sociedade rural, Kvideland e Sehmsdorf (1999) afirmam que “devemos
lembrar que essas tradi¢oes coletivas pertenciam a todo o povo, incluindo os fa-
zendeiros com terra, e que elas moldavam sua existéncia diaria tanto quanto os
pobres” (KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 17, nossa tradugao®').

Sobre o0 modo de viver e de enxergar o mundo dos povos nas areas rurais
da Escandinavia, ap6s a chegada do cristianismo e até a industrializagao, que
ocorreu ao longo dos séculos XIX e XX,, Kvideland e Sehmsdorf (1999, p. 8, nos-

sa traducdo?) escrevem: “O povo vivia perto da natureza e acreditava que era
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parte dela. Na visao de mundo da populagio rural, crencas ensinadas pela igreja
fundiam-se com aquelas nativas a Escandinavia e sobreviventes na tradi¢ao po-
pular”. Ou seja, mesmo considerando-se cristdaos, o paganismo continuava vivo
nas tradicoes folcldricas.

Os folcloristas escrevem também sobre essas crengas tradicionais, que po-
demos associar sem dificuldades ao animismo: “Percebendo seu ambiente diario
em termos pré-cientificos, mas eminentemente préticos, o povo respondia a na-
tureza no modo como a experienciava, ou seja, como animada e possuindo von-
tade e, portanto, sendo capaz de ajudar humanos, mas também de machuca-los”
(KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 9, nossa tradu¢ao®).

Isak Dinesen, ao crescer no meio rural dinamarqués no fim do século XIX,
pode ter entrado em contato com esse modo de pensar animista através das his-
torias contadas oralmente: lendas, contos de fadas, fabulas, entre outras formas,
que compreendiam o arcabougo da tradi¢cao popular rural dinamarquesa. Saben-
do que Dinesen reivindicava com muita veeméncia seu lugar de “storyteller” em
oposi¢do ao de “writer”, podemos saber como essa influéncia das tradi¢oes orais
nao foi pequena. Sobre a relagdo entre a autora e as narrativas orais, ha muitos
estudos. Segundo a folclorista Merry Weed, nao se pode dizer que ela fosse lite-

ralmente uma “storyteller”, visto que

Dinesen nunca teve a oportunidade, até onde sabemos, de passar pela
aprendizagem especifica que a criagio oral demanda, como mostram
folcloristas. Além disso, seus manuscritos e cadernos de notas mostram
uma reelaboracdo escrita meticulosa de seu material. [...] Em método de
composi¢ao, Dinesen é literaria (WEED, 1978, p. 28-29, nossa tradu¢ao®).

Porém, Weed (1978) afirma que ¢ inegavel a influéncia que diversas formas
da oralidade, provindas de diferentes fontes, tiveram sobre seu estilo de escrita.
Desde a infancia, Dinesen contava histdrias para sua familia, possivelmente por
influéncia de seu pai, que viajara o mundo e até mesmo publicou um livro sobre
suas experiéncias. A autora também entrou em contato desde cedo com a obra de
Hans Christian Andersen, escritor de contos de fadas autorais e amigo de seu avo,
com os livros dos Irmaos Grimm e com as Icelandic Sagas, que narram o folclore
islandés. Também era uma avida leitora da literatura roméntica dinamarquesa do
século XIX, a qual valorizava as narrativas orais como expressdo da cultura na-
cional. Nao hd registros de um contato com contadores de historia propriamente
ditos (WEED, 1978), mas ha uma grande possibilidade de ela ter ouvido histd-
rias desse género das pessoas que trabalhavam na propriedade de sua familia, ou
mesmo de seus proprios pais.

Mais tarde em sua vida, morou durante muitos anos em uma fazenda no Qué-
nia, entrando em contato com as tradi¢des orais da regido, tanto as das mulheres
quanto as dos homens (BLIXEN, 2001). Nesse periodo, entretinha suas visitas com
histérias de sua autoria. A ficcdo que criava era de estilo e cendrio europeu, mas o
contato que ela teve com a cultura africana serviu para trazer uma nova luz a essa

tradigdo que se perdia na Europa. Em seu texto autobiografico Out of Africa, escreve:
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Eu sempre pensei que eu poderia ter feito sucesso no tempo da praga em
Florenga. As modas mudaram, e a arte de ouvir a uma narrativa perdeu-
se na Europa. Os nativos da Africa, que ndo podem ler, ainda a possuem
[...]. Mas pessoas brancas, mesmo se elas sentem que precisam, nao con-
seguem ouvir a um recital (BLIXEN, 2001, p. 194, nossa tradugao®).

Diz-se do antropdlogo que, ao entrar em contato com povos tdo diferentes
do seu, ele termina por inevitavelmente refletir sobre sua propria cultura. O con-

tato de Dinesen com kikuyus e somalis teve esse efeito:

E como se ela, que é distante a ambos, historicamente separada de Boc-
caccio e culturalmente separada dos ‘nativos’ [do Quénia], assume uma
linha de tradi¢do em cada mao. A vitalidade da africana fluiu através dela,
energizando a impotente histdria europeia, mas nunca se enroscando in-
teiramente nela (WEED, 1978, p. 27, nossa tradu¢ao®).

Influenciada por diversas formas da oralidade, assim como pela literatura
ocidental, pois era uma avida leitora, indo dos gregos classicos aos estaduniden-
ses contemporaneos, Dinesen formou um estilo préprio que, segundo a critica
de arte Bonnie Marranca, “juntou a saudade roméntica de uma era anterior a
uma sensibilidade modernista que se organizaria em volta das ideias de escrita,
performance e Deus” (MARRANCA, 1986, p. 93, nossa tradugao®).

Dinesen escrevia com muita consciéncia do processo, lapidando seu esti-
lo com esmero para criar os efeitos desejados. Como um exemplo disso, Weed
(1978) aponta como, no conto “Sorrow-Acre”, Dinesen utiliza o contraste esti-
listico entre contos de fadas e lendas para descrever ambientes e personagens de
modo a contribuir para o sentido da historia. Assim, certos ambientes e perso-
nagens sao descritos com um estilo similar aos contos de fadas, outros com um
estilo similar as lendas, e isso cria um efeito especial sobre o leitor.

Isak Dinesen situa-se, portanto, no limiar entre uma storyteller e uma escri-
tora. Embora nao possamos dizer que ela narrava histérias oralmente a moda
antiga, ndo podemos ignorar a for¢a que essa tradicdo teve sobre sua escrita. As-
sim, em um mundo em que a arte da narrativa oral estaria se perdendo, como
desenvolve Walter Benjamin (2014) em “O narrador”, Dinesen consegue encon-
trar um meio de manté-la viva e atual, abracando suas proprias contradicdes e se
tornando uma “storyteller moderna’, cuja composigdo é tanto oral quanto escrita,
com todos os paradoxos que isso poderia trazer.

Em “The Deluge at Norderney”, Dinesen utiliza de certos recursos para criar
uma atmosfera ligada a lenda: expde um acontecimento que supostamente ocor-
reu de fato, com datas, lugares e pessoas especificas. Entretanto, ha um tom exa-
gerado, caricato, de uma histéria que provavelmente sofreu varias alteragdes ao
longo dos anos, e que, portanto, ndo tem exatamente valor de documento, mas
ndo obstante carrega a sabedoria acumulada de geragdes.

O animismo e a personificagdo da natureza e dos objetos na novela nos re-
metem a essa sabedoria atemporal do ndo humano, aquilo que paira sobre nos,

mas cuja linguagem, talvez, nao consigamos entender por completo. As praticas
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pagas tinham esse objetivo de decifrar a lingua da natureza, e conversar de volta.
Segundo Starhawk (2018, p. 55), “A natureza canta e fala, e 0 mundo inteiro se co-
munica conosco. Nisso, podemos reconhecer outra definigdo de magia: a magia
seria a arte de se abrir e ouvir profundamente essa comunicagao”

Dinesen cria, em suas histérias, uma atmosfera magica, em que o mundo
estd vivo e senciente e, além de tudo, é capaz de alterar drasticamente as vidas das
pessoas. Ha uma passagem em que a personagem Jonathan narra uma conversa

«c

com seu pai, e este lhe diz: ““Eu conhego uma cura para tudo: agua salgada’ /
‘Agua salgada?’ perguntei-lhe. / ‘Sim) ele disse, ‘de um jeito ou de outro. Suor, ou
lagrimas, ou o mar salgado” (DINESEN, 2002, p. 154, nossa tradugao®). O mar
aparece na narrativa, portanto, como for¢a destruidora, mas também de cura, se
soubermos usa-la.

No fim da novela, Miss Malin percebe que seu vestido estava molhado. Ela e
Kasparson olham para o chao do celeiro: “Uma figura escura, como de uma cobra
longa e grossa, deitava-se sobre as tabuas, e um pouco abaixo, onde o chio incli-
nava ligeiramente, ela alargava-se em uma piscina negra que quase tocava os pés
da menina adormecida [Calypso]. A agua subira ao nivel do s6tdo” (DINESEN,
2002, p. 187-188, nossa tradugdo®). E verdadeiramente intrigante como algo ab-
solutamente real pode ser percebido como especial pelas duas personagens capa-
zes de apreender o fantastico: Miss Malin e Kasparson, que olham para o chao do
celeiro. A marca molhada, indicio de que a dgua ja atingira o cimo da construcao
em que se abrigavam, ¢ vista como uma cobra. A serpente visivel ¢ isso mesmo
nesse momento: a breve encarna¢ao de uma Grande Serpente invisivel, causal e
atemporal, dona do principio vital e de todas as forcas da natureza. Eles poderao
ser salvos (era o tempo anunciado para que uma embarcagio ali chegasse para
recolhé-los), ou podera ser seu fim. E o tempo do relato, tempo de salvagio ou
de perdicao... Enigma que permanece, enigma que representa o ouroboros, a ser-
pente que morde seu rabo: representa comego e fim, “a circunferéncia vem aqui
completar o centro para sugerir, segundo a expressao de Nicolas de Cusa, a ideia
mesma de Deus” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 927, nossa tradugao™).
Sutil, animizada, a espiritualidade se manifesta.

Em nivel diferente, a 4gua toma forma de uma cobra, animal que sim-
boliza, na tradi¢ao cristd, o conhecimento. Entretanto, ndo é o conhecimento
teorico e abstrato que ela representa, mas o pratico, aquilo que se aprende com
o corpo, com a experiéncia. No artigo “The Chronotopes of the Sea”, Margaret
Cohen (2006) fala sobre o crondtopo (que caracteriza, em Bakhtin, a dimen-
sdo poética da representacgao literaria do espago da “dgua azul’, a agua que se
encontra no mar aberto. Segundo a autora, é no dominio desse elemento que
as personagens entram em contato com os poderes violentos e imprevisiveis da
natureza. E a desordem, é onde nio se respeitam as leis humanas, onde ocor-
rem eventos implausiveis.

Cohen (2006) afirma, entretanto, que nao ha a auséncia total de leis, mas que

sdo seguidas as leis naturais em vez das humanas.
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As personagens que conseguem decifrar tais leis naturais o podem apenas
com grande experiéncia. Sua experiéncia ¢é obtida por pratica direta. Nao
¢ um conhecimento encontrado em livros e, muitas vezes, se opde a este.
Ele se rende apenas aqueles que sdo fortes o suficiente para confrontar os
poderes esmagadores da agua azul e sobreviver seus perigos (COHEN,
2006, p. 653, nossa tradu¢ao?).

A agua azul aparece na literatura como um modo de expor os limites do
pensamento tedrico e abstrato e colocar como essencial um tipo de conhecimen-
to pratico que é desvalorizado na sociedade ocidental, visto que ndo segue um
raciocinio légico e cientifico. Assim sendo, podemos relacionar as personagens
que sabem lidar com a agua azul com os povos pagaos que transmitiam seus co-
nhecimentos nao através de livros e estudos cientificos, mas através das trocas de
experiéncias que eram contidas nas histdrias.

As personagens que aprendem a lidar com a agua azul através da experiéncia
tém sua coragem e exposi¢ao aos riscos recompensadas pela liberdade e a leveza
de viver em um ambiente sem as regras conservadoras da sociedade. Segundo
Cohen, o modernismo utilizou-se desse cronétopo para representar “liberdade ar-
tistica em rebelido contra hierarquias sufocantes e ossificadas [...]. Virgina Woolf
[em Ao farol] associa a liberdade da agua azul a habilidade do texto de subverter as
hierarquias opressivas da forma” (COHEN, 2006, p. 655, nossa tradu¢ao™).

Diferentemente de outros modernistas, a subversiao de Dinesen, ao trazer
a agua azul para a cidade de Norderney, ndo ocorre diante da concepgao de um
estilo totalmente novo que enfrenta as “leis” da composicao literaria classica uti-
lizando recursos como “mudanga aos trabalhos da mente, decronologizagao, for-
ma espacial, limitacao da perspectiva” (YACOBI, 1991, p. 449, nossa tradu¢ao®).
A obra de Dinesen subverte a tradigdo literaria da época ao criar um estilo que
traz novidade e singularidade ao retomar a magia das historias orais que, em
termos de forma, parecem conservadoras, mas que apresentam sua rebeldia ao
invocar uma tradi¢ao que resiste ao status quo ha centenas de anos. Ao se colo-
car simbolicamente como storyteller, apesar de ser tecnicamente uma escritora,
Dinesen mostra o potencial criativo e artistico das tradi¢des orais e como elas
podem ser colocadas lado a lado das tradigdes literarias.

Do mesmo modo, ao resgatar o paganismo, seja através do animismo ou da
presenca de bruxas em suas histdrias, Dinesen mostra como essas tradi¢des car-
regam um conhecimento sobre o mundo de importancia e relevancia extremas.
Apesar de o pensamento moderno carregar uma ideia de progresso que nos impe-
de de “olhar para tras’, a ndo ser que seja apenas por uma curiosidade de historia-
dor, Dinesen mostra como essas tradi¢des nunca foram superadas ou se tornaram
obsoletas. Pelo contrario, elas continuam vivas, ativas e criativas, assim como o
Mar do Norte, e 0 ato de subestima-las pode ser perigoso para nés, modernos.

Dinesen dizia que tinha trés mil anos de idade (HENRIKSEN, 1985, p. 390).
Durante milénios, a experiéncia e a sabedoria de centenas de gera¢des foram se
acumulando e, enfim, tomaram vida na autora, que dissemina a presenca dessa

ancestralidade em suas histdrias. “The Deluge at Norderney” carrega em sua nar-
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rativa essa subversao pela tradi¢cdo de diversos modos: ao trazer vida e inten¢ao
a natureza através do animismo, ao evocar a bruxa através de Miss Malin e ao
empregar um estilo de escrita que faga alusdo as lendas, que carregavam o conhe-
cimento de toda uma populagdo. Isak Dinesen, a storyteller, revela um mundo
que, apesar de ter sido encoberto pela modernidade, nunca deixou de existir, e se
mantém vivo, pulsante e prestes a se fazer mostrar novamente, ensinando-nos a

nunca o subestimar.
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Notas
1. No original: “Je suis une conteuse, et rien quune conteuse” (ARENDT, 1968, p. 97).

2. Duas de suas obras foram adaptadas para o cinema com grande sucesso nos anos
1980, na Dinamarca com o filme Babettes geestebud [A festa de Babette] (1987) e nos
Estados Unidos com Out of Africa [Entre dois amores] (1985). Ha também uma linda
adaptacao homoénima do conto “The Immortal Story” dirigida por Orson Welles, que
¢ menos conhecida, mas ndo de menor qualidade que esses outros filmes.

3. No original: “During the first quarter of the last century, seaside resorts became the
fashion, even in those countries of Northern Europe within the minds of whose people
the sea had hitherto held the role of the devil, the cold and voracious hereditary foe
of humanity” (DINESEN, 2002, p. 121).

4. No original: “The peasants and fisherman of Norderney themselves learned to look
upon the terrible and faithless gray monster westward of them as upon some kind
maitre de plaisir” (DINESEN, 2002, p. 121).

5. No original: “devil”, “cold and voracious hereditary foe of humanity”, “terrible and
faithless grey monster”.

6. No original: °A ce moment de sa narration,’ she said, ‘Scheherazade vit paraitre la
matin, et, discréte, se tut” (DINESEN, 2002, p. 188).

7. No original: “[of] a strange, luminous, sulphurous dimness” (DINESEN, 2002, p.
188).

8. No original: “went down in a confusion of light, itself a dull red like the target upon
the promenade” (DINESEN, 2002, p. 123).

9. No original: “That night the people who were not kept awake by the beating of their
own hearts woke up, terrified, by a new, swiftly approaching roar. Could their sea
sing now in this voice?” (DINESEN, 2002, p. 123).

10. No original: “The North Sea had come to visit them” / “the deluge assumed the
character of a terrible, grim joke” (DINESEN, 2002, p. 124).

1

—

.No original: “in animic systems, the continuity of relations between humans and
non-humans that is allowed by their common interiority overrides the discontinuity
introduced by their physical difference” (DESCOLA, 2014, p. 83).

12. No original: “Philosophers have ruminated at length on the condition of being in
the world. Animism, however, is about what it means to be alive to it. To be alive to
the world is, in a word, to be sentient. It is not possible, however, to be sentient in an
insentient world” (INGOLD, 2014, p. 224).
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13. No original: “when I met her, and when other people met her, she said that she had
died many years ago, and in the most hair-raising fashion and to the confusion and
despair of her friends, she defined herself within the Christian tradition as a witch, a
serpent, the mistress of the Devil. This was not a whim, not a joke once uttered, but
something she claimed as her right, the essential note on all text” (HENRIKSEN,
1985, p. 397).

14. No original: “Like a witch she has always looked” (DINESEN, 2002, p. 139).

15. No original: “said Miss Malin, with a truly witchlike little laugh” (DINESEN, 2002,
p. 152).

16. No original: “She took the line, not only of defense, but of a most audacious offensive.
Fantastical by nature, she saw no reason for temperance, and drove up her price
fantastically high” (DINESEN, 2002, p. 135).

17.No original: “the transfer from the active service of life [...] to the mere passive state
of a looker-on. A weight fell from her; she flew up to higher perch and cackled a little.
[...] In her laughter of liberation there certainly was a little madness” (DINESEN,
2002, p. 138).

18.No original: “[she gave] that impression of wildness which, within a peaceful age
and society, only the vanishing and decaying aristocracy can afford to maintain”
(DINESEN, 2002, p. 128).

19.No original: “Entertainment is an important dimension in all the genres we have
discussed [legends, memorats, chronicats], but it is rarely, if ever, primary. [...] In
reciting and talking about legends and supranormal experiences, the folk transmit
and reaffirm collective belief’ (KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999).

20. Miss Malin, mesmo ao seguir as regras de castidade do protestantismo, o faz de seu
modo, exagerando a ponto de se recusar completamente a se casar, algo que seria
esperado dela.

21.No original: “pobres it must be remembered that these collective traditions belonged
to all the folk, including the landed farmers, and that it shaped their daily existence
as much as that of the poor” (KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 17).

22.No original: “The folk lived close to nature and believed they were a part of it. In
the worldview of the rural population, beliefs taught by the church merged with
those native to Scandinavia and surviving in folk tradition” (KVIDELAND;
SEHMSDORE, 1999, p. 8).

23.No original: “Perceiving their daily environment in prescientific but eminently
practical terms, the people responded to nature in the way they experienced it,
namely as animate and possessed of will and thus capable of aiding humans but also
of doing them harm” (KVIDELAND; SEHMSDORE, 1999, p. 9).

24.No original: “Dinesen never had the opportunity, as far as we know, to undergo
the exacting apprenticeship that folklorists have shown oral creation to demand.
Furthermore, her manuscripts and notebooks show meticulous written reworking
of her material. [...] In method of composition, Dinesen is literary” (WEED, 1978,
p. 28-29).

25. No original: “I have always thought that I might have cut a figure at the time of the
plague of Florence. Fashions have changed, and the art of listening to a narrative has
been lost in Europe. The Natives of Africa, who cannot read, have still got it [...]. But
white people, even if they feel that they ought to, cannot listen to a recital” (BLIXEN,
2001, p. 194).

26.No original: “It is as if she, who is a stranger to both, historically separate from
Boccaccio and culturally detached from the ‘natives’ [of Kenya], stands with a line of
tradition in each hand. The vibrancy of the African flowed through her, energizing
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the impotent European story, but never becoming fully entangled in it” (WEED,
1978, p. 27).

27.No original: “joined the Romantic longing of an earlier age to a modernist sensibility
that would organize itself around ideas of writing, performance, and God - the latter
combining them in His capacity as the first storyteller, the first actor” (MARRANCA,
1986, p. 93).

28.No original: “I know of a cure for everything: salt water./ ‘Salt water?’ I asked him./
‘Yes, he said, ‘in one way or the other. Sweat, or tears, or the salt sea” (DINESEN,
2002, p. 154).

29.No original: “A dark figure, like that of a long thick snake, was lying upon the
boards, and a little lower down, where the floor slanted slightly, it widened to a black
pool which nearly touched the feet of the sleeping girl [Calypso]. The water had risen
to the level of the Hayloft” (DINESEN, 2002, p. 187-188).

30.No original: “la circunferencia viene aqui a completar el centro para sugerir,
segiin la expresion de Nicolds de Cusa, la idea misma de Deus” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1986, p. 927).

31. No original: “The characters who are able to decipher such natural laws can only do
so with long experience. Their experience is gained from hands-on practice. It is not
a knowledge found in books, and is often opposed to it. It yields itself only to those
who are strong enough to engage the overwhelming powers of blue water and survive
its dangers” (COHEN, 2006, p. 653).

32.No original: “artistic freedom in rebellion against stifling, ossified hierarchies (...).
Virginia Woolf [in To the Lighthouse] associates blue-water freedom with textuality’s
ability to subvert the oppressive hierarchies of form” (COHEN, 2006, p. 655).

33.No original: “shift to the workings of the mind, dechronologization, spatial form,
perspectival limitation” (YACOBI, 1991, p. 449).
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