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Resumo

Este trabalho se propde a analisar aspectos da representagdo da materni-
dade igbo em duas narrativas de escritoras nigerianas, o romance As ale-
grias da maternidade (1979), de Buchi Emecheta, e o conto A historiadora
obstinada (2009), de Chimamanda Ngozi Adichie, avaliando como a ex-
periéncia materna das protagonistas reflete os desejos e objetivos comuns
que as unem (ou apartam) enquanto mulheres de um mesmo grupo étni-
co. Almejamos, ainda, sopesar as representagdes femininas que escapam a
idealizacdo da mae perfeita, aferindo como essas “outras” ajudam a refor-
car o rigoroso padrdo de comportamento a todas imposto, relegando-as a
busca de um pardmetro ou protétipo de conduta que, muitas vezes, obsta
sua autorrealizagdo pessoal. Contamos, para tal, com o auxilio de tedricas
como Umeh (1996), Stratton (1994), Robolin (2013), Christian (1994) e
Segato (2012), entre outras.
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THE HEADSTRONG PROGENITOR: NOTES ON THE IGBO
MOTHERHOOD REPRESENTATION IN BUCHI EMECHETA’S
AND CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE’S PROSE

Abstract

This work aims to analyze aspects of the Igbo motherhood representation
in two narratives by Nigerian female authors, Buchi Emecheta’s novel
The joys of motherhood (1979), and Chimamanda Ngozi Adichie’s short
story The headstrong historian (2009), evaluating how the protagonists’
mothering experience reflects the common desires and goals that unite
(or segregate) them as women with the same ethnic background. We also
intend to weigh on the female representations that deny the idealization
of the perfect mother, assessing how these “others” help to reinforce the
strict behavioral standard imposed to all, which relegates them to a quest
for a guideline or prototype of demeanor that oftentimes hinders their
own self-fulfillment. For such, we count on the help of theoreticians such
as Umeh (1996), Stratton (1994), Robolin (2013), Christian (1994), and
Segato (2012), among others.

Keywords: Buchi Emecheta; Chimamanda Ngozi Adichie; Gender;
Motherhood; Colonization.



Ilha do Desterro v. 74, n° 1, p. 405-418, Floriandpolis, jan/abr 2021

1. Tempos (pos-)modernos ou A tradi¢do traida

Nao me surpreende que sua cunhada diga que vocé deve ser uma mae
“tradicional” e ficar em casa, que [...] ndo precisa de outra fonte de renda
para sustentar a familia. As pessoas vao usar a “tradi¢do” seletivamente
para justificar qualquer coisa. Diga-lhe que uma familia com dupla fonte
de renda constitui a verdadeira tradigdo igbo, ndo s6 porque as maes plan-
tavam e comercializavam antes do colonialismo britanico, mas também
porque o comércio era uma atividade exclusivamente feminina em algu-
mas partes da Igbolandia (ADICHIE, 2017b, p. 15, grifo nosso).

Quando deu a luz sua filha, Jjeawele indagou a amiga Chimamanda Ngozi
Adichie sobre o que fazer para cria-la feminista, ouvindo da autora nigeriana que
ela fosse, antes de qualquer outra coisa, “uma pessoa completa” (ADICHIE, 2017b,
p. 14) e ndo apenas uma mae, mas um ser humano com outras (pre)ocupagdes e
ambigdes, que ndo faz do maternar o epicentro de sua existéncia. Ao negar pre-
ponderancia a maternidade sobre os demais papéis femininos, Adichie se afasta de
posicoes essencialistas sobre o tema', pois ndo apenas dessacraliza a experiéncia
materna, como recomenda as mdes que sejam (mais) complacentes consigo mes-
mas, criticando a ideia de que uma mae tudo deva suportar estoicamente, como se
infalivel ou super-humana (Ibid., p. 16-18). Analisaremos, a partir desse posiciona-
mento, as representacdes da maternidade igbo no conto A historiadora obstinada,
de autoria da prépria Adichie, e no romance As alegrias da maternidade, de sua
conterranea e precursora Buchi Emecheta, escritora de origem também igbo.

Em The joys of motherhood, a protagonista Nnu Ego deseja uma vida con-
jugal e familiar tipica, mas quando falha em conceber no primeiro casamento, é
logo preterida por uma segunda esposa que depressa engravida, relegando-a ao
trabalho bragal na lavoura. Aturdida, ela é entdo flagrada, pelo marido, ofertando
o seio a crianga da rival, e expulsa de sua propriedade. Algum tempo depois, é
enviada pelo pai para contrair novas niipcias na urbana Lagos, onde, enfim, logra
desempenhar o sonhado papel de mie, mas ndo sem enfrentar os percalcos que
o acompanham: seus desejos, alcangados a tao alto custo pessoal, ao final nao lhe
parecem ter valido o esfor¢o, o que a deixa frustrada e consternada (SENGUPTA,
1996, p. 229). A obra expde o descompasso entre expectativa e realidade na ex-
periéncia materna das personagens: “Emecheta questiona ndo a maternidade em
si, mas sim seus opressivos termos sociais: os extraordinarios [...] sacrificios exi-
gidos das mulheres em nome de um ideal tornado ainda mais fugaz em tempos
de drasticas mudangas” (ROBOLIN, 2013, p. 1, tradu¢ao nossa). Embora experi-
mente alegrias na vivéncia materna, o saldo final da vida de Nnu Ego resume-se
a uma colegdo de devaneios, dissabores e desgracas, e seu falecimento prematuro
refor¢a a ideia de uma vida de miséria e isolamento em prol de um ideal infrutife-
ro, de uma absurda dedicagdo a um projeto existencial que, ao final, nao lhe legou
nenhum dos resultados ou prémios esperados.

Ao delinear uma protagonista que envelhece e morre precocemente, a au-

tora cria uma personagem que é o paradigma do desalento, do desamparo, da
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desesperanca, da decep¢do — uma criatura que, como tantas (outras) mulheres
igbo, parece inconscientemente programada para carregar com resignagao um
“albatroz moral” em volta do préprio pescogo (UMEH, 1996, p, 191). Em lingua
inglesa, a expressao “carregar um albatroz em volta do pescogo” significa trazer
sempre consigo um pesado fardo de culpa que obsta qualquer possibilidade de
sucesso, e alude ao poema A Balada do Velho Marinheiro, do inglés Samuel T. Co-
leridge, em que um marujo é obrigado a carregar, em volta do pescoco, a carcaga
de um inocente albatroz por ele alvejado, cuja morte trouxe toda sorte de infortu-
nios a embarcacdo e seus tripulantes. The thing around your neck, alias, é o nome
do livro de contos de Chimamanda Ngozi Adichie que contém a narrativa curta
ora abordada, The headstrong historian - lan¢ado no Brasil sob o indcuo titulo de
No seu pescogo, que lamentavelmente ignora a forga da expressao original e nega
ao leitor brasileiro todo o manancial seméntico dela decorrente. A proposito, o
conto de mesmo titulo da coletinea é precisamente o que mais refor¢a essa ideia
de sufocamento, de algo que oprime ou comprime a existéncia da protagonista,
restringindo seu horizonte de atuagao e reprimindo suas ambi¢des mais intimas,
tornando-a uma mulher esganada e estagnada por balizas e entraves que findam
por engessar seu proceder.

Para Marie Umeh (1996, p. 191), a tal “coisa” em volta do pescogo das mu-
lheres igbo, esse “albatroz moral’, seria um mecanismo de controle destinado a
“Coibir a revolta feminina, o que conduziria a total desconsideragdo da tradi¢cao
e dos costumes dos ancestrais” (tradu¢do nossa*), um aparato para adestrd-las,
promovendo, dentre outras coisas, “a cegueira psicologica da sexualidade femini-
na. [...] A ideia de que castidade e fertilidade sdo joias possuidas por boas filhas”
(Ibid., tradugdo nossa’), e de que o sexo tem fungdo recreativa para os homens e
apenas reprodutiva para as mulheres (Ibid.). Tais assertivas devem ser encaradas
com cautela, vez que, embora a subjugacao feminina por meio do controle da
sexualidade ndo seja estranha a episteme ocidental, nao se pode aplicar indis-
criminadamente essa mesma légica a realidade africana. O estatuto da mulher
africana é problematico e digno de aten¢do, mas é necessario langar um olhar
distinto do oferecido pelo “feminismo eurocéntrico, que afirma que o problema
da dominagéo de género, da dominagéo patriarcal, é universal, sem maiores dife-
rengas, justificando [...] uma posi¢ao de superioridade moral das mulheres euro-
peias ou eurocentradas” (SEGATO, 2012, p. 116). E necessario rechacar tal visdo,
europeizada e, de certo modo, “a-historica e anti-historica” (Ibid.) - criticada pela
propria Emecheta -, razao pela qual nos filiamos a corrente que compreende o
estruturalismo patriarcal da sociedade existente no contexto pré-colonial africa-
no, sim, mas agravado pela colonizac¢do, que acentuou sobremodo as tensoes de

género locais:

Uma segunda posi¢do, no outro extremo, é a posi¢do de algumas autoras,
como Maria Lugones e Oyeronke Oyewumi, que afirmam a inexisténcia
do género no mundo pré-colonial [...]. E, uma terceira posi¢do, na qual
me situo, respaldada por uma grande acumulagao de evidéncias historicas
e relatos etnograficos que confirmam, de forma incontestavel, [...] nas so-
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ciedades indigenas e afro-americanas [a existéncia de] uma organizac¢io
patriarcal, ainda que diferente da do género ocidental e que poderia ser
descrita como um patriarcado de baixa intensidade (SEGATO, 2012, p.
116, grifos nossos).

E importante esclarecer tal distingdo, pois é muito comum, em discussdes
envolvendo o embate tradi¢ao versus modernidade, a idealizagdo de um mode-
lo “autoctone’, cristalizado e puro, que teria sido subitamente maculado com a
chegada da colonizag¢ao, como se se tratasse de um marco ou evento Unico, e ndo
de inumeros desdobramentos ocorridos ao longo de muitos séculos de histdria.
E preciso ter em mente, portanto, ainda segundo Rita Segato (2012, p 111), que
“essa aparéncia de estabilidade ndo é mais do que uma miragem, e que usos e
costumes ndo sdo nada mais do que historia em processo’, de modo que o que
se entende por “tradi¢do” deve ser encarado sob essa perspectiva - mével e mu-
tavel — de emaranhado histérico e contaminagdo cultural. Efetivamente, “toda
a cultura é uma constante fusdo transformativa do tradicional e do moderno.
Deste modo, modernidade nédo é o inverso de tradigdo, mas antes tradicdo tal
como mudou e se modernizou” (CHABAL, 1994, p. 23), num fluxo continuo im-
possivel de delimitar com precisdo. As narrativas em andlise, alids, sdo um claro
exemplo disso, na medida em que ambas sdo ambientadas na Nigéria colonial e
ostentam personagens que sofrem (com) os efeitos desse amalgama cultural, o
que faz da defesa da tradicdo a defesa ndo de um recuo ancestral em si, mas de
uma idealizagdo dessa suposta ancestralidade.

No conto de Adichie, a protagonista Nwamgba, ap6s certa relutancia, re-
solve enviar o unico filho para aprender inglés na missdo catélica, certa de que
o dominio do idioma o ajudard a convencer um tribunal de que o pai dele fora
assassinado pelos proprios primos. O que ocorre, porém, é um distanciamento
cada vez maior do jovem, que, impregnado por preceitos religiosos recém-adqui-
ridos, passa a renegar sua cultura de origem por considera-la paga. A historia-
dora obstinada a que se refere o titulo é a neta de Nwamgba, a quem incumbira,
futuramente, resgatar a tradi¢ao familiar que lhe foi negada pela crenca paterna,
reconectando-se com a ancestralidade da avé por meio da retomada da histéria
de seu povo. Vé-se, novamente, o embate entre tradi¢do e modernidade, mas des-
sa vez com uma protagonista um pouco mais resiliente, que nao se deixa abater
tanto, embora também sofra com o crescente interesse do filho por coisas cada
vez mais distantes e alheias a cultura igbo. Nwamgba, como Nnu Ego, é uma
mulher tentando sobreviver em um mundo estrangeir(izad)o, que faz cada vez
menos sentido e lhe parece hostil. A principal diferenga entre ambas, talvez seja o
fato de a primeira nao encarar tais mudangas como se fatais, nem as tomar como
um ataque pessoal, o que de certo modo lhe garante espago para negociar - ainda
que minimamente — dentro das novas regras impostas, ao passo que a segunda

parece sucumbir ao desespero,* sem encontrar um ancoradouro onde se agarrar.
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2. Projegdes frustradas ou A mae rechagada

Os codigos sexuais pelos quais as vidas das mulheres igbo sdo governadas
estdo listados em ordem de importincia: a gléria de uma mulher ¢ um
homem; uma mulher sem um filho homem é uma fracassada; o casamento
serve para produzir herdeiros homens para dar continuidade a linhagem
paterna; e uma mulher completa é uma mae de filhos homens saudéveis
(UMEH, 1996, p. 192, tradugio nossa®).

Essa enumeragdo de causas do padecimento feminino igbo foi também in-
fluenciada por imposicoes alienigenas alheias a cultura local, que alteraram a
autocompreensdo tribal, fazendo com que certas nogdes externas fossem inter-
nalizadas pela comunidade nativa: a colonialidade “intrude o género da aldeia,
modifica-o perigosamente. Intervém na estrutura de relagdes [...] e as reorganiza
a partir de dentro, mantendo a aparéncia de continuidade, mas transformando os
sentidos, [...] nomenclaturas permanecem, mas sdo reinterpretadas a luz de uma
nova ordem” (SEGATO, 2012, p. 118). Em As alegrias da maternidade, Nnu Ego
busca sua autorrealizacdo tendo a maternidade como o corolario da felicidade
pessoal, uma opgéo valida, é claro, mas que contrasta totalmente com a vivéncia
de sua mae, por exemplo, que, muitos anos antes, pautava-se por critérios menos
“tradicionais’, conforme veremos. A intencido de determinada obra — se é que
hé (s6) uma - é muitas vezes dificil de estabelecer, mas cremos que o tema mais
recorrente de The joys of motherhood seja o conflito tradicao versus modernidade
expresso na inabilidade de Nnu Ego em ler o novo mundo que se lhe apresenta;
presa nesse entrelugar, nesse meio do caminho entre o passado idealizado e um
futuro (ainda) incerto, ela nao consegue tecer para si um sentido de existéncia
bastante. A autora inclusive ja afirmou, em entrevista, que o livro na verdade é
sobre “controle populacional. [...] Os filhos de Nnu Ego a deixaram para ir es-
tudar em lugares diferentes. Isso ndo significa que eles ndo a amavam. O que o
modelo de civilizagdo ocidental demandava ndo era o modelo exigido tempos
atras” (OGUNDELE, 1996, p. 453, tradu¢ao nossa®).

Tal comentario expde a por¢ao socidloga da doutora Buchi Emecheta, e mui-
to embora esse raciocinio possa de fato ter-lhe servido de inspiragdo ao escrever a
obra, sabemos que ela também se pautou por situagdes outras, menos cientificas,
episddios em sua vida pessoal que a levaram a questionar a maternidade e a ex-
periéncia feminina (igbo). Um deles se deu apds uma visita ao seu editor inglés,
que ministrava a mée, entdo doente terminal, os cuidados paliativos necessarios
para um fim digno, confortavel: “a morte pode ser serena e bonita. [...] alguns
filhos (homens) podem realmente cuidar de suas maes. [...] Em nosso recanto do
mundo, quando uma mée adoece assim, as pessoas procuram por sua filha e, na
falta dela, sua nora” (EMECHETA, 1986, p. 233, tradugao nossa’). O choque de
testemunhar uma mae sendo assistida por um filho que nao tinha uma esposa
talvez tenha inspirado o fim tragico de Nnu Ego, que morre na beira de uma es-

trada, sozinha e a mercé da propria sorte, sem filho algum para lhe segurar a mao
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na hora derradeira: “Nnu Ego se deitou a margem da estrada, [...] Morreu ali,
discretamente, sem nenhum filho [...] e nenhum amigo para conversar com ela.
Nunca fizera muitos amigos, de tdo ocupada, que vivera acumulando as alegrias
de ser mae” (EMECHETA, 2017, p. 308), comenta ironicamente o narrador®.
Outro incidente, que catalisou o frenético processo de escrita da obra, con-
cluido em seis semanas (EMECHETA, 1986, p. 238): foi uma discussiao com sua
filha mais velha, que, ap6s acusar Emecheta de ndo ser a boa mée que ela achava
que era, saiu de casa para ir morar com o pai (Ibid., p. 237) - 0 mesmo que, anos
antes, incinerou o manuscrito do primeiro romance de sua entdo esposa, bem
como as certidoes de casamento e de nascimento dos filhos, para lhes negar a
paternidade e o direito a pensdo alimenticia. “Esse seria meu fardo. Eu daria tudo
aos meus filhos, s6 para vé-los cuspir na minha cara depois, dizendo que eu era
uma péssima mae, e ir correndo atras de um pai que em toda a sua vida nao lhes
tinha comprado sequer um par de calgas” (Ibid., p. 238, tradugao nossa’).
Pode-se afirmar, pois, que o livro trata, sim, de controle populacional, mas
também de conflito geracional, de choque cultural, da onipresente disputa entre
tradicdo e modernidade, mas sobretudo do choque de expectativa versus realida-
de, uma vez que denuncia, também, a romantiza¢do da maternidade. O padecer
central de Nnu Ego, oriundo do descompasso entre suas projegoes e os aconteci-
mentos e fatos da vida, encontra-se resumido em um trecho ao final da obra, no

qual se 1é:

[...] Nnu Ego se permitira perguntar-se no que, afinal, havia errado. Fora
criada para acreditar que os filhos fazem uma mulher. Tivera filhos, nove
ao todo e, por sorte, sete deles estavam vivos, bem mais do que muitas
mulheres da época podiam se gabar de ter. [...] Mesmo assim, como po-
deria saber que quando seus filhos crescessem os valores de seu pais, de
seu povo e de sua tribo teriam mudado tdo drasticamente, a ponto de uma
mulher com muitos filhos talvez ter de enfrentar uma velhice solitéria,
quem sabe uma morte miseravel na mais total soliddo, exatamente como
uma mulher estéril? (EMECHETA, 2017, p. 301).

O que mais angustia Nnu Ego em seus anos finais é a sensa¢do de que todo
o seu esfor¢o foi inutil e de que a maternidade ndo cumpriu sua promessa: nao
lhe deu a satisfagdo esperada, nem lhe legou a seguranga necessaria para gozar
de uma velhice confortavel sob o cuidado dos filhos. E, mesmo ciente de que o
mundo estava mudando e que seu pais, seu povo e sua tribo ja ndo eram os mes-
mos de anos atrds, ela ndo deixa de se sentir traida ao ver-se desamparada apos
tantos anos de batalhas e privagdes. O trecho em destaque reflete com exatidao o
comentario da tal entrevista em que a autora atribui a soliddo de Nnu Ego néo a
um eventual sentimento de desamor por parte dos filhos, pois eles de fato a ama-
vam, mas a ebuli¢do social que transformou a sua realidade em algo irreconheci-
vel, com a qual ela néo foi equipada para lidar. Seu dissabor é mais intenso com
o filho mais velho, Oshia(ju) - Ngozi, o primogénito, falecera com apenas um

més de vida —, que se recusa a dar seguimento a linhagem do pai e sustentar o lar,
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partindo, em vez disso, para dar continuidade aos estudos no estrangeiro. A men-
talidade simploria de Nnu Ego — mulher humilde e analfabeta de origem rural - a
impede de entender a decisdo do filho: embora tenha se sacrificado imensamente
para garantir que ele frequentasse a escola e tivesse mais oportunidades, ¢ com
choque que ela recebe a noticia de que o destino por ela projetado nao se cumpri-
ria: “nos todos esperavamos que o dibia e todos aqueles curandeiros estivessem
falando a verdade. [...] Eles nos disseram que vocé seria um grande homem, que
vocé nos ajudaria na velhice, exatamente como em Ibuza os filhos costumavam
ajudar os pais” (EMECHETA, 2017, p. 267).

Nwamgba também sente decepgao e tristeza com o afastamento do filho
Ani(kwenwa), que passa a seguir cegamente a dogmatica crista. Ela, que a prin-
cipio julgava “impensavel que seu tnico filho, a luz de seus olhos, fosse en-
tregue para os homens brancos” (ADICHIE, 2017a, p. 220), fica desolada ao
vé-lo, agora rebatizado de Michael, ceder cada vez mais as imposi¢cdes dessa
nova fé: “sentia o filho lhe escapando entre os dedos, mas ainda assim estava
orgulhosa por Anikwenwa estar aprendendo tanto que poderia se tornar um
intérprete do tribunal ou um escritor de cartas” (Ibid., p. 225). Ambas as maes,
tanto Nnu Ego quanto Nwamgba, passaram a enxergar nos filhos Oshia e Ani
dois desconhecidos; eles ndo eram mais as criangas que sairam de seus ventres,
e ndo havia nada que elas pudessem fazer a tal respeito: “A mae se queixara e
o recriminara pelos siléncios que fazia, como alguém em quem a familia pro-
voca um profundo tédio” (EMECHETA, 2017, p. 265); “Nwamgba sabia que
seu filho agora habitava um espago mental que lhe era estranho” (ADICHIE,
2017a, p. 226). Ambas aturaram o desdém dos filhos, mas a partida deles foi um
duro golpe. A reagdo de Nwamgba, alids, é curiosamente semelhante a de Nnu
Ego, revelando a mesma expectativa de ambas em rela¢ao ao destino de seus
meninos: “Ele disse a ela que ia para Lagos aprender a ser professor e, mesmo
enquanto ela gritava Como vocé pode me abandonar? Quem vai me enterrar
quando eu morrer?, Nwamgba teve a certeza de que ele ndo mudaria de ideia”
(Ibid.). Ambas tomam a despedida de seus filhos como uma trai¢cdo, um gesto

de ingratidao dirigido a elas apds tantos anos de investimento.
3. Fertilidade em xeque ou Maculada concepgao

Outro ponto em comum na experiéncia materna de Nnu Ego e Nwamgba é
a superagdo da (aparente) infertilidade. Nnu Ego ndo consegue conceber porque
sua chi é a reencarnagdo do espirito da escrava enterrada viva com a esposa mais
velha de seu pai, ao passo que a dificuldade reprodutiva de Nwamgba tem origem
na familia do marido - supde-se que alguém tenha violado o tabu de vender uma
menina como escrava, enfurecendo o deus da terra. Em ambos os casos, é apenas
com o auxilio de curandeiros e sacrificios e oferendas as entidades ofendidas - a
chi, no caso de Nnu Ego, e o deus local, no de Nwamgba - que o 6bice é supera-
do: a primeira sequer consegue conceber antes de apaziguar sua chi, e a segunda

sofre sucessivos abortos até enfim conseguir gestar. Esse ¢ um dado essencial, na
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medida em que o mero potencial reprodutivo de uma mulher é motivo de escru-
tinio e condiciona todo o seu destino (CHRISTIAN, 1994, p. 95). Uma mulher
estéril é vista como um ser incompleto, uma paria; para muitos, ela sequer pode
ser realmente considerada uma mulher: “s6 agora, com esse filho, vou comegar
a amar aquele homem. Ele me transformou numa mulher de verdade - em tudo
que quero ser: mulher e mae” (EMECHETA, 2017, p. 75); “E todos concordaram
que uma mulher que ndo dé um filho ao marido é uma mulher fracassada” (Ibid.,
p. 88). Essa supervalorizacdo da maternidade decorre do fato de, na Africa, ape-
sar da enorme extensio territorial e da vasta multiplicidade étnica, a mae tem
uma importante dimensao espiritual que lhe confere um valor universal (CHRIS-
TIAN, 1994, p. 96). Uma existéncia espiritual sem descendéncia é considerada
nula, tendo em vista a crenca de que os mortos (co)existem em outra dimenséo,
devendo ser lembrados (Ibid.).

A imortalidade de uma pessoa depende ndo apenas de sua prole, mas tam-
bém de haver descendentes que a rememorem. [...] A mie africana é uma
ancora espiritual; dai por que ela é tdo respeitada nas sociedades africanas.
Quando ddo a luz filhos, as mulheres africanas garantem a continuidade
de seu povo, tanto neste plano quanto no além. [...] Contudo, as mulheres
africanas em muitas sociedades tradicionais ndo eram definidas apenas
pelo papel de mulher e mée. Suas contribuigdes para o lar eram indispen-
saveis, e seu status costumava ser mais alto do que o de suas contempora-
neas europeias, cuja centralidade na produgéo foi rapidamente debilitada
pela Revolugdo Industrial. [...] Porém, essas mulheres [africanas] perde-
ram muitos dos direitos tradicionais quando o colonialismo europeu im-
pos suas constri¢des culturais de género. Tendo sido cada vez mais restri-
tas & “esfera privada’, mulheres africanas como Nnu Ego [...] perderam a
independéncia econémica de que gozavam (CHRISTIAN, 1994, p. 96-97,
traducdo nossa, destaque da autora').

Esse carater metafisico da maternidade nao se perdeu: no ultimo capitulo de
As alegrias da maternidade, “A mae canonizada’, os filhos lamentam profunda-
mente o subito falecimento de sua mae, cujo “segundo sepultamento foi o mais
ruidoso e dispendioso que Ibuza ja vira, e um altar foi construido em seu nome,
para que seus netos pudessem apelar a ela caso fossem estéreis” (EMECHETA,
2017, p. 308). Contudo, “as pessoas nao entendiam por que Nnu Ego nio atendia
a preces que lhe dirigiam, pois o que mais uma mulher poderia desejar, além de
ter filhos que lhe dessem um sepultamento decente?” (Ibid.), questiona o narra-
dor. Nwamgba, por seu turno, nao sé desejou netos como auxiliou ativamente
sua nora com tal propdsito: “sentiu vergonha do filho, irritou-se com a mulher
dele e ficou aborrecida por aquela vida apartada que os dois levavam, [...] mas
continuou a torcer por um neto; rezou e ofereceu sacrificios” (ADICHIE, 2017a,
p. 228), pois nutria a esperanca da volta do espirito do marido na figura de uma
nova crianga. Nwamgba opta pela renovagdo da progénie de modo a recuperar
o elo com o filho, perdido gracas a intoleréncia religiosa dele; Nnu Ego, por seu
turno, decide ndo tomar parte no sonho da maternidade alimentado por seus

descendentes, e sua recusa em atender as suplicas que lhe sio enderecadas parece
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indicar sua vontade de por fim a prépria linhagem e/ou ao sofrimento de tantas
mulheres desavisadas. Se seu desejo de completude, seu apego a tradigdo, sua hu-
mildade servil e sua entrega incondicional de nada lhe valeram, por que impingir
a outro tamanho padecer?

Mas ndo deixa de ser curioso constatar que a tragédia experimentada por ela
tem como contrapartida algumas histdrias de (relativo) sucesso de outras mulhe-
res. Sua propria mae, Ona, embora tenha morrido quando a filha contava ape-
nas um ano de vida, nao lhe era uma estranha: sua memoria era celebrada e seu
exemplo de independéncia poderia ter-lhe servido de modelo. “A méae da mae”,
que ndo quis casar com o pai de Nnu Ego, Agbadi, embora com ele mantivesse
um relacionamento sexual do conhecimento de todos, era livre e dona de si, e
preferiu, enquanto filha nica de seu pai, permanecer ligada a este até sua morte,
para, sO entdo, decidir morar na propriedade de Agbadi, mesmo ja tendo uma
filha com ele. A possibilidade de escolha de Ona reforca a liberdade de que as
mulheres (igbo) gozavam antes da colonizagao: “Tinha um fraco pelas [...] mais
confiantes e provocadoras, [...] Considerar uma mulher sossegada e timida como
desejavel foi uma coisa que s6 surgiu mais tarde, depois do tempo dele, com o
cristianismo e outras modificacoes” (EMECHETA, 2017, p. 17), diz o narrador
sobre a fama donjuanesca do pai de Nnu Ego, confirmando a tese aqui levantada
de que o jugo colonial e suas ramificagdes, como a religido, por exemplo, foram
responsaveis pela perversao das relagdes de género locais. Tanto que a prépria
Nnu Ego atribui a morte do primogénito a sua desobediéncia aos preceitos da
modernidade: “Em Ibuza as mulheres contribufam, mas na urbana Lagos os ho-
mens tinham de ser os unicos provedores; [...] estava tentando ser tradicional
num cenario urbano moderno. Era por querer ser uma mulher de Ibuza numa
cidade como Lagos que perdera o filho” (Ibid., p. 116), acreditava, como se o
comércio que praticava para complementar a renda familiar fosse uma heresia
muito grave, punivel com a morte de uma crianga.

Seu senso de dever ¢é levado as ultimas consequéncias, o que faz com que a
maternidade se torne, sozinha, o amago de sua vivéncia, o cerne de seus sonhos,
desejos e t(r)emores mais intimos - ja que “esse novo cenario privava a mulher de
seu papel util” (Ibid.) no sustento do lar, restando-lhe “apenas” a (pro)criagido dos
filhos. E outro detalhe agrava ainda mais o quadro: mulheres que ndo produzem
filhos homens tampouco sdo valorizadas ou tém sua contribui¢ao social reconhe-
cida. “Embora os homens de Ibuza admirassem uma mulher trabalhadora e rica,
a vida dessa mulher perdia toda a relevancia caso ela nao deixasse filhos homens
atras de si quando partisse” (Ibid., p. 231). Numa cultura que atrela o valor das
meninas ao pre¢o da noiva que se recebera futuramente, restam poucas opgoes
as maes de filhas, de modo que a rejeitada Adaku - segunda esposa do mari-
do de Nnu Ego, Nnaife, que a herdou do irmao morto - preferiu se submeter a
prostitui¢do até acumular dinheiro suficiente para viver do comércio de tecidos e
poder garantir as suas duas filhas a educagao necessaria para se livrarem do ciclo
de aviltamento a que as mulheres eram perpetuamente submetidas. Essa op¢ao

extrema, quando comparada a obediéncia cega de Nnu Ego as tradigdes — ou
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aquilo que ela tomava por preceitos tradicionais - é reveladora na medida em que
escancara a rigidez dos papéis de género impostos as mulheres (e corroborados
pelas proprias), e os denuncia como causa precipua dos males todos que muitas
delas parecem passivamente acatar.

E importante asseverar que, embora tenhamos utilizado alguns argumen-
tos da episteme feminista ocidental classica, fizemo-lo cientes de que, na Africa,
assim como em outras regides do mundo ditas periféricas - i.e., a margem do
centro europeu -, a vivéncia da maternidade tem peculiaridades locais que nao
podem ser ignoradas. Contudo, para o escopo deste ensaio e tendo em vista a
sua brevidade, consideramos que a observagdo de Simone de Beauvoir (2016, p.
171) de que “[p]ara muitas mulheres, a vida era [...] uma série ininterrupta de
partos” e a maternidade jamais uma escolha ou opgao, mas uma obriga¢ao a que
elas eram todas condenadas (Ibid., p. 89), aplica-se perfeitamente ao contexto
(africano) estudado, mormente porque a Nigéria teve colonizagdo portuguesa e
inglesa, nagdes em que o cristianismo — quer catélico ou anglicano - constituem
a regra. Nao levamos em consideragdo aqui, portanto, a maternidade mugulma-
na - religido predominante no norte nigeriano -, pois utilizamos a delimita¢ao
étnica dos proprios contos analisados, cujas autoras e protagonistas sdo todas
igbo. Nao obstante, a titulo ilustrativo, podemos mencionar também uma obra
nigeriana de autoria (e protagonismo) yorubd, em que a maternidade ¢ tratada
de maneira semelhante: como um fardo feminino inescapavel. Trata-se de Fique
comigo, romance de estreia de Ayobami Adébayo (2018), que decidiu escrever
sobre a infertilidade porque, segundo ela, um casamento sem filhos é encarado
como uma tragédia na Nigéria (ADEBAYO, 2017). A autora inclusive se inclui
no rol de autoras contemporaneas que abordaram o tema em suas obras: as ja
referidas Efuru, de Flora Nwapa (1966), e As alegrias da maternidade, de Emeche-
ta (2017), assim como o romance Tudo de bom vai acontecer, de Sefi Atta (2020)
- produgdes literarias de trés autoras de ascendéncia igbo que, juntamente com
a da yoruba Adébayo, compdem um cinone nigeriano de dentincia a opressio
feminina ocultada sob o viés da compulsoriedade e idealizagdo da maternidade.

Ambeas as narrativas analisadas, como vimos, abordam questdes ligadas a re-
presentagdo da maternidade igbo, tendo como pano de fundo uma Nigéria em
pleno processo de colonizagao e, portanto, imersa em incertezas que, para além
dos temas macropoliticos e socioecondmicos, afetam a subjetividade dos nativos
e impoem obstaculos as suas relagdes afetivas mais intimas. Nnu Ego tem um fim
tragico porque acumula, ao longo da vida, as decepgoes e dissabores que a mater-
nidade fatalmente acarreta, mas que ela ndo reconhece como normais, pois nao
estavam em seu horizonte de expectativas — que parecia limitado a cren¢a na ma-
ternidade como destino tinico da mulher, cujos frutos seriam a recompensa de feli-
cidade por sua dedicagao e resignagao. Sua catastrofe se da, conforme mostramos,
devido a sua total entrega a idealizagdo, sem jamais ter cogitado algo que nao fosse
a perfeicao ilusodria: ao se deparar com os inevitaveis embaragos ao longo do cami-
nho, ela insiste em se convencer de que tudo valera a pena um dia - e assim segue,

colecionando derrotas até que sua alma envenenada e cansada abandona o corpo

415



416

Rodolfo Moraes Farias and Vanessa Riambau Pinheiro, A progenitora obstinada:...

doente e maltratado. Diante da alforria e da insubordina¢io de Adaku, sua rea-
¢ao foi o choque, agarrando-se ainda mais firmemente as proprias raizes e crengas
(ROBOLIN, 2013, p. 5), “rastejando mais para o fundo das esteiras manchadas de
urina em sua cama infestada de percevejos, feliz com a sabedoria que lhe conferia
a maternidade” (EMECHETA, 2017, p. 234). Utdpica, contentava-se com o delirio
da superioridade moral e a fantasia de um futuro quimérico capaz de consertar
tudo - até enfim perceber que a sua espera tinha sido toda va.

“Seu amor pelos filhos e seu sentimento de dever para com eles eram como
as correntes que a mantinham em sua escravidio. [...] Tenho que trabalhar até o
0sso para tomar conta deles, tenho que dar-lhes minha vida. [...] Quando fica-
rei livre?” (Ibid., p. 256-257). Nnu Ego enxerga a prisio em que vive, mas nem
assim percebe que foi ela quem construiu para si a jaula onde habita, e sua cres-
cente insatisfagdo vai se transmutando na triste amargura que ceifara sua vida
prematuramente. Nwamgba tem um fim menos infausto, pois, como dissemos,
embora também tenha sofrido sua parcela de revezes, sua resignacao diante das
adversidades se manifestava de forma proativa: ela agia para modificar o que a
incomodava, desde que dentro de seu alcance. Foi gracas ao seu empenho que a
nora, mesmo tendo sofrido varios abortos espontaneos, findou lhe dando dois
netos, Peter e Grace, que ela batizou de Nnamdi e Afamefuna, respectivamente.
E muito revelador, alids, o nome atribuido a menina, que significa “Meu nome
ndo se perderd”. De fato, apds perder o filho e o neto para a cristandade, foi Grace
quem permaneceu ao lado de Nwamgba, segurando sua méo no leito de morte
durante seus momentos finais. Foi Grace quem deu um basta naquela ruptura
que tanto magoou sua avd, restaurando a esperan¢a em uma nova geragao (re)
conectada as raizes de seu povo. Mas aquela linhagem acabaria ali: temos cién-
cia, por meio de uma prolepse, de todas as conquistas que fariam da mog¢a uma
referéncia académica no resgate da histdria de seu povo, de sua ado¢do do nome
nativo dado pela avé e dos tantos abortos que sofreu ao longo da vida, privando-a
de experimentar, um dia, as alegrias da maternidade. Seu legado de historiadora
haveria de ser — e seria — suficiente.

Nem a soliddo final nem o cansaco fisico nem o desencanto com o mundo
conseguiram extinguir a enorme esperan¢a de Nnu Ego; esta esperan¢a nunca
parecia se esvair, mesmo diante das maiores provagdes — a pobreza extrema, o
marido enviado para a guerra, a distancia da familia paterna, a fome, a doenca e
a morte. Nada parecia capaz de destruir sua fé em um futuro mais aprazivel. O
que logrou sufocé-la foi a indiferenca dos filhos: “o que efetivamente a quebrou
foi, més apds més, esperar por noticias [...] e ndo receber nenhuma. [...]. Durante
toda sua vida, agiu como se sua forca fosse — ou devesse ser — invencivel; como
se seu limite fosse — ou devesse ser — inatingivel; como se sua maternidade fosse
- ou devesse ser - impecavel. Nao lograva saber que a negligéncia dos filhos nao

encontraria correspondéncia em seus esforgos.
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Notas

1.

10.

Elisabeth Badinter (2011) lembra que, entre as décadas de 1970 e 1980, “a teoria
feminista operou uma virada de 180°. Dando as costas a abordagem culturalista
de Simone de Beauvoir, que preconizava igualdade politica e de coeducagao em
virtude de suas semelhancas [...] uma segunda onda do feminismo descobre
que a feminilidade é [...] também uma virtude da qual a maternidade ¢ o cerne.
[...] Diferentemente de Beauvoir, que via ai apenas um epifendémeno na vida
das mulheres, fonte de sua opressao milenar, uma nova geragdo de feministas
considera a maternidade a experiéncia crucial da feminilidade a partir da qual se
pode construir um mundo mais humano e mais justo” (BADINTER, 2011, p. 71).

No original: “To prevent female rebellion, which would lead to a complete disregard
for tradition and the ways of the ancestors” (UMEH, 1996, p. 191).

. No original: “[...] the psychological sexual blinding of women. [...] The idea that

chastity and fertility are jewels possessed by good daughters” (Ibid.).

Marie Umeh (1996, p. 193) considera muito sintomdtico o fato de a loucura, a
doenca e a morte prematura serem as metaforas das maes de Emecheta ao longo
de sua obra. Nnu Ego, em particular, finda magoada e atonita porque nunca quis
nada para si, ndo tinha desejos propriamente seus e ndo sabia, portanto, negociar
(SENGUPTA, 1996, p. 228).

No original: “The sexual codes by which the lives of Igho women are governed are
listed in order of importance: the glory of a woman is a man; a woman without a son
is a failure; marriage is for the production of male heirs to continue the husband’s
lineage; and a complete woman is a mother of heathy sons” (UMEH, 1996, p. 192).

No original: “[...] population control. [...] Nnu Ego’s children left her to go to different
places to study. It does not mean that they did not love her. What the western type
of civilization demanded was not the type of civilization demanded earlier on”
(OGUNDELE, 1996, p. 453).

No original: “[...] death can be peaceful and beautiful. [...] some sons can really
care for their mothers. In our part of the world when a mother is that ill, people
start looking for her daughter, and failing that her daughter-in-law” (EMECHETA,
1986, p. 233).

Outra fina ironia da narragao é a repeticio, ao longo da obra, da mesma pergunta:
“O que mais uma mulher pode querer?”, que sugere que o parco quinhdo de
liberdade reservado as mulheres deve ser recebido com gratiddo - e que qualquer
sinal de insatisfagdo feminina é considerado uma ofensa.

No original: “This was going to be my lot. I was going to give all I had to my children,
only for them to spit on my face and tell me that I was a bad mother and then
leave and run to a father who had never in all his life bought them a pair of pants”
(EMECHETA, 1986, p. 238).

No original: “A person’s immortality depends not only on his progeny, but also
on whether he has descendants who remember him. [...] The African mother is a
spiritual anchor; thus she is greatly respected in African societies. By giving birth to
children, African women ensure their peoples continuity, both in here and in the
hereafter. [...] Yet African women in many traditional societies were not defined
only by their position as mother and wife. Their contributions to the household
were indispensable, and their status was often higher than that of their European
counterparts, whose centrality in production was fast undermined by Europe’s
Industrial Revolution. [...] However, these women lost many of their traditional
rights when European colonialism imposed its cultural gender constraints. In being
relegated more and more to the ‘private sphere’, African women, like Nnu Ego |[...]
lost access to the economic Independence they were entitled to” (CHRISTIAN, 1994,
p. 96-97, author’s emphasis).
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