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Resumo

Este artigo analisa “The glass abattoir’, um dos contos de Moral tales
(COETZEE, no prelo b), entendido como uma sequéncia de A vida dos
animais (COETZEE, 2003), ambos escritos por JM Coetzee. Buscaremos
compreender o movimento do autor na dire¢do da ética em favor do di-
reito a vida dos animais, questionando os codigos morais que justificam
o consumo de carne. Coetzee transita pelo discurso filoséfico em ambas
as obras, refutando a existéncia de uma superioridade humana sobre esses
animais. Em ambos os textos, a personagem principal é Elizabeth Costel-
lo, considerada alter ego de Coetzee. No conto, ela assume o inconformis-
mo do autor com rela¢do a forma que nos, individuos onivoros, tratamos
os animais que comemos e estabelecemos um “equilibrio ecoldgico” ao
decidir quais, como e quando morrem. Mostramos que, em “The glass
abattoir”, a personagem rompe com os discursos e planeja tornar fisica-
mente visivel o que ocorre dentro dos abatedouros.
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A PHILOSOPHICAL VISION ABOUT BEING: THE LIVES OF
ANIMALS AND THE SHORT STORY “THE GLASS ABATTOIR’,
BY JM COETZEE

Abstract

This article analyzes “The glass abattoir”, one of the tales of Moral tales
(COETZEE, no prelo b), understood as a sequence of The lives of animals
(COETZEE, 1999a), both written by JM Coetzee. We aim to understand
the author’s movement towards ethics in favor of the animals’ right
to life, questioning the moral codes that justify meat consumption.
Coetzee moves through philosophical discourse in both works, refuting
the existence of human superiority over these animals. Both texts’ main
character, Elizabeth Costello, is considered Coetzee’s alter ego. In the short
stories, she assumes the author’s nonconformity regarding the way that
we, omnivorous individuals, treat the animals we eat and establish an
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“ecological balance” when deciding which, how and when they die. We
intend to show that, in “The glass abattoir”, the character aims to break up
with speeches, and plans to make physically visible what happens inside
the slaughterhouses.

Keywords: Animal rights; JM Coetzee; Literature
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1. Introducao

Desde seus primeiros romances, JM Coetzee' transitou entre filosofia, histo-
ricismo e politica, utilizando intrincadas narrativas histdricas e sociais como pano
de fundo ou motiva¢ao para sua escrita. Em seu primeiro livro, Dusklands* (COET-
ZEE, 1974), retrata algumas das consequéncias da Guerra do Vietna nos comba-
tentes americanos e a cagada aos Bushmen na Africa do Sul colonial. Seu segundo
livro, In the heart of the country’ (COETZEE, 1977), ¢ indiretamente permeado
pelo Apartheid e pelas condigdes de exclusao social vividas pelas mulheres brancas
num pais dominado pelo racismo, pela segregacdo e pelo medo da miscigenagao.
Waiting for the barbarians* (COETZEE, 1999b), seu terceiro romance, aborda ques-
toes como tortura, discursos de poder e preconceito, enquanto o Magistrado se
percebe velho e decadente. Em seu mais polémico romance escrito apds o Apar-
theid, Disgrace® (COETZEE, 2000b), o protagonista David Lurie, professor univer-
sitario branco, tenta sobreviver em um mundo onde os c6digos de conduta estao
em transi¢do e sua cor ndo mais lhe confere poder, enquanto sua boa aparéncia se
esvai com a chegada da velhice. Nessa obra, Coetzee aborda temas delicados como
estupro, miscigenacao e a troca de poderes com suas consequéncias.

Para além dos textos permeados pela historia, como apontaram Anton Leist
e Peter Singer na introdu¢ao “JM Coetzee and ethics: philosophical perspectives
on literature” (2010), conflitos éticos também permeiam praticamente todas as
narrativas do autor. O questionamento do que ¢ moral e ético — ou a tentativa
de ajudar o leitor a formular, desmascarar ou repensar comportamentos - ¢ uma
constante em sua obra. Em seus 25 livros publicados até o momento - ficcionais e
nao ficcionais —, Coetzee nao facilita a vida de seus leitores, muitas vezes causan-
do desconforto, inquietude e até rejeicao de alguns deles, em parte em decorrén-
cia da exposicdo da hipocrisia que cerca certos habitos e a¢cdes humanas.

O autor sul-africano cria situagdes conflituosas, quase sempre deixadas em
aberto, colocando em debate — ou apenas sugerindo - as possiveis consequéncias
e motivagdes (falsas ou verdadeiras) das a¢oes das personagens. Seus romances e
obras néo ficcionais, muitas vezes, denunciam os principios que regem os codigos
e as praticas aceitas por grupos sociais — e também alguns de seus tabus - como
atos hipocritas e/ou criminosos. Coetzee descortina a plasticidade dos codigos
morais quando a preservagdo do grupo ou do poder estdo sob ameaga. Nessas
ocasides, ndo raro o discurso difundido é apenas uma fachada para agoes que,
segundo o autor, sdo imorais, mas sdo aceitas com naturalidade por individuos
ou grupos sociais. Assim, mesmo quando determinadas atitudes vao de encontro
ao que é aceito moralmente, hd discursos que promovem sua aceita¢ao social
como instrumento de prote¢do do status quo. E por conta desse mesmo meca-
nismo que, em Waiting for the barbarians (COETZEE, 1999b), os moradores de
um vilarejo abrem mao de seu cddigo moral e aceitam atos abominaveis contra
os “barbaros”. Com a justificativa do Estado de que poderia haver uma invasao, os
“barbaros” sdo torturados e mortos com conivéncia da populagio.

Um dos maiores desconfortos causados pelas narrativas coetzeeanas, no en-
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tanto, é nao fornecer respostas para esses temas complexos e, em especial, causar
inquietude ao explorar os recantos mais escuros da alma humana. Como afirma
Attridge (2004), seguindo muitas vezes por caminhos que fogem ao tradicional, a
prosa de Coetzee incomoda porque trata uma multiplicidade de temas sob pon-
tos de vista desconcertantes, exigindo do leitor um pensamento livre de amarras
e deixando de lado paradigmas cristalizados para se abrir ao novo, ao pensamen-
to inusitado. E por isso que o critico (ATTRIDGE, 2004) vé Coetzee como um
escritor que expde questoes de importancia central nos debates atuais, tanto nos
estudos literarios quanto no campo da ética.

Em suas obras, Coetzee explora os conflitos morais a que somos expostos
diariamente — pequenos e grandes —, reconhecendo a hipocrisia escondida em
muitas de nossas atitudes, e consegue como resultado fazer seu leitor repensar
seu lugar no mundo e nossas responsabilidades com os outros - humanos ou
ndo. Em suas narrativas, as personagens sio expostas a situagdes nas quais as
relagdes interpessoais e entre seres ndo humanos ocupam espago relevante e de-
mandam agdes e reflexdes que colocam a prova ideias cristalizadas. Em Disgra-
ce (COETZEE, 2000b), por exemplo, as relagdes entre humanos e ndo humanos
questionam nossa propria humanidade e o que consideramos barbarie. Embora
Disgrace (COETZEE, 2000b) ndo seja dotado de um discurso abertamente eco-
légico ou voltado ao direito dos animais, certamente as dindmicas e solugdes
sociais e ecoldgicas apresentadas em uma suposta hegemonia do humano sao
incomodas - inclusive porque essa hegemonia ¢ insuficientemente questiona-
da por nossos cédigos morais. Em “Voiceless™®, Carrol Clarkson (CLARKSON,
2009) analisa Disgrace (COETZEE, 2000b) e questiona as bases da relagdo entre
humanos e ndo humanos a partir do fato de que estes ndo podem nos responder
em uma linguagem compreensivel e aceita em nossos termos linguisticos. Em
termos morais, portanto, os “animais nao humanos” ndo possuem voz. Clarkson
(2009) questiona como nos, falantes inteligentes e racionais, podemos ser justos
e éticos com esses seres cujas formas de expressdo sdo incompreensiveis em ter-
mos humanos, interditando dialogos, debates e autodefesa. As implicagoes desses
questionamentos ganham mais for¢a em Elizabeth Costello (COETZEE, 2004) e
“The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b), em que a (falha) ética dessas rela-
¢Oes é diretamente questionada.

Destacamos, no entanto, que analisar a obra de Coetzee somente pelo viés
dos codigos morais dissecados seria inapropriado. Suas narrativas inovam tam-
bém na forma, transitando entre autobiografia, ficgdo e histéria - mesmo quando
se esperava dele algo mais convencional. Um exemplo disso sao as duas palestras
ministradas por Coetzee nas Tanner Lectures on Human Values, na Princeton
University, em 1999. O autor deveria realizar duas prele¢oes e surpreendeu sua
plateia com narrativas ficcionais - mantendo borradas e incertas as ja ténues li-
nhas que caracterizam os géneros narrativos. Intitulados “The philosophers and
the animals™ e “The poets and the animals™, os textos das referidas palestras fo-
ram posteriormente publicados em A vida dos animais (COETZEE, 2003) e, no
ano seguinte, também como capitulos de Elizabeth Costello (COETZEE, 2004).
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A protagonista desses textos é a personagem ficcional Elizabeth Costello’,
também escritora reconhecida e, a época, quase septuagendria, que é convidada
a ministrar duas palestras em uma prestigiosa universidade americana. Nessas
apresentagdes, dialogando com a protagonista, contrapdem-se as vozes de seu
filho, John, e sua nora, Norma. Criadas entre 1997 e 1998, essas personagens rea-
parecem em seu livro mais recente Moral tales' (no prelo b), uma coletinea com
algumas narrativas ja publicadas'! e outras inéditas. Em Moral tales (COETZEE,
no prelo b), Costello é personagem de cinco contos — “Vanity”?, “As a woman
grows older”", “The old woman and the cats”", “Lies”" e “The glass abattoir” — em
um total de sete.

Segundo Clarkson (2009), a opgao de Coetzee de apresentar um discurso
literario em um evento cujo apelo seria muito mais filoséfico revisita uma antiga
controvérsia entre filésofos e poetas.

Ela afirma:

A decisio de Coetzee de apresentar um discurso ficticio (mesmo antes de
entendermos o que ¢ essa ficgdo) nos leva ao menos a rever a controvérsia
de longa data entre os fildsofos e os poetas, e eu gostaria de sugerir que
questdes que dizem respeito a relagdo entre critica e fic¢do, razéo e efeito,
filosofia e artes criativas nunca estdo longe da superficie dos escritos de
Coetzee'® (CLARKSON, 2009, p. 109, minha tradugio).

Em Elizabeth Costello (COETZEE, 2004) e “The glass abattoir” (COETZEE,
no prelo b), Coetzee demonstra que, quando o tema ¢é a relagdo entre a humani-
dade e os animais, a literatura se contrapde ao pensamento filoséfico, pois tem
por base o logos — a razao - e a hegemonia dos humanos sobre os animais, ao
passo que a primeira reflete sobre o sentir e os desejos humanos, tendo o poder
de mobilizar o leitor. E é justamente esta a forga da literatura: usar a estética para
falar sobre ética, criando situacdes em que possamos repensar condutas e codi-
gos. Somente a literatura, portanto, tem o poder de desnaturalizar um comporta-
mento tdo comum entre os humanos como o consumo da carne de outros seres
vivos criados e mortos brutalmente para compor nossas mesas.

Tendo em mente as questdes anteriormente apresentadas, no presente artigo
pretendemos nos ater ao conto “The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b), es-
colhido pelo autor para ser lido'” em todos os eventos de que participou desde o
lancamento de Siete cuentos morales (COETZEE, 2018), em 2018, e a como esse
texto pode ser entendido como uma sequéncia légica da obra A vida dos animais
(COETZEE, 2003), num momento em que Elizabeth Costello se da conta da ine-

ficiéncia das palavras e decide passar para a agéo.

2. As distingdes entre humanos e nao humanos e as diferencas entre
ética e moral

Em A vida dos animais (COETZEE, 2003) e “The glass abattoir” (COETZEE,

no prelo b), Coetzee nos coloca frente a frente com problemas reais para os quais
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nao temos ainda respostas satisfatdrias e nos leva a questionar especificamente
qual é nossa responsabilidade com os outros, entendidos como os diferentes de
ndés (ATTRIDGE, 2004). Quando Attridge publicou JM Coetzee and the ethics
of reading'® (2004), Coetzee ainda nao havia publicado Siete cuentos morales
(COETZEE, 2018), no entanto, ele ja publicara A vida dos animais (COETZEE,
2003) e Elizabeth Costello (COETZEE, 2004), nos quais essa alteridade ja ¢é
explicitada, englobando ndo somente o humano, mas também a maneira como
vemos e tratamos os animais, ou, como prefere o filésofo Peter Singer (2002), as
“pessoas ndo humanas’.

Para Singer (2002), ha dois tipos conceituais de “pessoa” em uso na atualida-
de, o “ser humano” cuja caracteristica primordial é unicamente “ser membro da
espécie Homo sapiens”, e um segundo, proposto por John Locke, que englobaria
“indicadores de humanidade”, entre eles ter “consciéncia de si, autocontrole, sen-
so de futuro e passado, capacidade de relacionar-se com os outros, preocupagao
com os outros, comunicagdo e curiosidade” (SINGER, 2002, p. 96). Singer, no
entanto, afirma que esses conceitos ndo se equiparam, pois ha pessoas perten-
centes a espécie Homo sapiens que ndo possuem tais indicadores de humanidade,
como os bebés humanos e sujeitos com deficiéncias mentais graves, acéfalos etc.,
e entdo propde distinguirmos entre seres “pertencentes a espécie Homo sapiens” e
“pessoas”. O primeiro englobaria seres da espécie humana incapazes de apresen-
tar indicadores de humanidade e o segundo, as “pessoas” e “animais nao huma-
nos” que apresentassem, em especial, racionalidade e autoconsciéncia (SINGER,
2002). Partindo dessas premissas, Singer faz sua polémica proposta de que “al-
guns animais nao humanos sao pessoas” (SINGER, 2002, p. 126), pois “sao seres
racionais e autoconscientes, dotados de consciéncia de si enquanto entidades dis-
tintas que tém um passado e um futuro” (SINGER, 2002, p. 120). Segundo esse
filésofo, a gorila Koko'?, por exemplo, nao ¢ da espécie Homo sapiens, mas ¢ capaz
de se relacionar com outros e mostrar amor e preocupagio por eles. No segundo
sentido da expressdo “ser humano’, Koko seria mais humana do que Valentina,
uma menina nascida acéfala (SINGER, 2002).

Apesar da distingdo entre os “animais ndo humanos

» »

, “pessoas’, “pessoas nao
humanas” e “seres pertencentes a espécie humana” proposta por Singer (2002), ele
nio compactua com as opinides emitidas por Costello em suas palestras sobre a
igualdade de direitos entre homens e animais, afirmando que “o valor que se perde
quando alguma coisa ¢ esvaziada depende do que ali existia quando estava cheia,
e a existéncia humana é mais rica do que a de um morcego, por exemplo” (COET-
ZEE, 2003, p. 108). Singer defende, portanto, que o pertencimento a uma ou outra
espécie pode implicar diferencas morais importantes, mesmo afirmando que “dor é
dor, independentemente da espécie que a esta sentindo” (COETZEE, 2003, p. 104).

Uma vez que essas distingdes sdo pertinentes a esfera da ética e da moral,
faz-se necessario delimitar aqui, também, as diferengas entre ambas no ambito
da filosofia. Para essa ciéncia, a ética esta associada aos principios, cddigos e va-
lores morais que orientam o comportamento humano em sociedade, enquanto a

moral sdo os costumes, regras, tabus e convengdes estabelecidas por cada socie-
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dade. Etica e moral diferem também na origem etimoldgica: “ética” vem do grego
“ethos”, que significa “modo de ser” ou “carater”; enquanto “moral” vem do latim
“morales”, que significa “relativo aos costumes”. Assim, ética pode ser compreen-
dida como uma reflexdo sobre a moral, ou seja, é a drea do conhecimento que
analisa e estuda os elementos e os principios que regem os cddigos morais dentro
do convivio em sociedade, tentando fundamentar, de forma racional e teérica, as
regras morais de uma determinada sociedade ou época.

Na pratica, no entanto, nao ¢ facil distinguir uma da outra, pois tém finali-
dades semelhantes. Ambas visam guiar a conduta do homem, seu carater e suas
virtudes, tornando-se a base para determinar o que é certo ou errado, bom ou
mau, moral ou imoral. Um comportamento antiético, por principio, rompe com
os costumes e codigos aceitos em determinado grupo social. Determinar qual
comportamento é moral ou ético estd intrinsecamente ligado ao que uma deter-
minada sociedade considera aceitavel. O que é imoral para algumas sociedades
poderd néo o ser para outra. Nas sociedades ocidentais, matar humanos é consi-
derado um comportamento imoral e um crime. Esses mesmos codigos morais e
nossa ética sdo permissivos quanto a matar animais criados para consumo, ainda

que isso seja feito as escondidas, sem tornar essas mortes visiveis.
3. Elizabeth Costello

Em ambas as palestras® de A vida dos animais (COETZEE, 2003), a persona-
gem principal é Elizabeth Costello, que se tornou uma celebridade literaria desde
o langamento de seu quarto romance, The house on Eccles Street — uma reescri-
tura de Ulisses (JOYCE, 1922), de Joyce, recontada sob a perspectiva de Molly
Bloom, companheira do protagonista. Como autora premiada, na obra homoni-
ma (COETZEE, 2004) Costello é convidada a proferir palestras em varios locais
do mundo e aproveita essas oportunidades para questionar certezas e abordar
questdes variadas como religido, a veneragdo por Jesus em agonia, 0os gregos e o
conceito de beleza (discutidos com sua irma, Blanche), a escrita ficcional “realis-
ta’, o mal que habita os homens e o perigo de narra-lo, os direitos dos animais a
vida e a compaixao, dentre outros. Sem medo de transitar pelos géneros narrati-
vos, Coetzee constréi uma personagem que produz textos variados, englobando
desde memorias da juventude até discussoes sobre o fazer literario e as obriga-
¢oes impostas pelo mercado aos autores-estrela.

A personagem de Costello é construida como uma mulher contraditéria,
pois todas as suas falas se transformam e se multiplicam em outros pensamentos
e vozes. Como intelectual, ela questiona a si mesma, ndo aceitando pensamentos
cristalizados nem mesmo quando ¢ solicitada a proferir crengas: “Sou escritora.
(...) Minha profissdo néo é acreditar, é s6 escrever” (COETZEE, 2004, p. 215).
Também de maneira contraditéria, ¢ uma escritora que acredita que alguns te-
mas relativos aos tragos sombrios da alma humana devem ficar fora da literatura,
mas compreende a necessidade de se preservar as memdrias para que atrocidades

outrora cometidas nao se repitam jamais. Ainda, a personagem se percebe a ca-
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minho do envelhecimento, mas nem por isso se torna menos audaciosa em seus
pensamentos e conjecturas. As contradi¢des sdo muitas e profundas.

Alguns anos se passaram para a personagem Costello entre Elizabeth Costello
(COETZEE, 2004) e “The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b). Da mulher sexa-
gendria, porém energética, pouco restou. A Costello de “The glass abattoir” é uma
mulher alquebrada, uma velha-velha* - terminologia da gerontologia contempo-
ranea, conforme Barnes (2011) -, cujas lembrangas e memdrias estao esmaecendo.
Ela tem ataques de panico ao imaginar que pode amanhecer morta e seus escritos
podem ser jogados fora, mas encara a possibilidade concreta da morte e tem cons-
ciéncia de estar deixando de ser ela mesma. A personagem envelhece ao mesmo
tempo em que seu criador, JM Coetzee, que completou oitenta anos em 2020.

Em 2017, em uma palestra proferida no Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires®, na Argentina, Coetzee afirmou que a Elizabeth Costello de “The
glass abattoir” (COETZEE, no prelo b) passa simultaneamente por uma crise mo-
ral, por conhecer o mundo onde vive e as coisas que aqui acontecem; e uma crise
psicoldgica, em que se questiona se estd certa por pensar como pensa ou se vive em
um permanente estado de delirio, vendo coisas que outros ndo veem. Enquanto
mulher combativa, ela deseja, ainda segundo Coetzee, que suas ideias ndo sejam
apagadas apos sua morte. Por ela ser vegetariana e defensora dos direitos dos ani-
mais, acreditamos que Costello atua como alter ego de Coetzee (também vegetaria-
no). Como o autor, a personagem usa sua voz em favor dos direitos dos animais,
contra a criagdo de animais para a morte e, em especial, contra o que ocorre nos
abatedouros — o que ambos consideram uma crueldade. Ela deseja dar voz, por-
tanto, aos que ndo podem se defender por nao falarem a linguagem dos humanos.

Em ambos os capitulos de A vida dos animais (COETZEE, 2003), Elizabeth
Costello tem por contraponto seu filho John, professor de fisica e astronomia no
Appleton College, e sua nora Norma, PhD em filosofia. John respeita a mae - até
mesmo a admira —, mas sofre constantes constrangimentos por suas posi¢des
radicais, em especial a postura contra o habito de comer carne, considerada por
ele extremista. Norma, sua nora, se opde a ela mais diretamente, pois vé a sogra
como egocéntrica, muitas vezes irascivel — alguém com quem preferiria nao ter
que lidar. A filésofa Norma vé a sogra como a encarnag¢ao da radicalizagdo do
habito alimentar que extrapola e torna penoso o convivio social.

Segundo o préprio Coetzee, em entrevista para sua editora na Espanha, So-
ledad Constantini (IN CONVERSATION, 2019), Costello é arrogante, intratavel
e obstinada — uma pessoa de dificil convivéncia, pois nao abre mao de suas con-
vicgdes —, 0 que de certa forma valida as impressdes de Norma, que se contrapde
a Costello sempre que esta coloca argumentos humanitarios ao discutir a relagdo
entre humanos e animais, para Norma facilmente objetaveis pelo uso da razao
(COETZEE, 2003). O filésofo Peter Singer, convidado a elaborar uma réplica as
palestras, em especial a “Os filosofos e os animais’, afirma que nao se pode culpar
Coetzee pelo que dizem seus personagens (COETZEE, 2003). Elizabeth Costello,
portanto, seria uma estratégia ficcional que o distancia das opinides emitidas, e

Norma teria a fungdo de lancar todas as obje¢des dbvias e necessarias ao racio-
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cinio de Costello. Ironicamente, em sua resposta, o filésofo Singer faz uso de
estratégias literdrias, refutando Coetzee em sua propria esfera e mostrando que
pode haver “literatura” na defesa de pressupostos filosoficos.

Na palestra “Os filosofos e os animais” (COETZEE, 2003), a protagonista
questiona por que nao sentimos ultraje com a morte de bilhdes de animais, re-
tomando varias analogias usadas para narrar os horrores do holocausto judeu,
como “marcharam como carneiros para o matadouro” (COETZEE, 2003, p. 25),
“mortos por agougueiros nazistas” (COETZEE, 2003, p. 25), “morreram como
animais” (COETZEE, 2003, p. 25) etc. Ao afirmar que o crime do Terceiro Reich
foi tratar homens como animais — ndo humanos -, Costello nos remete a questoes
de poder. S6 foi possivel que os alemaes matassem os judeus porque os alemaes
mantinham o poder. S6 podemos matar os animais porque temos o controle do
que ela denomina “industrias da morte” - um empreendimento interminavel,
que se autorreproduz com a criagdo e o abate de animais. A banalizacdo da morte
industrializada se distingue, entdo, daquela praticada em situagdes extremas, em
que visamos a sobrevivéncia.

O didlogo que Costello mantém com sua nora, filosofa, e o filho, cientis-
ta, reproduz as contraposi¢des entre filosofia (logos) e ciéncia (considerada aqui
pelo viés da mecanizacido da morte) que Coetzee demonstra em toda a narrativa.
Nesses dialogos, Costello percebe e explicita como os discursos e a arte — em
especial a literatura — sofrem com o esvaziamento do sentido das palavras e per-
dem o poder de transformar a sociedade. Clarkson (2009) aponta que Coetzee
da aos pensamentos filoséficos levantados por Costello um tratamento literario,
pois eles demandam uma receptividade diferenciada, para além do pensamento
racional proposto pela filosofia.

Apesar de afirmar no inicio de sua palestra que nao deseja tratar do assunto
por meio da racionaliza¢do da filosofia, Costello faz uso desta para demonstrar
quao ineficiente e perigoso ¢ o pensamento filoséfico quando se trata dos direi-
tos dos animais e, o pior, o quanto este pensamento ignora a dimensao do néo
humano, seja ele um animal ou outro ser vivo. Costello discorda de todos os fil6-
sofos que pregam o predominio da razio, pois, para ela, esta é tdo somente uma
das tendéncias do pensamento humano. Diz ela que Tomas de Aquino afirmava
que “posto que o homem ¢ feito a imagem de Deus, e participa da esséncia de
Deus, o modo como tratamos os animais ndo tem nenhuma importancia sal-
vo na medida em que ser cruel com os animais pode nos acostumar a ser cruel
com os homens” (COETZEE, 2003, p. 28). Para ela, também Platdo e Descartes
- cada um a sua maneira — defenderam a supremacia do homem e da razao: para
eles, assim como para Aquino, o universo é construido sobre a razdo e, portanto,
Deus é razdo, e sendo o homem um ser racional, é o unico que estd proximo de
Deus (COETZEE, 2003). Costello se sente traida até mesmo por Kant, para quem
“razdo pode ndo ser o ser do universo, mas apenas o ser do cérebro humano”
(COETZEE, 2003, p. 29), deixando de lado o comportamento dos “animais ndo
humanos”. Usando a voz de Costello, Coetzee mostra as consequéncias de uma

ética fundamentada em um discurso filoséfico cujas bases sdo a racionalizagao e
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a naturaliza¢ao da hierarquia entre humanos e “animais nao humanos” e também
demonstra como o texto literario pode enfatizar o sofrimento dos “animais nao
humanos” ou, como colocou Clarkson (2009, p. 119, minha traducio), ao anali-
sar o personagem David Lurie de Disgrace (COETZEE, 2000b), o autor explicitou
como a literatura “tenta dar sentido ao luto pelas mortes de criaturas que sao
alheias ao conceito de luto™>.

Em “The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b), Costello retoma uma per-
sonagem de Kafka no texto “A report to an academy” (1917), o macaco Pedro
Rubro, para, de certa forma, ridicularizar a razdo. Ela questiona, igualmente, a
maneira como cientistas mensuram a capacidade de raciocinar dos animais, re-
latando para a plateia as experiéncias feitas com o macaco Sultao pelo psicélogo
Wolfgang Kohler, cujas pesquisas foram publicadas sob o titulo The mentality of
apes? (KOHLER, 1925). Para ela, a capacidade dos animais foi mensurada por
terem ou ndo pensamentos simples, instrumentais ou praticos sem que outras
possibilidades de percepgao dos animais tenham sido sequer consideradas.

De fato, o pensamento filoséfico tem raizes na valorizagao da razdo e do pen-
samento humano, deixando de lado nao s6 aqueles seres vivos que pertencem a
outras espécies que nao a nossa, mas também outros humanos julgados inferiores
por um grupo rival. A hierarquiza¢ao entre diferentes ndo ¢ assunto novo para a
humanidade. Aristételes ja justificava o uso de escravos (1997) e, mais recentemen-
te, assistimos ao exterminio de judeus, arménios e ruandeses — para citar apenas al-
guns povos — em nome de uma superioridade racial ou étnica. Todos esses eventos
foram criticados e geraram filmes e documentarios nos quais a condenacao a tais
atos esta evidenciada. Na esfera da moral, ainda se discute o aborto e a eutanasia
- ou seja, a proibicdo da morte tanto para quem a deseja como para quem ainda
nem nasceu. Criar outros seres vivos para a morte ainda nao nos espanta na mesma
medida, por isso nossa relagdo com os animais nao € tdo controversa.

Costello também perpassa esse tema em sua segunda palestra, “Os poetas
e os animais” (COETZEE, 2003), afirmando que o ser humano, por julgar co-
nhecer o que ela chama de “danca das espécies” — ou o ecossistema —, compor-
ta-se como gerente das vidas ndo humanas do planeta, decidindo qual animal
deve morrer, como e quando. Dessa forma, controlamos as espécies por meio
da morte, mesmo que consideremos errado matar humanos. Ela faz referén-
cia a Swift e sua obra, A modest proposal”® (2008), na qual o escritor sugere
que os irlandeses poderiam ganhar a vida criando bebés irlandeses para serem
servidos nas mesas de seus mestres, os ingleses. Apesar de a critica tender a
crer que Swift ndo quis dizer o que disse, Costello afirma que “os ingleses, em
certo sentido, ja estdo matando bebés humanos, deixando-os morrer de fome”
(COETZEE, 2003, p. 67), certamente se referindo ao que ocorreu no periodo
da Grande Fome no século XIX. Costello continua: “se é atroz matar e comer
bebés humanos, por que ndo é atroz matar e comer leitoes?” (COETZEE, 2003,
p. 67). Costello, porém, ndo desperta a simpatia de sua plateia — um sintoma
da pouca importincia dada as palavras quando o tema é a preservagdo da vida

dos animais. Seu discurso é considerado utépico e radical, desconectado da
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realidade. Outro sintoma ainda mais grave dessa desvalorizacao das palavras e
do discurso de preservagdo da vida dos animais é apresentado nos trechos de
manuscritos e artigos abandonados por Costello e que a personagem envia a
seu filho em “The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b). Entre outros temas,
Costello explicita como os grupos de prote¢do aos animais sao ridicularizados
pelos funcionarios de abatedouros que os consideram nao como pessoas boas
e éticas, mas como fracas e impressionaveis. Os discursos de defesa do direito a
vida dos animais - tentando dar visibilidade e voz a eles - sao tao desvaloriza-
dos que quem fala sobre o assunto chega a ser ridicularizado.

A maneira como lidamos com os animais, segundo Costello (COETZEE,
2003), tange o pensamento ético — entendido aqui como o pensamento que analisa
e gera ideias visando a melhor vivéncia e convivéncia nas sociedades - e os pre-
ceitos morais que o regem — aqui compreendidos como o conjunto de regras, ta-
bus, convengdes e costumes que regem as sociedades. Em “Os poetas e os animais”
(COETZEE, 2003), ela trabalha, entre outras coisas, o conceito de animal como
ele aparece em poemas de Rilke* e o que ela chama de primitivismo em Hughes”.
Nesse ponto, uma voz da plateia relembra que Hughes possuia uma fazenda de
carneiros - e, portanto, criava animais para o abate —, ndo sendo um bom exemplo
a favor da preservagdo da vida dos animais. Costello, porém, ndo confunde a obra
com o autor, afirmando que os escritores nos ensinam muito mais do que sabem
e que Hughes mostrou em seus poemas que ¢ possivel para o humano alcangar
a dimensao divina do animal pelo método da inven¢ao poética — pois, por meio
dela, o autor acessou a ideia de jaguar, ou salmao, ou outro “animal nao humano”
(COETZEE, 2003). Costello defende que nosso olhar esta focado na criatura em si
e nossa mente critica, no sistema de interagoes de que ela é a encarnagio terrena e
material, enquanto o poeta acessa uma ideia platonica — o olhar perpassa o animal
e alcanga uma dimenséo superior, a ideia perfeita do animal.

A capacidade de perceber o mundo como os animais nos permitiria, entio,
compreender suas naturezas e, por meio disso, suas dores (COETZEE, 2003) -,
pois nenhum animal morre sem sofrer, mesmo nos abatedouros considerados “hu-
manizados”. Por detras desse discurso de Costello, entendemos que se encontra a
capacidade de sentir “o outro” - mesmo que esse outro seja um ser diferente de
nos, pessoas humanas, com reagdes e modos de “pensar” que fogem a nossa com-
preensdo. Ao nos permitirmos ampliar nossa percep¢ao — estética e humana —, nos
aproximariamos do sentido do mote utilizado pela organizagao nao governamental
patrocinada por Coetzee, Voiceless, em uma exibicdo de arte realizada em 22 de
fevereiro de 2017 na Sherman Gallery, em Sidney: “I feel therefore I am™®.

Apos a segunda palestra, John, cético quanto aos resultados obtidos pelos

discursos e aulas da mae, questiona:

- Vocé acredita mesmo, mae, que aulas de poesia podem fechar matadou-
ros?

- Nao.

- Entdo para que fazer isso? Vocé disse que esta cansada de discursos in-
teligentes sobre animais, que provam com silogismos que eles tém ou nio
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tém almas. Mas serd que a poesia ndo é s6 um outro tipo de discurso in-
teligente: admirar em versos os musculos dos grandes gatos? O que vocé
disse sobre discurso nio ¢ que ele ndo muda nada? Me parece que o nivel
de comportamento que vocé quer mudar é basico demais, fundamental
demais para ser modificado pelo discurso (COETZEE, 2003, p. 69).

Atacando a ideia difundida por Costello sobre a imoralidade presente no con-
sumo da carne de “animais ndo humanos’, John argumenta com o pensamento
racional de que comer carne é uma escolha dos seres humanos — e que nao respeita-
mos os ndo humanos justamente porque eles nio se defendem e ndo reagem a pers-
pectiva da morte. “E disso que quer curar a humanidade?”, pergunta ele (COET-
ZEE, 2003, p. 71). “John, eu ndo sei o que quero fazer. Eu s6 ndo quero ficar sentada,
calada’, rebate Costello (COETZEE, 2003, p. 71). Esse didlogo ¢ significativo para
pensarmos as questdes morais — e, portanto, éticas — envolvendo o discurso de Cos-
tello. John entende que, sendo este um codigo de conduta aceito pela maioria dos
humanos, o consumo de carne de “animais nao humanos” nao poderia ser con-
siderado imoral (COETZEE, 2003). Para ter sucesso em sua luta, entdao, Costello
deveria alcancar uma mudanca nos costumes e preceitos do comportamento hu-
mano na relagao entre homens e animais. Somente uma mudanga nos codigos de
conduta da sociedade tornaria errado e nao aceito algo que a escritora ja considera
um crime de propor¢des inimagindveis: a morte em larga escala de “animais nao
humanos” e a exposicio das provas nas prateleiras dos supermercados.

Ao final do capitulo “Os poetas e os animais” (COETZEE, 2003), no cami-
nho para o aeroporto, Costello tenta explicar a John seus sentimentos relativos ao

consumo de “animais nao humanos”, frente aos

(...) cadaveres. Fragmentos de corpos que compraram com dinheiro.

E como se fosse visitar amigos, fizesse algum comentdrio gentil sobre um
abajur da sala e eles respondessem:

“Bonito, ndo é? Feito de pele judaico-polonesa, é o que hd de melhor, pele
de jovens virgens judaico-polonesas.”

(...) olho nos seus olhos, nos olhos de Norma, das criangas, e s vejo gene-
rosidade e bondade humana. Calma, digo a mim mesma, vocé esta fazen-
do tempestade em copo d’agua. Assim é a vida. Todo mundo se acostuma
com isso, por que vocé niao? Por que vocé ndo? (COETZEE, 2003, p. 83
- grifo do autor).

E essa personagem cansada e tendo sua sensibilidade constantemente agredi-
da pela naturalizacdo da morte que reaparece em Moral tales (COETZEE, no prelo
b). Costello encarna alguém que nao consegue simplesmente seguir com a prépria
vida e decide reagir ao cansago das palavras com agdes. Ela é também uma mulher
solitaria, ja no fim da vida - alguém que aprendeu a duras penas que as palavras
ndo mudam as pessoas, que a literatura nao nos torna, necessariamente, melhores.
Em todos os contos em que surge na obra em questdo (COETZEE, no prelo b),
Costello ¢ uma personagem agonica e rebelde, incapaz de conviver com a certeza
do ciclo de vida e morte de outros “seres vivos ndo humanos” que acontece em

processos cada vez mais impessoais e industrializados. Nao podemos, no entanto,
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cair no equivoco de pensar que a compaixao e a empatia de Elizabeth Costello sao
tdo somente direcionadas para os animais dentro de um processo de industrializa-
¢do da morte, pois criar animais para a morte e consumir essa carne sio compor-
tamentos que ferem seus sentimentos, ndo importando o método do abate.

Em Elizabeth Costello (COETZEE, 2004) e em Moral tales (COETZEE, no
prelo b), Costello é retratada por seu filho como alguém envelhecida e cansada, e
ela propria se diz velha. Ja em A vida dos animais (COETZEE, 2003), ela afirmava
“Nao tenho mais tempo para dizer o que ndo quero dizer” (COETZEE, 2003, p.
23). Ao se dirigir a plateia, pede que levem suas palavras pelo que sdo, sem iro-
nias. Diz ela:

Ao falar-lhes sobre a questdo dos animais, vou poupa-los da fiada de hor-
rores que vem a ser a vida e a morte deles. Embora nada me leve a crer que
vocés tenham plena consciéncia do que estd sendo feito com os animais
neste exato momento nas instalacdes produtivas (...), nos abatedouros,
nos barcos pesqueiros, nos laboratérios, no mundo todo, vou admitir que
vocés me atribuem a capacidade retorica de evocar esses horrores para
apresenta-los aqui com a devida forga, sem no entanto prosseguir por esse
rumo por ora, lembrando apenas que os horrores que neste momento
omito constituem todavia o centro desta palestra (COETZEE, 2003, p. 24).

Até o momento em que proferiu essas palestras, Costello acreditava na capa-
cidade das palavras de mover as pessoas em dire¢do a um mundo mais justo para
com todos os seres vivos — humanos e nao humanos. Seu argumento para justi-
ficar maior compaixdo com os animais e seus modos diferentes de ser é de que a
natureza da razdo humana ou do raciocinio é resultado da estrutura da mente hu-
mana - e que os animais tém seu préprio raciocinio, de acordo com as estruturas
de suas mentes, mesmo que essas sejam incompreensiveis aos humanos. Norma
ridiculariza esse conceito, dizendo tratar-se de um relativismo facil, que leva a
paralisia intelectual (COETZEE, 2003, p. 56-57). Norma ainda argumenta que
anos de estudos e pesquisas nao nos levaram a crer que os animais sejam capazes
de pensamentos complexos, como prever ou sofrer com a ideia da morte. Esse
embate entre a ciéncia, a filosofia e as artes, também assumido por Peter Singer
em sua réplica a Coetzee, aprofunda o debate entre o certo e o errado, o moral e
o imoral na relagdo dos homens com os outros animais.

Apesar disso - e acreditamos ser esse o ponto principal de Coetzee -, tanto
em A vida dos animais (COETZEE, 2003) quanto em “The glass abattoir” (COET-
ZEE, no prelo b), a questdo colocada nao é — especialmente — uma comparagio
entre homem e animal num sentido antropoldgico, e sim o respeito a diferenca,
ao “ser ndo humano” que pode ndo prever sua morte e sofrer por isso, mas é leva-
do a viver em confinamento, sendo alimentado para a morte - mesmo que uma
morte “humanizada”. Costello representa a agonia de alguém inteligente vivendo
em permanente dilema numa sociedade cujos habitos alimentares a insultam.

Em mais uma das contradi¢des presentes em sua obra, Coetzee faz uso da

literatura e da criagao de imagens com palavras para langar “The glass abattoir”
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(COETZEE, no prelo b), que pode ser lido pelo viés do cansago das palavras,
da desilusdao do poder da literatura de mudar as pessoas, a versao final do que
Costello evitou em seu discurso no Appleton College (COETZEE, 2003). Nesse
conto mais recente, uma Costello doente, cuja mente comega a falhar, decide agir

de maneira mais efetiva. Segundo a personagem:

- Quanto vocé acha, John, que custaria construir um abatedouro? Nao
um grande, apenas um modelo, uma demonstragao.

- Uma demonstracao de qué?

- Uma demonstragdo do que acontece em um abatedouro. Abate. Me
ocorreu que as pessoas toleram o abate de animais somente porque nao
sabem nada relacionado a isso. Ver, ouvir, cheirar. Me ocorreu que se hou-
vesse um abatedouro operando no meio da cidade, onde todos pudessem
ver, cheirar e ouvir o que acontece la dentro, as pessoas poderiam mudar
seus modos.” (COETZEE, no prelo b, minha tradugéo)®.

E por meio do discurso literédrio que Costello faz seu leitor saber que os aba-
tedouros sio locais escondidos por uma razdo: esconder das pessoas o processo
da morte e seus horrores. Ela imagina que, se as pessoas que comem carne pu-
dessem testemunhar a morte dos animais, ouvir seus gritos e sentir o cheiro de
sangue, desistiriam de fazé-lo. E um erro pensarmos, no entanto, que essa ideia
surgiu com Coetzee, uma vez que em outras manifestagdes artisticas a forte ima-
gem do abatedouro de vidro ja havia sido utilizada. Em 2009, Paul McCartney
participou de um documentario da institui¢ao People for the Ethical Treatment
of Animals (Peta) intitulado “Glass walls™*' (GLASS WALLS, 2012) para motivar
as pessoas a serem vegetarianas. Veganos e vegetarianos estdo familiarizados com
a imagem do abatedouro de vidro como uma das maneiras de conscientizar a
popula¢ao sobre o sofrimento dos animais no mundo atual, com a industriali-
zagao da morte das espécies que mais agradam o paladar da sociedade. Coetzee
usa sua voz e suas habilidades literdrias para difundir ao mundo, como o fez Paul
McCartney, a imagem de um local onde a morte seria vista, ouvida e cheirada por
todos, na tentativa de usar o literdrio para alcangar o humano em nés.

O abatedouro de vidro que Costello deseja construir ¢ um sonho de organi-
zagdes nao governamentais protetoras dos animais. Infelizmente, no entanto, os
governos tendem a resistir a ideias como essa — e John, filho de Costello, expde
a mae essa impossibilidade (COETZEE, no prelo b). Alguns dias apds conhecer
esse projeto de sua mae para a construgao do abatedouro, John recebe um pacote
com escritos dela. Entre eles, estda um didrio pessoal no qual ela narra uma visita
a Djibouti, na China. L4, os animais sdo mortos numa area atras do mercado
central. Nesse lugar, as pedras sao vermelho-escuras, quase pretas, resultado do
sangue que corre ali. Costello vé um jovem carregando um pequeno bode, mas
ela ndo os segue, pois sabe o que acontecera.

Ela descreve em detalhes no diario o que ocorrera com o animal:
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Eu ndo os segui. Eu sei o que acontece l4. (...) o jovem pega a faca (...) e
sem predmbulo corta a garganta da cabra, depois observa enquanto o cor-
po convulsiona e o sangue da vida se esvai.

Quando o bode finalmente para, ele corta a cabega, corta o abdome, puxa
o0s 6rgdos internos para a bacia de estanho (...), passa um fio pelos jarretes,
(...) e tira a pele. Entao ele o cortara ao meio, longitudinalmente, (...) para
o mercado, onde em um bom dia esses restos fisicos trardo novecentos
francos de Djibuti ou cinco dolares americanos.

(...) o corpo serd cortado em pedagos pequenos e assado (...) o que ndo
for considerado comestivel (...) serd jogado para os cées. E esse ¢ o fim.
(...) serd como se ele nunca tivesse existido. Ninguém vai se lembrar dele
a ndo ser eu — uma estranha que por acaso o viu** (COETZEE, no prelo b,
minha traducdo)®.

E importante notar que, no trecho apresentado, em nenhum momento Costel-
lo se refere ao bode como “it”, usado para animais e coisas em inglés, mas sim como
“he”, pronome usado somente para humanos ou animais de estimacéo, conferindo
ao bode um status de humanidade e afetividade. Costello mantém uma conversa
imaginaria com o bode, desejando saber o que ele e seus irmaos pensam do acordo
feito com os homens por seus antepassados. Eles seriam protegidos de seus inimi-
gos naturais e, em troca, quando chegasse a hora, seriam devorados pelos huma-
nos. Além disso, suas proles, até a milionésima geragdo e além, compartilhariam
o mesmo destino. Ela elabora possibilidades sobre quais seriam os pensamentos
do bode e se eles seriam compreensiveis aos humanos. Ela pensa “Se eu fosse uma
cabra, eu preferiria me arriscar com os ledes e os chacais™*.

Costello ainda argumenta que o civilizado mundo ocidental - ela usa o ter-
mo “enlightened”® (COETZEE, no prelo b), utilizando de ironia com relagao a
filosofia racionalista do “penso, logo existo” de Descartes contraposto pelo mote
da organiza¢ao nao governamental Voiceless “I feel, therefore, I am” — estabeleceu
que os animais ndo pensam ou pressentem, e, assim, os mantemos ignorantes de
seu destino o maior tempo possivel, evitando que se alarmem até que pisem o
chao da morte e enxerguem o estranho com roupas cheias de sangue e uma faca
nas maos. Para ela, os homens preferem que os animais nao saibam o que vird a
seguir e sejam paralisados pela surpresa — ja que suas mentes sdo incapacitadas
— de tal forma e em um momento em que nao perceberiam jamais o que esta por
acontecer (COETZEE, no prelo b). Costello entdo se pergunta por que tentar
evitar a dor da morte se tornou mais importante do que evitar a morte propria-
mente dita. Este é mais um dilema moral que a literatura nos leva a questionar.
Nos grandes abatedouros e criadouros, as estruturas sdo construidas para que o
animal ndo veja o outro ser morto. E exatamente do que fala Costello quando
menciona o ato de evitar a dor da morte, mas nao a dor fisica ou a morte em si.

No texto, fica claro que Costello ndo compara o bode a um ser humano - ou
ndo lhe confere indicadores de humanidade —, nem pretende conhecer sua natu-
reza. Ela insiste, no entanto, na obrigagao ética que deveriamos ter com esses “ani-
mais ndo humanos” — sem apelar para um discurso sentimentalista sobre nossas
similaridades com esses animais —, enfatizando que ndo deveriamos trata-los como

subordinados ou inferiores e que temos o dever de colocéd-los como tema de nossos
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pensamentos éticos — o que nos levaria a uma mudanga dos codigos morais. A ideia
central, nos parece, é respeitar os animais como “o outro’, o diferente, repensan-
do as identidades dos homens e dos “animais ndo humanos”, sem hierarquiza-los
como “passiveis de serem mortos” ou “ndo passiveis de serem mortos’.

Em um artigo escrito por Costello e enviado a seu filho John, a escritora
questiona a posi¢ao de Heidegger sobre os animais em The fundamental concepts
of metaphysics: world, finitude, solitude’* (HEIDEGGER, 1995). Entre outros te-
mas, o filésofo sobre os carrapatos, animais cujas experiéncias de vida ele consi-
dera absolutamente pobres, pois s6 existem em fun¢ao de seus estimulos senso-
riais que os avisam da aproximagdo do sangue quente para se alimentar. Costello
expoe a ironia que existe entre a posicdo de Heidegger sobre os carrapatos e os
instintos do fildsofo quando busca por saciedade em seus torridos romances com
Hannah Arendt e outras alunas (COETZEE, no prelo b). Costello questiona se
Heidegger nao procurava, tanto quanto o carrapato, satisfazer uma necessidade
instintiva. Nao estaria ele vivenciando seus instintos acima de qualquer racio-
nalidade, atendendo a necessidades ndo conscientes de repeti¢do e compulsao?
Ambos cedem ao desejo impulsivo de obter aquilo de que necessitam: sangue
para um e sexo para o outro. No caso do carrapato, a percepgdo do sangue quente
se liga a necessidade de sobrevivéncia - sendo instintivo e absolutamente neces-
sario. John contesta o argumento justificando Heidegger com a dupla natureza
do humano, de acordo com a qual a razao compartilha espago com os desejos
animais (COETZEE, no prelo b). As vezes, ele afirma, somos tomados por nossos
desejos animais, mas logo retornamos a razdo. Nao convencida pela retérica do
filho, Costello aproxima ambas as experiéncias — de Heidegger e do carrapato
-, pois ambos se rendem a esse apetite instintivo e primitivo, sentindo necessi-
dade de agir com base nele (COETZEE, no prelo b). Esse estado gratificante de
saciedade seria a constante da experiéncia do carrapato e de Heidegger, entao
ela pergunta por que Heidegger considerou as experiéncias do carrapato pobres.
Em mais uma reflexdo sobre a hierarquizagdo imposta a outras criaturas vivas
e a sua incapacidade de pensamentos complexos e abstratos (de acordo com as
bases de julgamento estabelecidas pelos humanos), Coetzee nos mostra o quao
contingencial é a valorizagdo dos modos de sentir quando vistos a partir da ra-
cionalizacdo humana/filoséfica.

A posicdo de Heidegger é somente parte dos argumentos levantados por
Costello de que tendemos a hierarquizar a vida segundo uma logica da razdo que
determina que pulgas e carrapatos sdo menos importantes que cachorros, gatos,
vacas e galinhas — que, por sua vez, sio menos importantes que os homens. A
dupla natureza do humano colocada por John - com alteragdes entre animalida-
de e racionalidade - ndo responde qual seria o lugar do homem nessa hierarquia
quando este é tomado por seu instinto animal. Estaria ele no mesmo nivel hierar-
quico da pulga e do carrapato ou das galinhas e das vacas? Poderia, por isso, ser
morto, cortado e dado como alimento?

A critica de Costello encontra eco em Derrida, para quem
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(...) apesar, através e para além de todas as suas dissensdes, os filosofos
sempre, todos os filésofos, julgaram que esse limite era um e indivisivel;
e que do outro lado desse limite havia um imenso grupo, um sé conjunto
fundamentalmente homogéneo que se tinha o direito, o direito tedrico ou
filosdfico, de distinguir ou de opor, ou seja, aquele do Animal em geral, do
animal no singular genérico. Todo o reino animal com exce¢ao do homem
(DERRIDA, 2002, p. 28).

E nas contradi¢des propostas pelo discurso literario que podemos desen-
volver a percep¢do de que em nossa sociedade mesmo que um homem tomado
por sua bestialidade tenha matado outros homens ele ainda tera defensores e sua
morte — nos lugares onde ela é permitida — devera passar por um longo processo,
com juris e juizes. Por outro lado, os “animais ndo humanos” que sofrem e sentem
dor, do ponto de vista biologico, deveriam poder clamar o mesmo direito caso
pudessem falar as linguas dos homens, mas sdo tranquilamente levados a morte
aos bilhoes. Costello apela para nossa capacidade de empatia como uma possivel
solugdo desse dilema para o qual ela propria ndo oferece resposta.

Outros elementos, no entanto, sdo colocados, complicando o postulado ar-
gumentativo de que devemos parar de matar “animais ndo humanos” para con-
sumo humano. Na ja mencionada entrevista dada a Soledad Constantini (IN
CONVERSATION, 2019), Coetzee discute Elizabeth Costello, afirmando que ele
proprio se vé em uma situagdo sem resposta. O que seria dos animais se todos
parassem de comer carne? Quem alimentaria as milhdes de cabegas de gado,
galinhas e outros animais criados para a morte? Ele nao tem ilusdes e acredita
que seus criadores, a partir do momento que nao pudessem lucrar com suas car-
nes, deixariam de alimenta-los. Coetzee se pergunta qual seria o0 melhor destino:
morrerem de fome ou terem suas gargantas cortadas em algum abatedouro.

Comparar as duas formas de morrer procurando a “menos ruim” levanta
outras questdes nao relacionadas com os animais, pois, segundo a filosofia, essas
abstracdes sao desconhecidas e dependem de regras morais dos humanos para
serem reconhecidas. Dentro da ética vigente, com os cddigos morais de nosso
século e lugar, matar animais é permitido - e existe uma biliondria industria da
morte cujo funcionamento e cuja existéncia sdo mantidos longe de nossos olha-
res. A visdo dos animais ja mortos, cortados e prontos para consumo nao des-
perta os mesmos sentimentos que despertariam se os vissemos nascer, crescer,
serem mortos e cortados. Além disso, como lidariamos com a consciéncia das
condi¢oes de vida dos animais sabendo que a maioria vive em condi¢des de con-
finamento por toda uma vida, tendo somente as op¢des de morrer de fome, caso
sejam libertados, ou morrer em abatedouros, caso nada mude? Ambas sao alter-
nativas que tdo somente falam de morte e ndo de vida - e em ambas o “animal
nao humano” é tratado como objeto.

Em “The glass abattoir” (COETZEE, no prelo b), Coetzee toca ainda no tema
do uso de animais para experiéncias cientificas. A personagem Costello se recor-
da de uma palestra de Gary Steiner” a que teria assistido, onde este narrou uma
experiéncia de Descartes. O fildsofo, segundo Steiner, teria aberto o peito de um

coelho vivo para poder observar o fluxo sanguineo e o bombeamento de sangue
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do coragao. Elizabeth recorda ter saido do auditério sentindo-se enjoada, pois
precisava ajoelhar-se e pedir perddo a Deus pelo que fez Descartes, por Steiner,
por ela propria e toda a “murderous gang”*® (COETZEE, no prelo b). Os valores
culturais defendidos por Costello reconhecem a vida individual, seja ela de um
homem ou um coelho, e demandam de nés um entendimento que vai além do
pensamento ético filosofico e engloba a nogao da vida como valor absoluto. Coet-
zee, investido da autoridade que lhe foi conferida como escritor premiado, dd voz
aos sem voz por meio de Costello, cuja suscetibilidade torna a prépria existéncia
um martirio, pois ndo consegue conviver com aquilo que considera criminoso e
esta constantemente em uma luta interna com uma sociedade incapaz de olhar
o mundo por seus olhos, formada por pessoas focadas apenas em si mesmas,
vivendo em uma ética do sujeito humano pensante que se esquece de outras di-
mensdes que abarcam o ndo humano. Sua sensibilidade nao permite sequer olhar
outras pessoas mastigando o que chama de cadaveres, por isso ela tem uma res-
posta pronta para constranger as pessoas que a questionam sobre seus posicio-
namentos radicais e seu vegetarianismo: “Eu, de minha parte, fico assombrada
de vocé ser capaz de colocar na boca o corpo de um animal morto, assombrada
de vocé nao achar horrendo mascar a carne mutilada e engolir o suco de feridas
mortais” (COETZEE, 2003, p. 47).

A personagem reconhece, por outro lado, sua hipocrisia e incoeréncias, den-
tre elas ter ido a palestra usando bolsa e sapatos de couro animal, e ndo encontra
explicagdes para isso (COETZEE, 2003, p. 53). Ao mesmo tempo, ela prega que a
razao obscurece a simpatia que poderiamos ter se deixassemos de dividir os seres
vivos em racionais e irracionais, sendo os ultimos passiveis de serem utilizados
para beneficio dos primeiros, por colocarmos a auséncia da razao humana - o
logos — como elemento para a distingdo de quem merece morrer.

Costello critica o antropocentrismo e a crueldade dos homens para com seus
diferentes, os ndo humanos. De acordo com Maciel (2011), é possivel relacionar
as posigoes de Costello as de Montaigne (1980) no ensaio XI, “Da crueldade’, e as
de Jacques Derrida, em O animal que logo sou (2002). O primeiro aborda a tema-
tica da crueldade e os maus tratos contra os animais, defendendo a necessidade
da existéncia de uma relagdo ética entre as espécies, e o segundo mostra como,
desde o Géneses (A BIBLIA sagrada, 1993), no Antigo Testamento, o homem se
sente autorizado a impor sua superioridade sobre os demais ndo humanos, tor-

nando-os sua propriedade.

(...) esse “assujeitamento” dos animais, segundo o fildsofo, estd longe de
acabar, perdurando, de diferentes maneiras, até os dias de hoje, quando
a caga, o sacrificio, o adestramento e a exploracdo da energia animal tor-
naram-se obsoletas diante dos métodos tecnologicos instituidos a servico
do mercado e do “bem-estar” da sociedade de consumo: criagdo e ades-
tramento massivo, experimentagdes genéticas, inseminagdes artificiais in-
discriminadas, abates em larga escala nas fazendas industriais, aprisiona-
mento e tratamentos cruéis para porcos e aves nas granjas modernas, etc.
A isso Derrida dd o nome de violéncia (MACIEL, 2011, p. 115).
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Afirma ainda Derrida que

Ninguém mais pode negar seriamente e por muito tempo que os homens
fazem tudo o que podem para dissimular essa crueldade, para organizar
em escala mundial o esquecimento ou o desconhecimento dessa violéncia
que alguns poderiam comparar aos piores genocidios (DERRIDA, 2002,
p. 52).

Assim como postulou Derrida, ao almejar e pensar a construgao de um aba-
tedouro de vidro, pode-se supor que Costello desejasse despertar nas pessoas nao
somente a rejei¢do aos abatedouros, mas a percep¢ao da vida e do direito a vida
dos “animais ndo humanos”, independentemente de suas especificidades biolégi-
cas. Para ela, ao compreendermos e compartilharmos a condi¢do de seres viven-
tes, percebendo a vida no corpo do outro, abriremos caminho para o respeito a

vida de todos os animais — humanos e nio humanos.
4. Consideragdes finais

Voltando a entrevista dada a Soledad Constantini (IN CONVERSATION,
2019), Coetzee afirma nao estar tao preocupado com doutrinar a sociedade, nem
oferecer resposta as concretas questdes colocadas por sua personagem em “The
glass abattoir” (COETZEE, no prelo b), mas sim com expor a luta intelectual e
moral de uma pessoa que se opde as agdes descritas tdo vividamente por Costello.
Apesar dessa colocagao, Coetzee é conhecido por dar suporte e ser patrono de
varias entidades de direitos dos animais. Uma vez mais, personagem e autor se
(con)fundem, pois as elucubragdes da velha escritora estao bem proximas daque-
las encontradas nas obras nao ficcionais do autor e — o mais importante — em suas
acoes e modo de vida. Costello, de fato, incorpora um discurso e uma posi¢ao po-
litica e ética do proprio autor, para quem comer carne de “animais nao humanos”
deveria ser considerado nao s6 imoral, mas um crime.

Apesar de Costello dizer-se cansada das palavras, é por meio delas que Coet-
zee difunde a imagem do abatedouro de vidro e d4 visibilidade e voz aos animais
que ndo podem se defender e sio mudos aos olhos dos humanos. Podemos per-
ceber as diferentes esferas de alcance tanto do discurso filosofico quanto do litera-
rio, e como ambos possuem diferentes capacidades de mobiliza¢ao. Poderiamos,
ainda, fazer outra analogia. Apos décadas defendendo em seus livros o direito a
vida para todos os animais, Coetzee, como Costello, se cansa das palavras e langa
aimagem - ainda que sugerida com palavras - do abatedouro de vidro como uma
forma de impactar seus leitores consumidores de carne de “animais nao humanos”.
E interessante notar que Coetzee ndo gasta palavras descrevendo o abatedouro,
mas evoca o que ali ocorre vivamente e consegue mobilizar o imaginario do leitor.
O objetivo, pode-se supor, é criar, por meio da literatura, uma imagem poderosa o
suficiente para conseguir o que nenhum discurso até agora fez: abalar os codigos
morais de nossa sociedade, tornando ilegal e imoral a criagdo, o abate e o consu-

mo de carne de outros seres vivos. Paralelamente, como colocou Clarkson (2009,
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p. 107, minha tradugdo), “aborda a questdo do papel que as artes (em oposi¢ao
ao discurso estritamente filoséfico) podem ter que desempenhar no pensamento
humano sério sobre a nossa relagio com os animais™, demonstrando o equivoco
presente na prioridade dada ao raciocinio filoséfico no pensamento humano e a
naturalizacao do consumo de carne animal, possibilitando olharmos o mundo sob

uma perspectiva diferenciada e mais humanizada.

Notas
1. Autor sul-africano que atualmente vive em Adelaide, Australia.

2. A obra foi traduzida para o portugués sob o titulo Terra das sombras (COETZEE,
1997b), pela editora Best Seller.

3. A obra foi traduzida para o portugués sob o titulo No coragdo do pais (COETZEE,
1997a).

4. A obra foi traduzida para o portugués sob o titulo A espera dos bdrbaros
(COETZEE, 2006), pela editora Companhia das Letras.

5. A obra foi traduzida para o portugués sob o titulo Desonra (COETZEE, 2000a),
pela editora Companhia das Letras.

6. Voiceless é também o nome de uma organizagio nao governamental australiana
que atua na defesa dos direitos dos “animais ndo humanos”. Essa instituicao é
patrocinada por Coetzee.

7. Em portugués, traduzido como “Os filésofos e os animais” (COETZEE, 2003).
8. Em portugués, traduzido como “Os poetas e os animais” (COETZEE, 2003).

9. Elizabeth Costello é personagem em quatro obras coetzeeanas: A vida dos animais
(COETZEE, 2003), Elizabeth Costello (COETZEE, 2004), Slow man (COETZEE,
2005) e Siete cuentos morales (COETZEE, 2018).

10. Ao longo deste artigo, faremos referéncia apenas ao texto da versiao em inglés,
a partir da qual trabalhamos nossa analise. Ha alguns anos, JM Coetzee vem
firmando oposi¢ao contra a hegemonia e a ditadura das grandes editoras inglesas
e americanas, bem como da lingua inglesa. Por isso, o autor langou seu ultimo
livro primeiramente em espanhol, na Argentina e na Espanha, com o titulo Siete
cuentos morales (COETZEE, 2018). O autor nos cedeu generosamente a versao
em inglés, ainda inédita, que s6 devera ser publicada no ano de 2020.

11. Alguns dos contos foram publicados também em revistas literarias como a New
York Review of Books e a brasileira Olympio.

12. Em tradugdo livre para o portugués, “Vaidade”

13. Em tradugdo livre para o portugués, “Enquanto uma mulher envelhece”.
14. Em portugués, intitulado “A velha e os gatos”

15. Em tradugdo livre para o portugués, “Mentiras”

16. No original: “Coetzee’s decision to present a fictional discourse (even before we
understand what that fiction is about) at the very least prompts us to revisit the
longstanding controversy between the philosophers and the poets, and I would go
so far as to suggest that questions of the relation between criticism and fiction,
reason and effect, philosophy and the creative arts, are never far from the surface of
Coetzees writing” (CLARKSON, 2009, p. 109).

17. Ha diversos videos dessas leituras disponiveis na internet.

18. Em tradugdo livre para o portugués, “TM Coetzee e a ética da leitura”



19.

20.

21.

22.

23.

24,
25.

26.

27.

28.
29.

30.

31.
32.
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Koko foi uma gorila criada em cativeiro pela Dra. Penny Patterson entre 1971 e
2018, quando a gorila veio a falecer. A Dra. Patterson afirmava que Koko era capaz
de usar a lingua de sinais americana, tendo aprendido cerca de 1.100 palavras. Ha
muitas controvérsias sobre as afirmagdes da Dra. Patterson em decorréncia da
auséncia de outras pesquisas com Koko.

As duas palestras intituladas “Os fildsofos e 0s animais” e “Os poetas e os animais”
foram publicadas primeiramente na obra A vida dos animais (COETZEE, 2003)
e, posteriormente, como capitulos no livro Elizabeth Costello (COETZEE, 2004).
Em A vida dos animais, ha uma parte adicional contendo textos que discutem
ambas as palestras, escritos, respectivamente, pela critica literdria Marjorie
Garber, pelo filosofo Peter Singer, pela professora de religido Wendy Doniger e
pela primatologista Barbara Smuts.

A gerontologia atual divide os idosos entre jovens-velhos (idosos cujas mentes e
corpos ainda conseguem manter independéncia) e velhos-velhos (aqueles cujas
mentes e corpos necessitam de amparo e ajuda, perdendo independéncia e razio).

O video dessa leitura esta disponivel em: https://www.malba.org.ar/evento/
lectura-el-matadero-de-cristal.

No original: “tries to make sense of (...) mourning the deaths of creatures who
themselves are oblivious to the concept of mourning” (CLARKSON, 2009, p. 119).

Em tradugdo livre para o portugués, “A mentalidade dos macacos”

Texto satirico publicado originalmente em 1729. Em tradugdo livre para o
portugués, “Uma proposta modesta”

Elizabeth Costello se refere ao poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) e a um de
seus mais célebres poemas, “A pantera’”.

Elizabeth Costello se refere ao poeta Ted Hughes (1930-1998) e aos poemas “O
jaguar” e “Um segundo olhar para o jaguar”

Em tradugdo livre para o portugués, “Eu sinto, portanto, eu sou”.

No original:

“— How much do you think it would cost, John, to build an abattoir? Not a big one,
just a model, as a demonstration.

- A demonstration of what?

- A demonstration of what goes on in the abattoir. Slaughter. It occurred to me that
people tolerate the slaughter of animals only because they get to see none of it. Get to
see, get to hear, get to smell. It occurred to me that if there were an abattoir operating
in the middle of the city, where everyone could see and smell and hear what goes
inside it, people might change their ways” (COETZEE, no prelo b).

O acesso que nos foi concedido pelo autor envolveu apenas a versao eletronica do
texto, ainda sem paginagao.

Em tradugdo livre para o portugués, “Paredes de vidro”

No original: “I do not follow them. I know what happens there. (...) The young man
will take the knife (...) and without preamble slit the goat’s throat, then watch while
the body convulses and the life-blood pumps out.

When the goat is finally still he will chop off his head, slit his abdomen, pull out his
inner organs into the tin basin (...), run a wire through his hocks, (...) and peel off his
skin. Then he will cut him in half, lengthwise, (...) to the market, where on a good day
these physical remains will fetch nine hundred Djiboutian francs or five US dollars.
(...) the body will be cut into small pieces and roasted (...) What is not found to be
edible (...) will be thrown to the dogs. And that’s the end. (...) it will be as if he had
never existed. No one will remember him save myself — a stranger who happened to
see him”.
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33. O acesso que nos foi concedido pelo autor envolveu apenas a versio eletronica do
texto, ainda sem paginagao.

34.No original: “If I were a goat, I would prefer to take my chance with the lions and
the jackals”

35.0 termo “enlightened” remete a algo originado no pensamento filoséfico

» « » .

cartesiano e significa “iluminac¢do’, “erudi¢do’, “inteligéncia”

36. Trata-se de uma palestra ministrada por Heidegger entre 1929 e 1930, publicada
em alemdo em 1983 e em inglés em 1995. O titulo da palestra pode ser traduzido
para o portugués como “Os conceitos fundamentais da metafisica: mundo,
finitude e solitude”.

37. Steiner relata o episédio em Descartes as a moral thinker: Christianity, technology,
Nihilism (2004).

38. Em tradugao livre para o portugués, “gangue de matadores”

39.No original: “broaching a question of the role of the arts (as opposed to strictly
philosophical discourse) might have to play in serious human thinking about our

relation to other animals” (CLARKSON, 2009, p. 107).
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