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Não é sobre 8 de janeiro de 2023, mas bem que parece ser: “O Brasil vive um agra-
vamento da devastação que marca sua história recente, sobretudo desde o início de 
2019. Certa ideia de nação implode em um cenário de violência e de ameaça aos 
princípios mais elementares da democracia” (SOUSA, 2022, p. 61). É como Edson 
de Sousa inicia um de seus oito ensaios contidos no livro lançado recentemente pela 
editora Artes e Ecos, Furos no Futuro: psicanálise e utopia. 

Em meio a uma economia virulenta de imagens, um “imperativo de gozo instantâneo 
que sacrifica patrimônios culturais está na ordem do dia. Este cenário vai desde pré-
dios históricos destruídos (…) à desolação do debate político e de ideias arquitetadas 
por um marketing calculado” (SOUSA, 2022, p. 82), a arte e a cultura sempre estive-
ram entre os alvos principais dos governos autoritários. Nesse sentido, os ataques de 
Brasília de 8 de janeiro de 2023 são igualmente emblemáticos, não só pelas obras de 
arte severamente destruídas, mas também pelo processo sistemático de desmonte e 
abandono ao longo dos anos em que um governo de extrema direita buscou se fixar 
em nosso país. O incêndio no Museu Nacional é apenas um destes signos anuncia-
dos. A discussão trazida por Edson de Sousa, ainda em 2022, faz eco com debates 
ocorridos logo após os ataques de 8 de janeiro. 

Podemos citar uma ressonância com o que tem sido abordado pela historiadora Lilia 
Schwarcz (2018) e pelo filósofo e psicanalista Vladimir Safatle (2022). A primeira 
nos lembra que a Alemanha nazista criou o conceito de arte degenerada, sistematica-
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mente destruída, em oposição a um conceito estritamente privado de arte, consonan-
te com o ideário supremacista branco. Na depredação do quadro de Di Cavalcanti, 
exposto no Palácio do Planalto, utilizaram pedras portuguesas que ornamentavam 
a frente do Palácio. Numa linha bem próxima, Safatle insiste que, por exemplo, a de-
predação deste quadro tem uma representação cujo fundamento merece ser tocado. 
Para Safatle (2022), é uma obra representativa do movimento modernista brasileiro. 
Se a arte é um elemento de construção de um povo, e neste sentido possibilitaria 
pensar o Brasil como uma construção estética em uma força expressiva que busca 
construir ou reconstruir o que significaria a modernidade brasileira, o modernismo 
seria o espaço de construção de um povo por vir. Para Safatle (2022), ali contém um 
projeto de nação e uma experiência estética portadora de um desejo de construir um 
povo; o ataque por extremistas seria o gesto brutal que deixa como resto discursivo 
a afirmação peremptória que este não é seu projeto de nação nem de povo. A recusa 
de uma estética conciliatória de Di Cavalcanti que aponta para o futuro, mesmo que 
com furos, pela adoção do modelo estético do modernismo fascista, herdeiro do mo-
vimento integralista brasileiro. 

Acrescentamos ainda que o quadro em questão é de 1962, anterior ao golpe civil-
-militar, e se chama As mulatas. Muito já se falou deste quadro como uma expres-
são da sensualidade dos gestos e dos corpos como causas de desejo. Entre peles 
negras e máscaras brancas, racismo estrutural, é retomado um projeto de nação 
que admite furos no futuro, em fratura com o slogan da ditadura “Brasil, o país do 
futuro”. Na posse, ocorrida em primeiro de janeiro de 2023, a faixa presidencial, 
após passar por representantes da diversidade brasileira, chegou à Aline Sousa, 
mulher negra catadora de material reciclável, que então passou-a para o presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva. Uma semana depois, os prédios são invadidos e vanda-
lizados. Uma semana depois da faixa presidencial ser entregue por uma mulher 
negra, As mulatas é depredado. Aline retorna ao Planalto para ajudar a recolher o 
lixo que restou dos ataques.

Furos no futuro: psicanálise e utopia é composto por oito ensaios que abordam di-
versos pontos nos campos da psicanálise, literatura, arte, história, política, dentre 
outros, e pelo prefácio de Donaldo Schüler. Os ensaios encenam a marca de uma 
potência produtiva enlaçada com circuitos de conversas prévias à publicação, que o 
autor faz questão de reportar como um elemento estrutural do trabalho, praticamen-
te como parte de sua metodologia. A relação entre utopia e psicanálise não é mera 
contingência de trabalho. É uma relação e articulação orgânica ao longo dos ensaios. 
Se as longas conversas prévias podem ser parte essencial da metodologia, esta pers-
pectiva associativa entre psicanálise e utopia é mais que o objeto ou o tema: pode ser 
lida também como método de pesquisa.

Chegamos ao livro de Edson de Sousa para uma conversa em que o horizonte e ponto 
de partida era a interseção entre psicanálise e literatura. Desde o posfácio Faróis e 
enigmas – arte e psicanálise à luz de Sigmund Freud, ao volume Arte, literatura e os ar-
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tistas, das Obras incompletas de Sigmund Freud, nos despertou o particular interesse 
pelas finas observações do autor. Foi deste lugar que nos aproximamos desse livro. A 
utopia vinha no combo. Nunca havíamos nos interessado realmente pelo tema. Con-
tudo, após a leitura, restava o questionamento: como consegui chegar até aqui sem 
colocar este tema entre os essenciais nos processos de reflexão crítica? Relembramos 
a sensação de ouvir pela primeira vez o grupo mineiro Uakti e da flauta transversal de 
Artur Andrés ao som das Bachianas Brasileiras número cinco ter sido acompanhada 
da imediata decisão de aprender aquele instrumento. Do mesmo modo, nos atraves-
sou o desejo de saber mais sobre utopia.

Logo no primeiro ensaio, Edson nos coloca a carapuça. Sem autorização prévia, mas 
com toda a delicadeza de quem nos conduz por um cômodo escuro cercado de cris-
tais, vai facilitando o caminho, as passagens, e as mudanças bruscas de direção, por 
mais vertiginosas que sejam. Até que, aos poucos, vamos nos dando conta que o lugar 
não se tornou mais claro, Edson não havia acendido nenhuma lamparina. Apenas 
nos conduzia a um despertar. Não é de ilustração ou iluminismos, mas de corte ou 
saculejo, como dizem os mineiros.

O constrangimento pela ignorância prévia, fazia, por vezes, olhar despistadamente 
ao redor, para verificar se haveria testemunhas da face ruborizada diante da ingenui-
dade a respeito de uma concepção comum do que é uma utopia. Tal embaraço, no 
entanto, da inibição foi se reinscrevendo sob a forma de um desejo de saber. É parte 
estrutural da transmissão deste livro os rumos que uma falta pode tomar e os desdo-
bramentos estéticos possíveis de um encontro com a ruptura. 

A utopia não é prescritiva de um futuro, ela se aloja na despalavrada angústia, que 
sem caminho normativo possível, é obrigada a forçar caminho pela invenção. Não 
há presente que não traga as marcas do passado, mas o desejo tem a alucinação no 
seu DNA. Desde Freud esse parentesco insolúvel do desejo com as virtudes e vícios 
alucinatórios, perturbam nosso conceito de realidade, invadindo um futuro em pers-
pectiva cravado, desde já, no lugar de onde estamos. Ao evidenciar a relação entre 
alucinação e desejo, Edson de Sousa nos coloca numa concepção de utopia indisso-
ciável do campo da ética. 

A própria psicanálise é inserida na corrente utópica. O dispositivo analítico, grada-
tivamente, vai se tornando um instrumento de convergência tanto da teoria quanto 
da clínica psicanalítica numa perspectiva utópica geradora de espaços para o sonho, 
para novas ficções e principalmente para novas formas de vida além da própria pas-
sagem da vivência para a experiência. O que é estranho, desconhecido, embora per-
turbadoramente familiar e íntimo não aparecem como adereços, ornamentos, é, na 
verdade, parte essencial da racionalidade que o texto pressupõe ao nos incitar repeti-
dos golpes ao narcisismo. Figura, aliás, fundamental não só para a forma econômica 
do neoliberalismo, quanto de sua forma enquanto razão contemporânea. De certo 
modo, trata-se de ler o caminho percorrido como se uma posição materialista fizesse 



432 Cleyton Andrade and Nathália Bezerra, Resenhas/Reviews

as bodas entre clínica e utopia, e consequentemente, com a política. Utopia não como 
via de recuperação de um imaginário narcísico. Ao contrário, como um golpe utópi-
co que despossui o senhor de sua própria casa.

Nessa direção, essa corrente utópica não é construída somente através da letra da 
filosofia ou circunscrita a um estudo epistemológico. O texto dá a ela uma proprie-
dade entrelaçada com a experiência analítica. Utopia como experiência narrativa em 
correspondência íntima com a experiência analítica.  Dessa amarração como um dos 
principais pilares de uma convergência entre utopia e o dispositivo analítico surgem 
argumentos fundamentais que perpassarão todo o livro: todo ato de criação tem uma 
dimensão utópica; a vizinhança entre invenção, corte e angústia; a utopia para além 
do regime da representação; a distinção entre fronteira e litoral. O marco do uso do 
termo utopia acontece por meio da literatura, na obra de Thomas Morus, e aproxi-
ma-se muito mais de um campo criativo por meio do qual se pode construir novas 
fronteiras de vida, incidir novas fraturas, convidar ao desencontro. Ao por literatura 
e utopia em diálogo, a escrita torna-se a materialização da experiência de perda e 
nos coloca diante da tentativa de, por meio da palavra, perfurar imagens e discursos. 
Nesse sentido, a utopia como um não-lugar encontra, na literatura, a possibilidade de 
“abrir uma ferida crítica nas paisagens de nosso tempo” (SOUSA, 2022, p. 28).

Vale dizer que o trânsito entre a experiência clínica e a crítica social mantém o ritmo 
de despossessão do leitor. A utopia nos é apresentada em descontinuidade com a 
imagem restituidora de um projeto integrativo da razão e do eu. Não fala do sonho 
desta racionalidade, mas da ferida difícil de cicatrizar. Daí uma das funções da uto-
pia: a de promover um descentramento através de furos metodológica e esteticamen-
te cravados. O senso comum toma a utopia como um vetor na direção da realidade, 
do presente para o futuro, como uma ilusão ou fantasia, delírio, projetos desprovidos 
de conteúdo, numa gramática cujo horizonte é tornar-se realidade. O livro nos mos-
tra um caminho inverso. Trata-se de um vetor do futuro ao passado. Não sendo pres-
critiva, a utopia não é o anúncio de formas ideais, não é assunção de uma imagem 
totalizante. É o furo da imagem. As imagens utópicas estão, na verdade, no fora da 
imagem. O impronunciável não-lugar, ao ser evocado na tentativa de nomear, como 
diz o autor. Portanto, sua função é lógica, ao mostrar os abusos de toda imagem que 
tenta apontar e apreender o objeto em sua aparente transparência (SOUSA, 2022). 

A partir do crítico literário Fredric Jameson, Sousa nos lembra que o texto utópico 
nos abre uma brecha, e “a utopia vale por aquilo que revela sobre o nosso em falta 
com a história” (SOUSA, 2022, p. 29). O texto utópico não opera como acréscimo 
de significação e sentido, não coloca a imaginação a serviço do imaginário. Sua ope-
ração é de subtração e extração, abrindo fendas nas imagens totalizantes. Não é re-
fratária à castração. Está mais para seu arauto. O trauma não é um acidente de uma 
disfuncionalidade, passível de prevenção ou sutura sem restos. Ele é constitutivo da 
própria linguagem e da trama discursiva. Em função disso, para Edson de Sousa, 
toda narração deve ser escrita e, como tal, inscrita num campo que permita cumprir 
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sua função de transmissão dos limites da representação, e não de seu apagamento 
(SOUSA, 2022). Ou seja, articula os conceitos de litoral, em Lacan, e de transmissão. 

A literatura de testemunho não informa sobre os conteúdos de uma vivência, não é 
a transcrição histórica de fatos narrados cernidos no regime representacional. Talvez 
o jornalismo investigativo e as pesquisas historiográficas atendam melhor a essa fun-
ção. A literatura testemunhal, ao contrário, visa os limites da representação buscando 
tocar e transmitir o trauma enquanto aquilo que estilhaçou a possibilidade de um re-
gime semântico. Intenta transmitir justamente aquilo que a linguagem não foi capaz 
de informar e de delimitar precisamente em conceitos e categorias. É nessa condição 
que a transmissão, tanto de modo geral como na estrutura do próprio livro em ques-
tão, não se reduz a um didatismo pedagógico, uma vez que não informa dentro de 
uma trama conceitual. Ela aponta para aquilo que do conceito, ficou de fora como 
impossível irredutível, embora transmissível de modo literal.
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