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RESUMO

Bakhtin analisou a poética de Dostoiévski ndo por meio de uma sintese parcial em fungao
do discurso do escritor ou de uma de suas personagens, mas através do didlogo que deixaria
de ser contingente para assumir um papel estrutural. Bakhtin, porém, ndo pode demonstrar
como a obra de Dostoiévski constituiria uma totalidade polifonica integral. Com o aporte
da teoria critica, procuraremos reaproximar a polifonia bakhtiniana da nogao contraditoria
de totalidade por meio do método dialético.
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ABSTRACT

Bakhtin analyzed Dostoevsky’s poetics not by a partial synthesis in terms of the speech of
the writer or one of his characters, but through the dialogue that would leave its
contingency to assume a structural role. However, Bakhtin could not demonstrate how
Dostoevsky’s work would constitute an integral polyphonic totality. With the contribution
from the critical theory, we will try to reapproach Bakhtin’s polyphony to the contradictory
notion of totality through the dialectical method.
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1 No labirinto polifonico, a saida mimetiza uma nova entrada’

A partir de Problemas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin trouxe a lume a

teoria do romance polifonico, em meio ao qual

ndo ha uma voz bem definida que articule tudo, de acordo com a ideologia
do autor, mas aparece uma multiplicidade de vozes. Cada personagem
expoe sua ideologia, sem que uma delas prevaleca sobre as demais, o que
se reflete em todos os niveis da obra, desde os macro até os
microelementos (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 46).

O tedrico russo admitia a complexidade da questdo a respeito do romance polifonico
integral: “E evidente que Problemas da poética de Dostoiévski tampouco pode ter a
pretensdo de atingir a plenitude na abordagem dos problemas levantados, sobretudo
questdes complexas como o problema do romance polifonico integral” (BAKHTIN, 2008,
p. 2). Sendo assim, como se estruturaria a poética totalmente polifonica? Qual seria o papel

de Dostoiévski em meio a completa equipoléncia das vozes?

' Este artigo procura sugerir desde o seu titulo que os prolegémenos dostoievskianos referem-se a uma
tentativa de reaproximagdo entre a polifonia de Mikhail Bakhtin e a dialética, uma vez que o tedrico russo,
sobretudo em Problemas da poética de Dostoiévski, tornou incompativeis os dois métodos de apreensdo da
realidade. Nesse sentido, situarei a polifonia bakhtiniana em termos de suas aporias em relagdo ao romance
polifénico integral. Diante de tal impasse, penso que a teoria critica e a dialética materialista podem
reconduzir a contradi¢do para o ambito da analise polifonica, de modo que a obra de Dostoiévski seja
apreendida ndo como um sistema estatico, cartesiano e autocentrado, mas como uma totalidade dialética
dindmica cujo transcurso narrativo constitui-se pelos continuos entrechoques das personagens com seus pares,
consigo mesmas € com a estrutura poética que lhes d4 voz na medida em que as silencia. Procurarei
apresentar razoes historicas e ideologicas — dialeticamente, seria melhor dizer historico-ideologicas — que
inviabilizaram a sintese polifonica de Bakhtin como um momento da dialética dostoievskiana. O leitor podera
descobrir no transcurso deste artigo e em sua bibliografia que a dialética polifénica de Dostoiévski foi
pensada em didlogo com os frankfurtianos Max Horkheimer e Theodor Adorno, com autores da eslavistica
norteamericana como Gary Saul Morson, Michael Holquist € Susan McReynolds e com os criticos brasileiros
Boris Schnaiderman e Roberto Schwarz. As obras de Schnaiderman fizeram-me acompanhar os momentos de
aporia da teoria bakhtiniana e alertaram-me para o fato de que a fortuna critica de Dostoiévski ainda precisaria
esclarecer e desenvolver com mais profundidade as relagdes entre a polifonia e a dialética para uma melhor
compreensdo da obra dostoievskiana. Com a mediagdo de Schwarz, pude entrever uma analogia funcional
entre a volubilidade estrutural da obra de Machado de Assis e o labirinto polifonico de Dostoiévski, de modo
a reconhecer no escritor russo mais um mestre dialético na periferia do capitalismo. Por fim, vale frisar que
estes prolegomenos t€m a intengdo de preparar um estudo mais pormenorizado a ser realizado em minha
futura tese de doutorado.
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Ha quem tenha pressa em tornar Dostoiévski um talentoso comentador
dos textos biblicos. E verdade, Dostoiévski é um escritor cristio. Mas,
acima de tudo, ele € um escritor e, como tal, caminha além das cercanias
sagradas. (McREYNOLDS, 2009, p. 10)

A tentativa de integracdo poética por meio do contetido de uma das vozes acaba por
redundar em um solipsismo que ignora o arcabouco dostoievskiano analisado por Bakhtin.
Por outro lado, ao retornarmos a estrutura polifonica erigida pelo tedrico russo, deparamo-
nos com uma aporia: haveria ou nao um principio a estruturar a obra dostoievskiana? Para
além do conteudo especifico das vozes, poderiamos falar em uma forma que norteasse os
choques das personagens? Do contrario, recairiamos sempre em um circulo hermenéutico
tautoldgico: a polifonia bakhtiniana constata o que ndo explica. Podemos observar as vozes
em coexisténcia dialdgica, mas ndo sabemos se hd um principio que assim as posiciona. A
integracdo univoca ndo consegue demonstrar a eficacia de seu postulado para além da
existéncia de sua personagem-ideia. Existéncia, vale frisar, que jamais se constituiu como o
edificio hermético de uma monada enclausurada em si mesma. A integra¢do univoca, por
sua vez, explica o que ndo demonstra poeticamente. Ora, como sair do labirinto polifénico
se a saida mimetiza uma nova entrada?

A sintese poética ndo poderia se desdobrar ao longo do tempo? Para que as
personagens-ideia encarnem o desdobramento ultimo de suas conclusdes coerentes por
meio de suas agdes, o tempo em Dostoiévski ndo pode se ligar a um transcorrer paulatino
ao longo do qual experiéncias subsequentes entreteceriam o todo como um actmulo de
conhecimento para o consequente aprendizado. Em Dostoiévski, o Bildungsroman
(romance de formacdo) vé-se subvertido em um aprendizado paroxista que, no limite,
apenas constrdi a propria ruina. O tempo deixa de ser univocamente diacrOnico para se
estruturar espacialmente, para ndo mais inquirir guando, mas onde. Em termos estruturais,
Bakhtin demonstra como as vozes polifonicas se relacionam, mas ndo sintetiza um modelo
que esclareca como as vozes foram aprioristicamente relacionadas. Mas e se tudo o que ¢
solido se desmanchar no ar? Por que pensar em termos de um sistema estatico e coeso? E se

Imaginarmos uma estrutura poé€tica antissistémica que se erige para a propria ruina?
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O constante revolucionar da produgao, a ininterrupta perturbagao de todas
as relacdes sociais, a interminavel incerteza e agitacao distinguem a época
burguesa de todas as épocas anteriores. Tudo o que € s6lido desmancha no
ar, tudo o que ¢é sagrado ¢é profanado, e os homens sdo finalmente for¢ados
a enfrentar com sentidos mais sobrios suas reais condi¢gdes de vida e suas
relagdes com os outros homens (MARX, 1999, p. 93).

O Manifesto Comunista sugere que o movimento da contradi¢do, ao invés de
interditar a construgdo poética, propicia a sua propria viabilidade estrutural. E se
Dostoiévski tivesse dado a luz uma estrutura poética com vida propria? Um libelo
relativista que da atualidade ao escritor para além do contetido precipuo dos discursos
novecentistas de suas personagens. Trata-se, entdo, de mais um mestre na periferia do
capitalismo, pois, a0 tomarmos contato com a volubilidade machadiana erigida por Roberto

Schwarz, entrevemos

propriedades por assim dizer automaticas de um dispositivo literdrio que
fala linguagem propria e pode ser estudado como que em abstrato. Trata-
se dos contetidos da propria forma de prosa, presencas ubiquas e ndo-
tematicas, independentes até certo ponto das vicissitudes da acdo, as
quais, no entanto, respondem (2000, p. 47).

Schwarz demonstra como a estrutura machadiana muitas vezes solapa o contetido
das narrativas, a ponto de haver uma dinamica propria para a volubilidade em claro
descompasso com a historia e seu transcorrer. Em suas posi¢des contraditorias, Bras Cubas
diz e se desdiz, estabelece o instavel, pois afirma ser aquele que tudo nega. Schwarz funde
devir e foco narrativos, tempo e espago em fun¢do do descobrimento do véu voluvel, a
estrutura poética que teria uma funcdo inovadora, posicionando Machado de Assis entre os
grandes escritores da literatura mundial. A volubilidade d4 motricidade a narrativa ao
mesmo tempo em que a solapa; a contradi¢cdo se contradiz e conta a histdria (a narrativa) e
a historia da historia (a volubilidade). As frivolas idas e vindas de Bras Cubas desmascaram
pretensas posturas fixas a assegurarem tranquilidade ao todo poético. Sendo assim, a
dialética talvez forneca um modelo outro que procure trazer a contradi¢do e a aporia para
a propria constituicdo da poética dostoievskiana. Ao invés do sistema estatico, cartesiano e

autocentrado, a poética movimentaria tese e antitese pela dialética a percorrer o labirinto.
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Entreveriamos um complexo poético que guarda homologia com a volubilidade
machadiana. A fusdo entre ironia e tempo deforma o curso narrativo até o aparecimento de
duas instancias que se complementam na medida em que se denegam: a estrutura poética e
o conteudo narrativo. A ironia estabelece a mediagdo entre o tempo e o(s) narrador(es). O
tempo puro e simples tragaria o devir narrativo em um buraco negro inequivoco,
sublimando o sdlido antes que ele se desmanchasse no ar. Por outro lado, o foco narrativo
nada enformaria se nao se desdobrasse ao longo do tempo poético. A ironia estabelece a
mediacdo entre as demais instancias poéticas, sendo o espago para o tempo ¢ o fluido pelo
espaco. Ocorre uma metamorfose quantitativa que leva a uma superagdo qualitativa. Um
dos substratos motrizes para a poética dostoievskiana seria justamente a implosao do foco
narrativo univoco em um caleidoscopio de vozes que se expressam aparentemente por si
mesmas. Com a coexisténcia dos contrarios, os choques dramaticos levam adiante, mas nao
necessariamente para além. Um narrador em primeira pessoa eleva a propria visdo a uma
onisciéncia divina de terceira pessoa, mas, em dado momento, lanca mao da onisciéncia
seletiva: contradi¢do para além dos termos. Ora, vemos aqui ndo apenas o discurso de uma
voz, mas a propria corda vocal, aquilo que a faz falar, uma estrutura que enseja uma voz
determinada ao mesmo tempo em que lhe denega a integragdao univoca. O impulso para a
polifonia integral estaria, entdo, em seu carater antissistémico. Enquanto as mais diversas
instancias poéticas estiverem em contradicdo, a narrativa prossegue, os conflitos sdo
animados, a reconciliacdo ndo se consuma, ndo sendo hipostasiada por uma sintese artistica
idilica e datada. Dai a atualidade da poética dostoievskiana para além dos discursos

redentores de personagens como Alibcha Karamazov ou o Principe Michkin.

2 A polifonia e o patibulo de suas cordas vocais

Mikhail Bakhtin propde a ontologia do didlogo como forma de apreensdo da
incompletude intrinseca ao ser humano. O eu ndo existiria em si mesmo, mas apenas na
relacdo inexordvel com o outro, o tu. As colocacdes das personagens dostoievskianas

estariam intrinsecamente moduladas pelo germe alheio. Descobrimos o dialogismo velado,
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e “embora s6 um fale, trata-se de um didlogo sumamente tenso, pois cada uma das palavras
presentes responde e reage com todas as suas fibras ao interlocutor invisivel, sugerindo fora
de si, além dos seus limites, a palavra ndo-pronunciada do outro” (BAKHTIN, 2008, p.

226). Embebido pelo outro, o didlogo desvela-se como altercagao, como critica:

A énfase principal de toda a obra de Dostoiévski, quer no aspecto da
forma, quer no aspecto do contetido, ¢ uma luta contra a coisificagdo do
homem, das relagdes e de todos os valores humanos no capitalismo. [Eis]
o sentido de sua forma artistica, a qual liberta e descoisifica 0 homem
(BAKHTIN, 2008, p. 71).

Poderiamos de fato tomar o carater dialogico como imediata diatribe anticapitalista
ou deveriamos acompanhar o movimento contraditério que envolve o positivo e o negativo,
a apologia e a critica? Segundo Bakhtin, “Dostoiévski superou o solipsismo, pois ao invés
da atitude do ‘eu’ que € consciente e julga em relagdo ao mundo, ele colocou no centro da
sua arte o problema das interrelacdes entre esses ‘eus’ que sdo conscientes e julgam”
(BAKHTIN, 2008, p. 114). As personagens dostoievskianas falam a rouquiddo. Ainda que
o outro sempre lhes faga sombra, podemos de fato considerar equipolente essa iminéncia
parda? Afinal, o outro fala desde si mesmo ou ouve sua voz mimetizada por uma projecao
dedutiva de seu alter? Ora, o protagonista de Memorias do subsolo ¢ acometido por
comichdes s6 de pensar em se relacionar com aqueles outros que, a revelia do seu discurso,
ainda persistem em importuna-lo. Sim, todos os demais o importunam, o centro do universo
parece ser o subsolo. Em Crime e castigo, a usuraria Amalia Ivdnovna bem sente a
reciprocidade alheia no contato da machada de Raskolnikov. Machada? A faca de Rogg¢jin
s0 se aquieta quando o Principe Michkin enfim afaga o assassino de sua bem amada
Nastécia Filippovna, tornando completo o paradoxo do desfecho de O idiota.

Nao poderiamos interpretar o didlogo velado a partir de seu carater cinico? Por que
haveria uma critica univoca? E se a critica estivesse umbilicalmente associada a apologia?
O grito contra a reificagdo ouviria também o sussurro calido da luxuria. Afinal, Os
demonios ndo retratam o deleite de Stavroguin em sua confissdo pedofila ao clérigo

Tikhon?
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Se ndo se envergonha de confessar o crime, por que se envergonharia do
arrependimento? Pois que olhem para mim, diz o senhor; no entanto,
como o senhor ird olhar para eles? Algumas passagens de sua exposicao
estdo reforgadas pelo estilo; é como se o senhor se deliciasse com sua
psicologia (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 680).

Lancemos os elementos dispares em constante entrechoque para que a estrutura
poética nos revele o modo pelo qual as diferentes tendéncias foram enformadas. A poética
“nao compete decidir se a tendéncia historica que registra ¢ recaida na barbarie ou, pelo
contrario, visa a realizacdo da humanidade” (ADORNO, 1980, p. 273), ja4 que o brado
artistico ndo pode, por si soO, libertar e descoisificar o homem. O proprio Bakhtin ja

advertira que a literatura sobre Dostoiévski

nao domina a matéria que manuseia, mas ¢ a matéria que a domina
inteiramente, o que culmina com o desmembramento da obra do escritor
em varias teorias filosoficas autdbnomas mutuamente contraditorias, que
sdo defendidas pelos herois dostoievskianos (BAKHTIN, 2008, pp. 3-4).

Como explicar, entdo, a aporia bakhtiniana para a constitui¢do da polifonia integral
se o tedrico russo descobrira em germe a urdidura do principio criativo de Dostoiévski? Por
reiteradas vezes, Bakhtin aponta o carater antissist€émico da poética dostoievskiana. Porém,
em vez de perseguir a contingéncia do carater negativo da poética dostoievskiana, Bakhtin
posicionou-se ao lado do Fiddor Ortodoxo, ao erigir a ontologia do didlogo a partir da

religiosidade de Dostoiévski:

Ser significa comunicar-se pelo dialogo. Quando termina o dialogo, tudo
termina. No plano da sua concep¢do de mundo utdpico-religiosa,
Dostoiévski transfere o didlogo para a eternidade, concebendo-o como
uma eterna concérdia. No plano do romance isso se apresenta como a
inconclusibilidade do dialogo, apresentando-se primariamente como a
infinidade precaria deste (BAKHTIN, 2008, p. 293).

A infinidade precéria do didlogo prenuncia o mondlogo desde o outro que vem de
mim mesmo. Se o outro ¢ problematico, o eu, por extensdo, ja nao coincide consigo
mesmo. Onde estaria o centro irradiador da poética dostoievskiana? Bakhtin estabelece uma
estreita correlacdo entre a ontologia do didlogo e a religiosidade de Dostoiévski. No limite,

Bakhtiniana, Sao Paulo, 6 (1): 59-78, Ago./Dez. 2011. 65



o dizer para um outro que me completa desvela o homem em sua dialogia incriada. Ora, o
proprio Bakhtin teve de lidar com a contingéncia tragica de ndo ser um outro infinito. Além
de sua doenca cronica, o teorico precisou refletir sob o punho de Stalin. “Mandelstam
estava certo ao dizer que a poesia era mais respeitada na Russia que em qualquer outro
lugar, pois 14 as pessoas eram mortas por causa dela” (MONTEFIORE, 2006, p. 126).
Quando termina o didlogo, tudo termina. A contextualizacdo politica de tal libelo
bakhtiniano faz todo o sentido quando levamos em considera¢ao a mordaga do NKVD?. A
utopia revolucionaria ilhara o intelecto no Arquipélago Gulag. Teria a inconclusibilidade
das personagens dostoievskianas municiado Bakhtin com uma lufada de ar redivivo em
meio ao discurso univoco das autoridades soviéticas? Personagens construidas em pé de
igualdade com o autor podem ter mostrado ao tedrico russo uma alternativa ao culto do
Guia Genial dos Povos. Como poderia Bakhtin radicalizar o carater antissistémico de
Dostoi¢vski com o sistema soviético a lhe vergar os ombros? Por outro lado, estaria o
tedrico russo completamente imune a tendéncia em voga a época de apreender o mundo
pela divisdo estanque entre socialismo e capitalismo? Aos olhos de Bakhtin, em que medida
ndo seria preferivel a introdugdo do sistema soviético imbuido de amplas reformas em vez
da degenerescéncia burguesa? Nao se trata de tornar o pensamento uma fungao imediata do
contexto histérico, mas de levar em conta a propria histoéria como elemento propulsor ou
limitador do pensamento. Bakhtin definiu o homem pela ontologia do didlogo. Definir
também se associa a dar cabo. O didlogo infinito acaba arregimentado pela camisa de for¢a
do conceito positivo. O paradoxo do didlogo amordacado desfaz-se com o reino da
liberdade do capitalismo univoco. Bakhtin ndo sobreviveu a queda da URSS. Hoje, se
impossible is nothing (Adidas), just do it (Nike).

A industria cultural parece submeter o carater historico do processo de reificagdo a
uma naturalizacdo ainda mais embrutecedora. No século XIX, Jeremy Bentham dissertara

sobre as benesses do pandptico para o principio de estabelecimento da rotina social do

* HKBJ], Hapoouwuii Komuccapuam Buympennux [Jen, Narodniy Komissariat Vnutrennikh Diel: Comissariado
do Povo para Assuntos Internos. Criado em 1934, o NKVD foi a policia secreta e politica da URSS. No
ambito do NKVD estabeleceu-se o Gulag (Administragdo Geral dos Campos de Trabalho Correcional e
Coldnias), 6rgdo responsavel pelo sistema de trabalhos for¢ados e deportagdes de cidaddos para regides nio
habitadas e indspitas.
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trabalho. A partir de 1935, Alexei Stakhanov passou a ser um dos icones da URSS. O
operario de uma mina de carvdo em Donetz, na Ucrania, superou todos os padrdes de
extracdo, levando o Estado soviético a propor novos parametros de rendimento para os
trabalhadores. Bakhtin pode presenciar o processo de introje¢do do panodptico. Hoje, €
preciso justificar moral e objetivamente qualquer atividade que ndo gere valor. O centro
nada retém porque tudo contém. “Esta aparente desordem, que em esséncia ¢ a ordem
burguesa no mais alto grau” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 113). O teérico russo ndo chegou a
sintetizar o labirinto analitico aberto por sua polifonia. Tal incompletude ndo resulta “da
contingéncia do talento e, tornando-se transparente em sua necessidade, aponta para o
social” (ADORNO, 1980, p. 267). A polifonia integral precisaria da persisténcia pelo
negativo para que pudesse ser erigida. O combate a sintese meramente parcial da obra de
Dostoiévski trouxe a Bakhtin uma possibilidade de persisténcia pelo negativo da qual o
teorico russo acabou declinando ao distanciar a analise polifonica da critica dialética.
Procuremos, entdo, reconstruir a critica bakhtiniana a dialética. Do excurso que contrapora

a polifonia a dialética, extrairemos elementos para a constitui¢do da dialética polifonica.

3 A polifonia como um momento da dialética labirintica de Dostoiévski

Bakhtin problematiza as relagdes entre polifonia e dialética desde as primeiras

paginas de Problemas da poética de Dostoiévski.

A dialética e a antinomia existem de fato no mundo de Dostoiévski. As
vezes, o pensamento dos seus herois ¢ realmente dialético ou antindmico.
Mas todos os vinculos [dgicos permanecem nos limites de consciéncias
isoladas e ndo orientam as interrelacdes de acontecimentos entre elas
(BAKHTIN, 2008, pp. 8-9).

Todos os vinculos /dgicos permanecem nos limites de consciéncias isoladas? Como
poderia a filosofia desdobrar suas temadticas continuamente dialogadas se os vinculos
logicos permanecessem nos limites de consciéncias isoladas? Em Os irmdos Karamdzov, a

adaga de Ivan — se Deus nao existe, tudo ¢ permitido — so se transforma em acao efetiva
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pelas maos ensanguentadas de Smierdidkov. Ivan, o Karamazov legitimo; Smierdiakov, o
irmao bastardo. Ivan, o intelectual niilista que traga a genealogia da moral; Smierdidkov, o
amoral subalterno pronto a rasgar a moral de sua genealogia. Assim na terra como no céu,
Ivan Poncio Pilatos lava as maos; assim no céu como na terra, Smierdiakov Barrabas tera as
maos sujas. Ivan e Smierdidkov, a irmandade no parricidio. “Matar pessoalmente, ndo era o
senhor capaz disso, mas desejava que outro o fizesse” (DOSTOIEVSKI, 1971, p. 428).
Bakhtin fala em vinculos légicos restritos a consciéncias isoladas como uma
caracteristica propria a antinomia dialética. De fato, sem a intervencdo subjetiva de
Dostoiévski, Raskdlnikov ndo teria esmagado o cranio da usuraria Amalia Ivanovna. No
entanto, ao apreender os vinculos l6gicos como categorias proprias a consciéncias isoladas,
o tedrico russo dilui o carater social do pensamento. A propria reflexdo somente se enforma
pela mediacao do processo de socializagdo a que o individuo ¢ submetido. Mas ¢ preciso
considerar que Bakhtin estava criticando a dialética idealista, dai o cardter monadologico da
consciéncia. O Jovem Marx entdo se insinua, pois, para 0 homem, “ndo se trata de uma
consciéncia que seja de antemao consciéncia ‘pura’. Desde o comego, pesa uma maldigdo
sobre o espirito, a de ser ‘maculado’ pela matéria” (MARX e ENGELS, 1998, p. 24).
Bakhtin estabelece um didlogo com a dialética idealista, a despeito de a poética
dostoievskiana incorporar a consciéncia atormentada continuamente por sua
impossibilidade de se realizar efetivamente como vida consciente. “A consciéncia da
necessidade de entrar em relacdo com os individuos que o cercam marca, para o homem, o
comeco da consciéncia do fato de que, afinal, ele vive em sociedade” (MARX e ENGELS,
1998, p. 25). A consideracdo sobre o carater social da consciéncia ganha vivacidade poética
nas inexoraveis relacdes de interdependéncia envolvendo as trajetorias ideologicas
vivenciadas pelas personagens de Dostoiévski. O outro deixa de ser aquele que tende ao
infinito para incorporar suas caracteristicas materiais a serem efetivamente dribladas pelo
equivoco do olhar. Raskolnikov pretende verificar se seus questionamentos para além do
Bem e do Mal podem eleva-lo a altura de Napoledo Bonaparte. Mas o jovem estudante
deve ter cuidado ao se levantar. O teto obliquo de seu quarto exiguo como que lhe restitui a
prostragdo da existéncia comezinha — e odiosamente real. O homem do subsolo quer saber

se ha algo melhor do que a imaginacdo. Para que uma afronta efetiva contra o alto
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funcionario munido do sabre reluzente se 0 amanha sé despontara pela aurora de sua pena
ficcional? Se lhe déi o figado, que doa ainda mais — a reles aposentadoria talvez ndo dé nem
ao menos para a consulta médica. As personagens dostoievskianas sao corroidas pela
voragem do olhar alheio que lhes € proprio. O jugo da penuria conjuga subterraneamente o
discurso das personagens. As consciéncias isoladas na teia de suas relagdes reciprocas nao
apenas orientam o curso dos acontecimentos como também sdo profundamente afetadas
pelo desfecho das ac¢des que se lhes tornam conscientes. Michkin, o Cristo redivivo, afaga
Rogdjin, o assassino de sua amada Nastacia Filippovna. A consciéncia de Michkin pudera
antecipar o ocaso. Nao vim para negar a lei, mas para coloca-la em pratica: a Paixdo de
Michkin faz com que o titulo do romance, O idiota, prenuncie o colapso completo de sua
consciéncia. A compaixao pelo assassino pecador e o sentimento pela amada assassinada
ndo podem coexistir em uma mesma consciéncia integra. A loucura acaba por apresentar o
desenlace mais sensato. A dilui¢do da razao salva a consciéncia da escolha inverossimil. O
corpo perece. Voz sob a mordaca.

Ivan e Smierdidkov ddo-nos outro exemplo escatoldégico da contiguidade dos
vinculos l6gicos entre consciéncias distintas e, a0 mesmo tempo, contiguas até o ocaso. O
abismo social ndo parece apequenar Smierdidkov diante de Ivan. Pelo contrario, a
derradeira discussdo entre os dois mostra um Smierdidkov pragmaticamente superior; um
servo que ndo sO aprendeu a ligdo como a executou. Cada uma das premissas amorais
germinou no solo bem educado do intelectual Karaméazov. A epigrafe do romance da o tom
para a reciprocidade parricida dos irmdos: “se o grao de trigo, caido na terra, ndo morrer,
fica s6; mas, se morrer, produz muito fruto” (JOAO, 12, 24). O solo de seu corpo arrancara
a infértil raiz paterna. Pai apdcrifo. Smierdidkov diz a Ivan para observar como ¢ que se faz
aquilo que se pensa. Ao fim e ao cabo, Smierdidkov se suicida. Tal pai, tal filho: o corpo
deve perecer. Ivan enlouquece. Sua razao ensandecida naufraga sob o peso da culpa. Voz
sob a mordaga. Do principio ao fim, os irmaos parricidas Ivan e Smierdiakov ligam-se
logicamente pelo cordao umbilical da poética dostoievskiana.

Se a dialética envolvendo as consciéncias imisciveis e reciprocas constitui um
mecanismo poético fundamental para a teia narrativa de Dostoiévski, procuremos em

Bakhtin outros elementos que contraponham a tese polifonica a antitese dialética.
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Em nenhum romance de Dostoiévski ha formagao dialética de um espirito
uno, geralmente nao ha formagao, ndo ha crescimento... [...].

A categoria fundamental da visdo artistica de Dostoiévski ndo ¢ a de
formagdo, mas a de coexisténcia e intera¢do. Dostoiévski via e pensava
seu mundo predominantemente no espago € nao no tempo. |[...]

... essas contradi¢des ¢ os desdobramentos [dai oriundos] ndo se tornaram
dialéticos, ndo foram postos em movimento numa via temporal, numa
série em formagdo, mas se desenvolveram em um plano como contiguos ¢
contrarios, consonantes mas imisciveis, ou como irremediavelmente
contraditorios numa discussdo intermindvel e insoluvel entre eles
(BAKHTIN, 2008, p. 28; p.31; p.34).

Separemos o joio do trigo: a formagao dialética implica um movimento em uma via
temporal com vistas a unificacdo do espirito, enquanto coexisténcia e interacdo, categorias
fundamentais da visdo artistica de Dostoiévski, enformam entrechoques dramaticos aqui e
agora, o tempo enraizado no espaco. Sem o transcurso do tempo, o espirito ndo pode
integrar sua trajetoria e superar a si mesmo. Bakhtin interdita a apreensdo da coexisténcia
como um momento da formagao do espirito. No entanto, sobre o teorico russo ainda paira a
sombra da polifonia integral. Se o tempo eminentemente sincronico inviabiliza a pretensao
a formacgdo integral do espirito, por que a poética deveria buscar um todo coerente e
sistematico? Ao denegar a dialética, ou melhor, ao restringi-la ao devir idealista, Bakhtin
ndo pdde apreender a polifonia como um momento da dialética, para a qual coexisténcia e
interacdo remetem ndo a formagdo do espirito, mas a sua consequente deformagdo. A
tentativa de delimitacdo de um novo género poético, o romance polifénico, orientou as
invectivas de Bakhtin com vistas a distanciar Dostoiévski do monologismo poético. Em
face do romance de formagdo, o novo aporte polifénico ndo apreendeu a enformagdo

poética do romance de deformagdo (Verbildungsroman).

Quanto mais alto o nivel, menos contingentes as fraquezas artisticas de
uma obra. Estas deixam de remeter a limitagcdes do autor para indicarem
impossibilidades objetivas, cujo fundamento € social. Aos olhos do critico
dialético, a fratura da forma aponta para impasses historicos (SCHWARZ,
2000, p. 171).
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Este artigo procura situar Dostoiévski como um autor que pode retraduzir as tensdes
contemporaneas. Que o Fiddor ortodoxo descanse em paz em seu austero timulo
petersburgués. Interessa-nos o artista Dostoiévski, cuja obra resiste a campa do tempo.
Transcendéncia pela historia. Trazer Dostoiévski para nossos dias implica dizer que sua
poética transformou-se em uma crisalida historica, cujos hierdglifos precisam da descoberta
critica para que a coruja polifonica enfim alce seu voo de Minerva. Dostoiévski, artifice e
artificio da propria obra. Bakhtin nos remete ao plano artistico do escritor, que teria

soerguido sua nova poética com profunda consciéncia artistica.

E provével que Bakhtin visse o conceito dostoievskiano do tempo aberto
como algo essencial para a teologia de um Deus que, tal como um autor
polifénico, deixa suas criaturas genuinamente livres para ‘surpreendé-Lo’.
A liberdade demanda a surpresa, tanto para Bakhtin quanto para
Dostoiévski. A teologia implicita nas obras de Dostoiévski é processual.
Deus nos criou genuinamente livres, e mesmo Ele ndo consegue saber o
que faremos (MORSON, 1999, p. 485).

Em relagdo a propria obra, Dostoiévski acaba por mimetizar o movimento
contraditério de suas personagens. As personagens como a Dostoiévski, a contraditoria
onisciéncia seletiva acaba por reservar um lugar todo peculiar na antecamara do subsolo.
Quanto mais alta uma estrutura literaria, tanto mais o criador se relacionara com ela como o
seu simples 6rgao de realizagdo, como alguém que obedece a exigéncia do objeto. “O
compositor propde a regra a si mesmo, para depois lhe obedecer” (ADORNO, 1980, p.

264). Adorno torna-se contiguo a Bakhtin:

Criar ndo significa inventar. Toda criacdo € concatenada tanto por suas
leis proprias quanto pelas leis do material sobre o qual ela trabalha e, por
isso, ndo admite o arbitrio, mas apenas descobre aquilo que ¢ dado no
proprio objeto. Pode-se chegar a uma imagem artistica seja ela qual for,
pois ela também tem a sua logica artistica, as suas leis. Quando nos
propomos uma determinada tarefa, temos de nos submeter as suas leis
(BAKHTIN, 2008, pp. 73-74).

A consciéncia artistica de Dostoiévski também lhe passa as costas. O sujeito criador

e a obra, o sujeito automatico. A expressao francesa comporta a ambiguidade criativa: sujet,
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ao mesmo tempo sujeito e sudito. Toda criagdo, em esséncia, nada inventa, mas apenas
descobre aquilo que ¢ dado no proprio objeto. Como o objeto ndo existe em si, mas para si
— ou por um veio dialogico, entre si —, aquilo que ¢ dado no proprio objeto depende das
categorias historicas para a sua apreensao. Bakhtin submeteu a literatura critica sobre
Dostoiévski ao exame da poética polifonica. No entanto, o tedrico russo precisou
fundamentar a polifonia sobre o plano artistico de Dostoiévski, pressupondo, assim, uma
consciéncia panoramica do autor em relagdo a propria obra. Mas se toda criacdo ¢
determinada por seu objeto e sua estrutura e por isso ndo admite o arbitrio, o artista
Dostoié¢vski, em face de sua obra, assume simultaneamente a posi¢ao do leitor Fiodor
Mikhailovitch. Um leitor privilegiado, mas, ainda assim, um leitor. O objeto de criagdo e
sua estrutura transformam-se e permanecem idénticos a si mesmos. O século XIX
acreditava em si mesmo. Hitler ainda nao discursara. O New Deal de Hiroshima ainda nao
pulverizara Nagasaki. O ateismo de Ivan podia comportar a contrapelo a crenga de que a
religido fosse “apenas o sol ilusério que gira em volta do homem enquanto ele ndo circula
em torno de si mesmo” (MARX, 2002, p. 46). O que a obra de Dostoiévski ainda tem a nos
dizer? Como ela nos pode ser atual? As formas pelas quais a estrutura artistica torna-se
poeticamente normativa ndo sdo imutaveis € ndo dizem respeito somente a operagdes

textuais. Por outro lado,

a interpretag@o social de todas as obras de arte ndo pode ter em mira, sem
mediacdo, a assim chamada situa¢do social ou inser¢do social de
interesses das obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, muito
mais, como 0 Todo de uma sociedade aparece na obra de arte; mostrar em
que a obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa. O procedimento
tem de ser imanente (ADORNO, 1980, p. 194).

Em Dostoiévski, a negacdo da formagdao do espirito ndo degenera apenas em
coexisténcia e interagdo, mas em deformacao. Que pode o beijo de Alidcha na testa de seu
irmao Ivan além de plagiar o Cristo impotente diante do Grande Inquisidor? Se o tempo em
Dostoiévski ndo transcorre paulatinamente; se o tempo supera a si mesmo por sua fusdo
inequivoca com o espago, dizemos que a deformagdo poética amordaga as vozes das

personagens, tendo por consequéncia o ensejo de suas trajetorias alquebradas, e
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reciprocamente, vivéncias fragmentadas ndo poderiam ser narradas sendo por mecanismos
poéticos proprios a deformagdo. A poética e sua logica artistica. Ora, coexisténcia e
interacdao nao seriam esgarcadas pela escatologia espago-temporal de Dostoiévski de modo
a terem sua propria qualidade alterada? Nao poderia haver uma sintese a partir do
entrechoque entre Ivan e Smierdidkov? “O ultimo elo da série dialética seria fatalmente
uma sintese do autor, que eliminaria os elos anteriores como abstratos e totalmente
superados” (BAKHTIN, 2008, p. 28). A sintese dialética nao se soergue pela eliminagdo
dos elos anteriores. Saquemos da luva a Mao Invisivel e observemos a producao do famoso
alfinete de Sir Adam Smith. Suponhamos que o alfinete seja feito de ferro. O ferro precisa
ser negado em sua condi¢do de matéria-prima na passagem pelo processo produtivo. No
entanto, se o ferro fosse completamente negado, nenhum alfinete viria a costurar. Assim, o
ferro deve ser megado e afirmado concomitantemente. Falamos em afirma¢do com o
sentido de se manter o ferro em meio a sua modificacdo pelo processo produtivo.
Afirmagdo que eleva o ferro ja que o mantém mesmo em meio a sua negacao. O ferro se
transforma e permanece idéntico a si mesmo. Tese e antitese excluem-se mutuamente, mas
a produgdo do alfinete, por fim, consiste na sintese, na superagdo. Aufhebung. Auf -, sobre,
por sobre, o vestigio da elevacdo. O substantivo Hebung ergue-se sobre o verbo heben,
levantar, algar. A superacdo nega, eleva e supera o ferro até o alfinete. O tempo fluido
lubrifica a antitese até a sintese do processo produtivo. O alfinete esta pronto para a costura
d’A riqueza das nagoes.

Ainda que maleaveis, ideias podem rasgar ainda mais que alfinetes. Eliminagdo e
superagao formam conceitos dialéticos que, a época de Dostoiévski, comportavam muito
mais teor positivo que a época de Bakhtin. O teodrico russo ndo deixou de figurar entre os
possiveis equivalentes para o ferro no Gulag. A sintese histdrica aproximou-se da distopia.
Dialética do obscurecimento. Quanta angustia ndo transpassou aqueles que acreditaram no
Espirito do Tempo! A sintese de Maiakdvski foi um tiro na propria témpora. Walter
Benjamin se apercebera de que a filosofia ainda teria muito a peregrinar pelo deserto de
gelo da abstracdo idealista, até que pudesse incorporar sua materialidade. Tragica
materialidade que ndo pdde transformar o pensador judeu em outro infinito antes que o

cerco eugénico da Gestapo nao lhe deixasse outra op¢ao sendo o suicidio. A ontologia do
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ser dialogico como o debater-se do individuo enclausurado a quem sé resta a voz sob a
mordaga. Veriamos, entdo, laivos idealistas na ontologia dialogica de Bakhtin? Poderiamos
ser essencialmente dialdgicos para além da vida administrada que nos faz consentir
calados? Se a polifonia ontologica nao pode entrar em choque com a realidade reificada que
lhe da voz, somente o Reino da Ideia Absoluta — o sucedaneo filos6fico do Espirito Santo —

pode hipostasiar o ser humano em sua esséncia discursiva.

Lukacs, na Teoria do Romance, rejeita a alternativa de se apelar ao mundo
da forma — a estética — como um modelo de coeréncia que poderia ser
projetado sobre o mundo fragmentario. Tal estratégia conferiria a arte uma
prioridade que ela ndo pode arrogar para si mesma, ja que a arte € uma
entre as varias esferas sociais a competirem entre si. Tal prioridade
estabeleceria uma imposi¢do da racionalidade estética sobre dominios
heterogéneos, tais como a politica, a economia, a religido etc.
(HOLQUIST, 1986, p. 134).

Em uma entrevista para um canal de televisio em 1963°, Max Horkheimer langou a

aposta no negativo contra a apostasia histérica do positivo:

Marx tinha o ideal de uma sociedade de pessoas livres. Ele acreditava que
a sociedade capitalista seria inevitavelmente superada pela solidariedade
da classe trabalhadora crescentemente empobrecida. Ora, nossa sociedade
nao empobrece os trabalhadores, mas permite que eles vivam mais
decentemente’. Além disso, Marx ndo percebeu que liberdade e justica sdo
conceitos dialéticos. Quanto mais liberdade, menos justica. Quanto mais
justica, menos liberdade. O conceito-chave da Teoria Critica ¢ a
impossibilidade de se determinar a sociedade boa e livre a partir das
categorias de nossa propria sociedade. Mas ainda é possivel que nos
dirijamos aos aspectos negativos da sociedade que queremos transformar.

A meu ver, a aporia da construcdo polifénica de Bakhtin aponta ndo apenas para o
carater ideologico de sua metodologia, mas, fundamentalmente, para a subversao historica

que despojou a classe trabalhadora de seu papel revolucionario, acomodando-a aos

3 Horkheimer sobre Marx e a Teoria Critica: http://www.youtube.com/watch?v=5ImLMFJXuSk. Consulta
realizada em 6 de margo de 2011.

* «A elevagido do padrio de vida das classes inferiores, materialmente consideravel e socialmente lastimavel,
reflete-se na difusdo hipocrita do espirito. A enxurrada de informagdes precisas e diversdes assépticas
despertam e idiotizam as pessoas ao mesmo tempo” (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, pp. 15-16).
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domingos para o reinicio da tautologia da segunda-feira. Coube a industria cultural a
diluicdo do impeto pela primeira-feira em sua sintese retroativa. Nao foram os soviéticos
que concretizaram o escalonamento dos desejos humanos por meio da tabela logaritmica
contra a qual o homem do subsolo pretendia se contrapor. O realismo socialista seria
acusado de revisionismo pela atual industria publicitaria. Todas e cada uma de nossas agdes
sociais devem corroborar a (re)produgdo da realidade tal como ela deveria ser, fazendo-a
permanecer precisamente como ela €. Qualquer bandeira hasteada por uma nova verdade
deve perfazer o circuito da mercadoria para se fazer ouvir, ou por outra, para ser vendida.
As personagens dostoievskianas e suas metamorfoses sdo o entreposto necessario
para quaisquer tramites entre as instancias poéticas. Ora a narrativa se vera confirmada em
sua catequese, ora a forma trard a lume a denuncia (cinica) do engodo. A deformacao ndo
se relaciona com a instancia narrativa esfacelada como um mero predicado. A instancia
narrativa sujeita-se ao esfacelamento por conta da propria deformacgao. Trata-se do carater
estrutural da ironia, irredutivel a qualquer zombaria conteudistica. Nao fosse a ironia a
sulcar estacas ao longo do devir narrativo e o tempo transformaria a histéria em um mero
lance de dados sem nem ao menos o era uma vez. Em relacdo ao tempo, a ironia traga o
compasso do espago. Nao fosse a ironia a dinamizar o espaco pelo tempo e o espago
cristalizaria a narrativa em um pelo sinal da santa cruz. A contravencao poética da
instancia narrativa também precisa reduplicar as antiteses motrizes que compdem a sintese
como um todo dialético e labirintico. O centro nada retém porque tudo contém. Ao invés de
um centro integrador a orientar sistematicamente a disposi¢do equinime e estdtica das
partes de cuja somatdria resulta o todo, a poética dostoievskiana constitui-se pela continua
negacao de si mesma, e cada antitese que se pretenda centralizadora deve se contradizer até
uma nova descentralizagdo que perpetue o movimento poético continuo e sem finalidade
para além do proprio prosseguimento narrativo. Um subsolo todo escavado mimetiza a
poética dostoievskiana. Nao ha pilastras de sustentacdo, o teto cai sem solugdo a devorar o
movimento em fuga continua e contraditoria, ja que a saida do labirinto ¢ uma mera aposta
— ou pior, promessa. “Todo aquele que penetra no labirinto do romance polifénico nio
consegue encontrar a saida” (BAKHTIN, 2008, p. 51). Em que a entrada de um labirinto

pode ser diferente da saida? O centro nada retém e deve descentralizar-se até a proxima
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antitese a ser denegada. Um subsolo composto por galerias elipticas cujas formas sio
percorridas pelo movimento continuo que se projeta adiante para ndo inviabilizar a propria
contradi¢do. A coeréncia integra do sistema poético traria em seu bojo a sintese idilica em
nome da ressurreicdo de Deus. O Fiodor ortodoxo estd morto. A poética labirintica e
deformada de Dostoiévski reflete em sua transcendéncia estética o desencantamento do
mundo. O devir narrativo ndo suprime as contradi¢cdes, mas gera a forma dentro da qual
elas podem mover-se.

“E uma contradi¢do, por exemplo, que um corpo caia constantemente em outro e,
com a mesma constancia, fuja dele. A elipse ¢ uma das formas de movimento em que essa
contradig@o tanto se realiza como se resolve” (MARX, 1988, p. 92). O subsolo poético de

Dostoiévski € composto por sucessivas galerias elipticas.

A forma da narrativa € por si mesma a metafora para o dilema do homem
do subsolo, qual seja, viver o limite da brutalidade do historicismo. Uma
vez que toda ordem ¢ relativa, como criar um sistema em que se possa
viver? Assim, a narrativa literaria equivale a histdria, e a antinarrativa das
Memorias do Subsolo ¢ uma metéfora estrutural para a derrocada da
historia, ou ao menos a derrocada da historia entendida de modo que o
sentido da existéncia vird a lume progressivamente no curso do proprio
processo (HOLQUIST, 1986, pp. 78-79).

Se a dialética do labirinto pressupde a polifonia amordacada, o relativismo
dogmatico e o dogmatismo monoldgico constituem momentos mutuamente excludentes e
umbilicalmente enredados para a escavagdo do subsolo poético de Dostoiévski. O
relativismo ideoldgico parecia um mero sofisma em meio as muitas bandeiras redentoras do
século XIX. O dogmatismo da verdade tnica so precisaria de adeptos para desfraldar sua
bandeira libertaria. Hoje, toda e qualquer ideia pode se propagar desde que atravesse o
corredor polonés que a torna asséptica. O discurso contestador € a luta bem paga pelo
espago publicitario. O dogmatismo pode vigorar no ambito proprio a cada uma das esferas
sociais. Ao outro relega-se o relativo. A poética dostoievskiana retraduz o encontro dos
contrarios intercambiaveis. Para a dialética do labirinto, ndo pode haver igualdade onde nao
ha diferenca, ainda que o outro seja submetido ao processo de homogeneizacao pelo nds

industrial.
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