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RESUMO

Este artigo estabelece uma andlise dialégica dos romances O eterno marido (1870), de
Dostoiévski, e Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, com foco no tratamento da
duvida como categoria estética pelos dois escritores. Nesse dialogo, abre-se espaco para
questdes relativas as especificidades da prosa machadiana e dostoievskiana no contexto
do realismo e as marcas do dialogismo na escritura dos dois autores.
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ABSTRACT

This article establishes a dialogic analysis of Dostoevski’s The Eternal Husband (1870)
and Machado de Assis’s Dom Casmurro (1899), focusing on the treatment of the doubt
as an aesthetic cathegory by both authors. This dialog opens room to questions related
to the specificities of their prose in the context of Realism and to the signs of dialogism
on the writing of the authors.

KEYWORDS: Dialogism; Realism; Bakhtin; Dostoevsky; Machado de Assis

* Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo — PUC/SP, S&o Paulo, Sdo Paulo, Brasil; CAPES,
Brasilia, Brasil; andreadebarros@yahoo.com.br

130 Bakhtiniana, S8o Paulo, 10 (3): 130-147, Set./Dez. 2015.



Entre as mais férteis contribuicdes de Bakhtin para as reflexfes a respeito da
linguagem artistica, os escritos sobre a poética dostoievskiana destacam-se pela
amplitude com que conceitos formulados, em principio, para diferenciar aspectos
especificos do universo romanesco de Dostoiévski, como o dialogismo, passaram a ser
aplicados a andlise de discursos literarios dos mais diversos. No caso de Machado de
Assis, cujo estilo de escritura apresenta muito mais diferencas que semelhangas quando
comparada a de Dostoiévski, o conceito de dialogismo estabelece alguns pontos de
aproximacdo proficua entre os dois escritores no que se refere as peculiaridades que
tornam suas obras tdo distantes da producao literaria de seu tempo historico e estético.

Machado de Assis e Fiodor Dostoiévski sdo, tradicionalmente, incluidos no rol
dos escritores realistas. Ambos compuseram grande parte de sua obra durante a segunda
metade do século XIX e dialogaram com as questdes de um tempo em que traduzir a
“realidade” por meio das artes era o ideal a ser buscado. Entretanto, apesar de suas
obras possuirem tracos caracteristicos da escola realista, Machado e DostoiévskKi
transgrediram as fronteiras desse movimento, imprimindo em sua escritura
particularidades incomuns a outros autores do periodo.

Tanto em Machado quanto em Dostoiévski, a realidade que importa para a
construcdo do universo romanesco nao é aquela que se vé ao se observar os fatos

exteriores, mas sim, a realidade vivenciada pela consciéncia das personagens.

O fascinio de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) consiste,
em boa parte, na impossibilidade de classifica-lo facilmente em estilos
de época. Sua arte resiste a enquadramentos rigidos, conseguindo,
entre outros meéritos, revelar profundas contradi¢des da natureza
humana e, simultaneamente, elaborar um quadro real e critico da
sociedade carioca de seu tempo (D’AMBROSIO, 1994, p.110).

Por debrucar-se sobre as contradi¢cdes da natureza humana, objeto supostamente
universal e atemporal, ao mesmo tempo em que elabora, também, um quadro realista da
sociedade oitocentista do Rio de Janeiro, elemento local, especifico, historicamente
determinavel, Machado de Assis € apontado por Boris Schnaiderman como “um dos
escritores em que mais se sente o pulsar da historia” (2006, p.273), aproximando-o de

Dostoiévski, nesse sentido:
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Deixando de lado o episddico, o acessério, Machado em O alienista
mergulha nos grandes temas da condi¢cdo humana. E a0 mesmo tempo,
tdo diferente de Dostoiévski em termos de construcdo literaria,
aproxima-se deste no modo de encarar a psique humana e as
limitacGes que lhe sdo impostas (2006, p.273).

Na visdo de Bakhtin, o romance realista deve apresentar, na constituicdo da
imagem do homem romanesco, um alto grau de apreensdo do tempo histérico real. Sob
esse ponto de vista, 0 Realismo n&o se limita a representar, mimeticamente, a realidade
historica e suas influéncias no homem, mas sim, retratar o homem em formacéo
simultanea a transformacdo do mundo, absorvendo os fatos exteriores como substrato
de sua prépria imagem, ao mesmo tempo em que imprime sua marca nesse mundo
também em formagéo.

Observando a escritura machadiana e dostoievskiana sob essa Gtica, percebemos
que para ambos a realidade que importa para a constru¢dao do universo romanesco nao é
aquela que se vé ao se analisar os fatos exteriores, mas sim, a realidade construida e
vivenciada por meio da linguagem, matéria criadora da imagem do homem no universo
artistico.

No caso de Machado de Assis, a quem se atribui, canonicamente, a autoria do
primeiro romance realista brasileiro, Memorias postumas de Bras Cubas (1881), a
critica sempre buscou adjetivar seu realismo, na tentativa de expandir as esferas do
movimento para que nele coubessem as especificidades de sua escritura, conforme
varios exemplos apontados por Gustavo Bernardo, em O problema do realismo de

Machado de Assis:

[...] o critico inglés John Gledson reconhece que se encontram “muitos
criticos que nos dizem que Machado € realista”, com o que ele
concorda, mas alerta que esse realismo “¢ sobretudo enganoso”.

[...] O filésofo Patrick Pessoa, numa andlise das Memorias pdstumas,
afirma que se poderia chamar o estilo machadiano de “realismo
fenomenologico, ja que ndo se concebe a ideia de uma ‘realidade em
si mesma’ que o escritor deveria fielmente reproduzir, como se fosse
um taquigrafo judiciario, mas se pressupde que toda e qualquer
realidade possivel sé pode vir a luz, s6 pode mostrar-se no ambito de
uma determinada perspectiva, de uma determinada compreensdo
poética do ser”.

[...] Alfredo Bosi refor¢a a nog¢do de que o “realismo de sondagem
moral” de Machado ¢ também um “realismo superior”, ao afirmar
que, “sob as espécies de uma perspectiva universal agonica e fatalista,
Machado foi o mais ‘realista’ dos narradores brasileiros do seu tempo;
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aquele que mais desassombradamente entendeu e explorou o espirito
da nova sociedade e mais nitidamente o inscreveu em figuras e
enredos exemplares” (2011, p.37-43).

Mesmo Roberto Schwarz, um dos grandes defensores da postura critica de
Machado de Assis diante das questBes sociopoliticas da sociedade patriarcal-
latifundiaria do Brasil no século XIX, faz uma inversdo na ordem preconcebida de que a
obra machadiana teria evoluido, cronologicamente, do romantismo ao realismo, ao
afirmar que, antes de 1880, Machado produzia o que ele chama de “um realismo bem

pensante”:

A ousadia machadiana comegou timida, limitada ao ambito da vida
familiar, onde analisava as perspectivas e iniquidades do paternalismo
a brasileira, apoiado na escraviddo e vexado por ideias liberais. Sem
faltar ao respeito, colocava em exame o desvalimento inaceitivel dos
dependentes e o0 seu outro polo, as arbitrariedades dos proprietarios,
igualmente inaceitaveis, embora sob capa civilizada. Quanto ao
género, tratava-se de um realismo bem pensante, destinado as
familias. Quanto a matéria, Machado fixava e esquadrinhava com
perspicdcia um complexo de relagbes caracteristico, devido ao
reaproveitamento das desigualdades coloniais na Orbita da nagédo
independente, comprometida com a liberdade e o progresso.

Em seguida, a partir de 1880, a ousadia se torna abrangente e
espetacular, desacatando os pressupostos da ficcdo realista, ou seja,
0s andaimes oitocentistas da normalidade burguesa (2012, p.248).

Do “realismo bem pensante”, a obra machadiana teria evoluido, aos olhos de
Schwarz, pela ousadia de desacatar “os pressupostos da ficgdo realista”, mas sem deixar

de balizar-se pelo realismo, como expressa o critico no préximo trecho:

No mais conspicuo, as provocagGes machadianas reciclavam uma
gama erudita e requintada de recursos pre-realistas, em desobediéncia
aberta ao senso oitocentista da realidade e a seu objetivismo.
Conforme o aviso do proprio Autor, ele agora adotava “a forma livre
de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre”, referindo-se, mais que
tudo, ao arbitrio digressivo do romance europeu do século XVIII. Nao
obstante, e ao contrario do que fariam supor as quebras de regra, o
espirito era incisivamente realista, compenetrado tanto na ldgica
implacével do social, como da tarefa de Ihe captar a feicéo brasileira.
E era também poés-realista, interessado em deixar mal a
verossimilhanca da ordem burguesa, cujo avesso inconfessado ou
inconsciente abria & visitacdo, em sintonia com as posi¢cbes modernas
e desmascaradoras do fim-de-século (2012, p.249-250).
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Realismo enganoso, fenomenologico, realismo de sondagem moral, superior,
bem pensante, reciclagem de recursos pré-realistas, pos-realista... essas sd0 apenas
algumas das variantes do “realismo machadiano”, segundo a critica, que configuram um
quadro de contradicdes e relativizacbes do movimento que nos leva ao questionamento
do proprio conceito de realismo.

Painel semelhante se apresenta quando nos voltamos para a critica de
Dostoiévski, ou mesmo para a propria declaracdo do escritor, que se autodenominava
“realista no sentido superior” (BAKHTIN, 2005, p.197), ou seja, assim como Machado
de Assis, ndo via sua obra como plenamente integrada ao realismo, mas sim,
vislumbrava a possibilidade da criacdo de um realismo maior, fundado na compreenséo
e na expressdo da inter-relacdo entre consciéncia e historia humanas, o que ndo era
facilmente assimilado pela critica da época.

Bielinski (1811-1848), um dos mais respeitados criticos russos, ao receber
entusiasticamente o romance de estreia de Dostoiévski, Gente pobre (1846), justamente
por ver nele um retrato fiel e impiedoso das agruras vividas pelos representantes das
camadas mais pobres da sociedade russa, proposito alinhado aos preceitos realistas, ja
ndo reagiu tdo bem a O duplo (1846), publicado no mesmo ano, ja que neste segundo
livro, para o critico, Dostoiévski abandonava a realidade para perder-se na construcao
de devaneios e fantasias sem relevancia social.

Na critica contemporanea, a tendéncia a adjetivacao do realismo para definir a
obra dostoievskiana permanece. Fanger soluciona o problema das caracteristicas nédo
puramente realistas da obra de Dostoiévski por meio da ado¢do do termo “realismo

romantico’:

“Realismo roméntico”, em sintese, nao ¢ um paradoxo, o que torna-se
claro somente quando se esquece a relagdo historica entre os termos —
o fato de que o realismo do séc. XIX surgiu do romantismo. O termo
hibrido assim indica um estagio particular daquela evolugdo. Mas
dificilmente seria 0til caso representasse apenas isso: 0 termo
‘realismo precoce’ resolveria a questdo. O que eu pretendo mostrar
neste livro é que o trabalho de quatro grandes escritores — Balzac,
Dickens, Gogol e Dostoiévski — podem ser mais bem entendidos nos
termos desse conceito do que nos de qualquer outro, que com a ajuda
dele podemos ver neles ndo ‘desvios’ de um canone familiar, mas
exemplares em seus proprios direitos de uma atitude particular em
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relacdo a arte da ficgdo, de uma ldgica e de um corpo de técnicas
amplamente compartilhado® (1998, p.17).

Malcom Jones (2005) o nomeia “realismo fantastico™:

O que importava sobre seu ‘realismo fantastico’ ndo era o que pode
ser definido nos termos do debate ideoldgico ou do clima cultural da
época, mas o que s6 pode ser definido, supondo que efetivamente se
possa ser, nos termos de uma concepcdo modernista (ou até pos-
modernista) de arte a beira do abismo? (2005, p.10).

Considerando esse contexto, no qual a critica parece agregar ao realismo cada
vez mais flexiveis e abrangentes espacos de inclusdo, na tentativa de que a estética
realista seja capaz de conter as especificidades - dificilmente classificaveis nos moldes
de qualquer escola literaria - das escrituras dostoievskiana e machadiana, a concepgéo
bakhtiniana do discurso dial6gico pode trazer a luz algumas possibilidades de leitura do
signo realista na linguagem artistica dos dois escritores, ancoradas ndo em esforgos de
legitimacdo ou contestacdo da manutencdo de suas obras no canone realista, mas sim na
analise das relacdes dialégicas como constructo de suas formas particulares de
representacédo do real.

Conforme concebido por Bakhtin, o conceito de dialogismo abarca uma
amplitude de aplicacdes que ultrapassa as fronteiras do universo literario e se posiciona
diante das relacdes humanas como condi¢do de interacdo, de comunicacdo, da
existéncia plena de um eu que s6 se realiza pelo olhar de um outro.

Em Problemas da poética de Dostoiévski (2005, p.63), editado pela primeira vez
em 1929, Bakhtin dialoga com os herois dostoievskianos e com o autor (secundario)
para recriar o processo criativo ndo convencional desenvolvido por Dostoiévski: “A
palavra do autor sobre o herdi é realizada no romance dostoievskiano como palavra

sobre alguém presente, que o escuta (ao autor) e Ihe pode responder”.

1 No original: "Romantic realism’, in short, is not a paradox and can be made to seem one only by
forgetting the historical relation between the terms — the fact that nineteenth-century realism evolved out
of romanticism. The hybrid term thus indicates a particular stage of that evolution. But it would hardly be
worth using if that were all it did: “early realism” might do as well. What I try to show in this book is that
the work of four great writers — Balzac, Dickens, Gogol, and Dostoevsky — can be understood better in
terms of this concept than of any other, that with its help we can see in them not “deviationists” from a
familiar canon, but exemplars in their own right of a particular attitude toward the art of fiction, a broadly
shared rationale and body of technique.” (FANGER, 1998, p.17).

2 No original: "What was important about his “fantastic realism” was not what can be defined in terms of
the ideological debate or cultural climate of the time, but what can only be defined, if at all, in terms of a
modernist (or even post-modernist) conception of art on the edge of the abyss." (JONES, 2005, p.10).
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Considerando que “a palavra do autor sobre o herdi é realizada [...] como
palavra sobre alguém presente”, 0 discurso dialogico, criado por Dostoiévski, nunca é
fechado, ndo conclui nem define. Ao contrario, na voz dialdgica o heréi € representado
como homem vivo que, pela propria condicdo vivente (movente), so se conclui com a
morte.

Realizando a palavra sobre alguém “que o escuta (ao autor) e lhe pode
responder”, a voz autoral assume um posicionamento dialdgico, encarando a
personagem como tu, ndo como ele, permanecendo na linha do olhar da personagem,
sem adotar uma posi¢do superior, acima e fora do diadlogo em devir.

O conceito de posicionamento é ponto de partida para o estabelecimento da
relacdo dialdgica entre autor implicito, narrador e personagens. Para Bakhtin, o grau de
autonomia na relacdo entre as figuras da diegese € definido pela lei do posicionamento,

que determina o campo visual de cada um:

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim,
nossos horizontes concretos efetivamente vivenciaveis nao coincidem.
Porque em qualquer situagdo ou proximidade que esse outro que
contemplo possa estar em relagdo a mim, sempre verei e saberei algo
que ele, da sua posicdo fora e diante de mim, ndo pode ver: as partes
de seu corpo inacessiveis ao seu proprio olhar — a cabega, o rosto, e
sua expressdo -, 0 mundo atrds dele, toda uma série de objetos e
relacbes que, em funcdo dessa ou daquela relacdo de reciprocidade
entre nds, sdo acessiveis a mim e inacessiveis a ele. Quando nos
olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos nossos
olhos (2003, p.21).

Considerando o posicionamento de cada um no texto, autor, narrador e
personagens ocupam lugares diferentes devido a diferenca de seus pontos de vista em
relacdo as situacOes apresentadas. Dai depreende-se outro importante conceito do
dialogismo de Bakhtin: o campo de respondibilidade. Se cada um ocupa um lugar
diferente e, consequentemente, tem uma viséo diferente dos fatos, sua capacidade de
resposta é condicionada a esse espaco limitado que se mostra de forma Unica a cada um.
A comunicagdo dialdgica sO se estabelece gragas aos diferentes pontos de vista em
tensdo no discurso romanesco.

Outro conceito importante do dialogismo € o inacabamento. No universo
dialogico, o estado de inacabamento é condicdo indispensavel para a realizagdo da

comunicagdo interativa, da inter-relacdo entre consciéncias independentes e imisciveis
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que povoam O romance. Justamente por ndo estarem acabados, fechados como
caracteres reificados, os discursos das personagens, do narrador e do autor implicito sdo
capazes de interferir e receber interferéncias entre si, tornando a palavra bivocal e
plurilingue.

Em Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, e em O eterno marido (1870),
de Dostoiévski, a relagcdo construida entre as personagens é um exemplo rico dessa
interseccdo dialdgica de consciéncias que se tornam agentes e reagentes de
interferéncias matuas, nas quais a palavra bivocal encontra fluéncia.

O discurso de José Dias, agregado a familia Santiago, exerce forte influéncia
sobre o discurso de Bentinho, personagem-narrador do romance. A propria descoberta

do amor por Capitu se da pela voz do outro:

Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias, que me
denunciara a mim mesmo [...]. Eu amava Capitu! Capitu amava-me!
[...] Esse primeiro palpitar da seiva, essa revelagéo da consciéncia a si
prépria, nunca mais me esqueceu [...] (ASSIS, 2004, p.821).

Helen Caldwell (2002, p.25), em seu estudo sobre Dom Casmurro intitulado O
Otelo brasileiro de Machado de Assis, descreve o efeito da palavra do agregado sobre a
consciéncia do protagonista: “Através do seu ‘conselho’, José Dias ndo planta apenas as
sementes do amor em Bentinho; ele planta também a suspeita de que Capitu estaria
tramando e acabaria por engana-lo, através do comentario sobre os ‘olhos de cigana’”.

A suspeita € plantada na consciéncia de Bentinho por meio da voz de José Dias,
que, interagindo com o discurso do rapaz, passa a fazer parte dele. Essa interacdo é
fundamental para a construcdo da davida, das suspeitas que interferem na atuacdo das
personagens e no desenvolvimento da narrativa.

Segundo Paulo Bezerra (2006, p.42), em analise sobre o dialogismo em Esau e
Jaco, “Para Bakhtin, o processo dialdogico ¢ uma luta entre consciéncias, entre
individuos, na qual a palavra do outro abre uma fissura na consciéncia do ouvinte,
penetra nela, entra em interacdo com ela e deixa ai sua marca indelével”.

As fissuras na consciéncia de Bentinho, provocadas pela fala do outro a respeito
de Capitu, permitem que José Dias atue ndo somente como um agregado a familia

Santiago, mas também como um agregado a consciéncia do protagonista. Depois de
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plantar as suspeitas, José Dias enraiza, profundamente, o ciime na mente de Bentinho,

que frutificard como a certeza do adultério. Nesse sentido, Caldwell declara:

Enguanto Bentinho se encontra no seminario [...] José Dias o visita
vezes seguidas para levar noticias da familia e relatar os avangos no
enfraquecimento da resolugdo de Dona Gléria. Em uma dessas
ocasides, Bentinho pergunta de Capitu. José Dias responde que ela
estd alegre como de costume, adicionando gue ela ainda conseguiria
‘pegar’ um dos rapazes da vizinhanga para casamento. A ideia de que
Capitu estivesse feliz ao passo que ele estava triste e solitéario, e de
que estivesse flertando com algum rapaz atraente, transforma o vago
sentimento de suspeita de Santiago em ciime definitivo.

O titulo desse capitulo ¢ ‘Uma Ponta de lago’; desse ponto em diante,
0 Otelo Santiago toma para si também o papel de lago, manipulando
seus proprios lengos para aticar o furor de seu proprio ciume (2002,
p.25).

Nesse ponto, o circulo dialégico se completa na concretizacdo da davida, da
suspeita, elementos que perpassam todo a narrativa de Dom Casmurro. E o discurso da
duvida que da o tom caracteristico de todo o romance, configurando um recurso
expressivo fundamental para a criacdo das relacbes discursivas entre narrador/leitor,
narrador/personagem e personagem/personagem.

Em O eterno marido, de Dostoiévski, a divida e o suspense também se mantém
durante todo o romance, estruturado na relacdo dialégica entre as duas personagens
principais — 0 marido (Trussotski) e o amante (Vieltchaninov).

O romance curto, organizado em 17 capitulos, é centrado na relacdo entre o
marido (Paviel Pavlovitch Trussétski) e o amante (Alieksiéi Ivanovitch Vieltchaninov)
da finada Natalia Vassilievna, que se reencontram, ap0s nove anos de afastamento, em
Sdo Petersburgo. A partir desse reencontro, afloram davidas que se mantém por todo o
desenvolvimento do romance: qual a verdadeira paternidade de Lisa (filha de Natalia
Vassilievna, nascida 8 meses apos a partida do amante da cidade em que 0s Trussotski
viviam)? O que o marido sabe a respeito do relacionamento entre sua falecida esposa e
Vieltchaninov? Quais so as reais inten¢bes de Trussotski em relacdo a Vieltchaninov?

Na escritura dostoievskiana, a duvida constitui recurso estético-discursivo
recorrente e primordial para a manutencdo da trama romanesca.

Ja ao dar titulo a sua narrativa, Dostoiévski transfere a sua voz autoral, que daria

nome & criagdo, para a voz de sua personagem principal, Viéltchaninov. E dele a
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expressdo “eterno marido”, com ela Viéltchaninov classifica, de forma pejorativa, a

personagem de Trussotski, enquadrando-o num tipo fechado e definido:

Um homem dessa espécie nasce e cresce tdo-somente para se casar e,
apos o matrimdnio, tornar-se de imediato um complemento da esposa,
mesmo que possua indiscutivelmente personalidade prépria. O
principal indicio de semelhante marido é certo ornamento. Ele ndo
pode deixar de ser portador de chifres, como o sol ndo pode deixar de
iluminar; e ele ndo sé ignora o fato: de acordo com as proprias leis da
natureza, deve ignora-lo (2003, p.49).

O discurso que define uma personagem como um tipo fechado, um modelo, seria
a antitese da criacao dialdgica, propria de Dostoiévski. Assim, podemos concluir que,
nessa construcdo polifonica do titulo O eterno marido, o autor assume a voz de uma
personagem para revelar o olhar reificante dela sobre a outra, prenunciando a relacéo de
tensdo que se travara, por todo o romance, entre essas duas consciéncias.

J& em Dom Casmurro, o titulo coloca em tensdo ndo s6 as vozes do autor e de
uma personagem, mas configura um quadro de relacBes dialdgicas ainda mais
complexo. Quando o autor secundario, Bento Santiago, adota como titulo de seu livro o
apelido que recebeu de um poeta, conforme ele relata no Capitulo Primeiro/Do Titulo,
ele apropria-se da voz dessa personagem, assumindo para si a visdo de um outro a
respeito dele. Além dessa relacdo dialdgica, entre as vozes do autor secundario e
narrador Bento e a voz do poeta, devemos considerar a presenca da voz do proprio
autor, como categoria criadora e regente dessas duas vozes em interacdo: ele ja comeca
a revelar o carater ambiguo do narrador Bento, que busca no olhar de um outro uma
imagem para definir a si mesmo.

Ausente de si préprio, sem constituir-se agente de sua propria histdria, 0 menino
gue se esconde atras da cortina ao ouvir seu nome, retrata 0 homem desprovido de voz
que viria a se tornar no presente: Bentinho € a semente de Casmurro — um narrador sem
VOozZ.

Uma relagdo dialdgica se estabelece e se mantém por meio de diferentes
consciéncias/vozes em tensdo. Ao tentar iniciar um didlogo entre O eterno marido e
Dom Casmurro, 0 primeiro ponto de tensdo encontra-se entre os diferentes tipos de
narrador e, portanto, angulos de visdo sob os quais o discurso se desenvolve em cada

romance.
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O eterno marido € narrado em terceira pessoa, por um narrador que se coloca ao
lado de Viéltchaninov, assumindo um ponto de visdo muito proximo da consciéncia
dessa personagem. Mesmo considerando o excedente de visdo desse narrador, que
engloba a conformacéo externa e interna da personagem, e 0 posicionamento Unico de
cada consciéncia no texto, podemos afirmar que, em relacdo as demais personagens, 0
narrador praticamente vé o que Viéltchaninov vé. Ele olha para as demais personagens
sob um ponto de vista muito proximo do de Viéltchaninov, detentor do ponto de visdo
reconhecido pelo narrador.

J& Dom Casmurro é narrado em primeira pessoa, por um narrador que se
apresenta ndo sé como protagonista da histéria vivida e narrada por ele, mas também
como autor do préprio livro. Esse posicionamento, diferentemente do que ocorre em O
eterno marido, coloca o leitor frente a frente com o narrador/personagem, num dialogo
direto entre quem conta sua propria historia e quem a ouve.

Apesar de diferentes, ambas as estratégias narrativas contribuem para a
construcdo da duvida e para a perpetuacdo dela em todo o desenrolar dos dois romances.

Sem contar com o excedente de visdo do narrador, o leitor de Dom Casmurro vé
0 mundo pelos olhos de Casmurro, depende deles para conhecer as demais personagens
e situacdes da narrativa. Numa primeira, essa visdo, definida pelo olhar de Casmurro,
conduz o leitor a duvidar do carater das demais personagens — ja que Casmurro duvida
delas -, condena-as e as absolve de acordo com o julgamento do narrador/personagem.
Podemos considerar que as primeiras duvidas suscitadas pela leitura de Dom Casmurro
sdo as proprias davidas do narrador/personagem, o que se confirma até os estudos
criticos anteriores a publicagdo de O Otelo brasileiro de Machado de Assis, de Helen
Caldwell, em 1960. Em tais estudos, o adultério era considerado fato.

Somente quando o leitor entra em didlogo com o romance, de forma atuante,
questionadora e responsiva, a davida em Dom Casmurro atinge um patamar totalmente
novo: o objeto da divida se transforma, deixando de ser Capitu para ser Bento Santiago.
Cabe ao leitor preencher as lacunas do texto por meio das impressdes do seu proprio
excedente de visdo, passando a enxergar o narrador/personagem Casmurro a partir do
seu posicionamento unico de leitor, que pergunta, responde e entra em relacao dialogica

com as vozes presentes no texto. Duvidando de Casmurro, do que é visto pelos olhos
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dele e narrado por sua voz, o leitor se torna capaz de ver e dialogar com as demais
personagens.

Em O eterno marido, o leitor ja conta com o excedente de visdo do narrador para
conhecer a personagem principal, Vieltchaninov, o que tornaria sua forma exterior mais
completa e imparcial, menos comprometida com o sentido de autopreservagdo proprio
de um narrador que constréi a imagem de si mesmo diante dos outros. Entretanto, o
posicionamento do narrador, mais préximo de Viéltchaninov e do ponto de visdo que
ele tem das demais personagens, favorece uma leitura também tendenciosa a davida: o
leitor se coloca junto do narrador, enxergando as demais personagens pelo angulo de
visdo de Viéltchaninov, fazendo das dividas dele, em relagdo aos outros, as suas.

Na apresentacdo dialogica da consciéncia de Vieltchaninov, na qual as vozes do
autor, do narrador e da personagem se relacionam, podemos perceber a interferéncia de
uma quarta voz, a de Trussoétski. Essa voz aparece no primeiro capitulo do livro, a partir
do trecho em que o narrador passa a descrever os olhos da personagem, se da o inicio do
didlogo da consciéncia de Vieltchaninov com a de Trussotski: “(no) surgimento de um
novo matiz, que ndo existia anteriormente: uns longes de dor e tristeza, de uma tristeza
distraida, como que sem objeto, mas intensa” (DOSTOIEVSKI, 2003, p.10).

Segundo Bakhtin (2005, p.42), “Dostoiévski teve a capacidade de auscultar
relacbes dialdgicas em toda a parte, em todas as manifestacbes da vida humana
consciente e racional; para ele, onde comeca a consciéncia comega o dialogo.” Assim,
quando a culpa, a dor e a tristeza “como que sem objeto” despertam na consciéncia de
Vieltchaninov, o didlogo com o marido traido, Trussotski, se inicia.

O narrador anuncia essa presenca estranha por meio do préprio estranhamento
em relacdo a abrupta apreciacdo de Viéltchaninov pela soliddo, pela introspeccao, pelo
sofrimento motivado “por causas completamente diversas das de outrora — por motivos
inesperados e absolutamente inconcebiveis até entdo, motivos “mais elevados”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p.11). Aqui, antes mesmo de Trussotski estar presente na
trama, ou se apresentar como imagem reconhecida pela consciéncia de Viéltchaninov (e
do narrador), os valores dessa personagem, totalmente diversos dos de Viéltchaninov,
estdo ali presentes — a voz do marido traido, ha muito esquecido pelo amante, comeca a
ecoar na consciéncia de Viéltchaninov, entrando em atrito, em tensdo dialogica, com a

voz de Vieltchaninov. As “razdes superiores” (p.11), risiveis para o Viéltchaninov de
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outros tempos, além de prenunciarem a chegada oficial do marido (que se dara apenas
entre os capitulos 2 e 3), contribuem para o surgimento da ddvida, que atua como
recurso estético, elemento tonal que se perpetuara por toda a narrativa.

Nesse trecho especifico, a divida que se instaura é em relagdo aos motivos do
afloramento dessas “razdes superiores” a consciéncia de Viéltchaninov, quais as razoes
da crise moral da personagem, questdes que serdo respondidas por ela mesma no
capitulo 2 do romance, quando se da conta de que seus encontros fortuitos e
intermitentes com o0 misterioso cavalheiro do crepe no chapéu sdo “a causa de tudo”
(p.20). Até essa tomada de consciéncia, a atmosfera de divida se mantém por meio da
prépria falta de autoconfianca da personagem. Nas palavras do narrador, Viéltchaninov:
“notara, havia muito, que se estava tornando extraordinariamente desconfiado em tudo,
tanto nas coisas importantes como nas miudas, e, por isso, resolvera confiar o menos
possivel em si mesmo” (DOSTOIEVSKI, 2003, p.11-12).

A desconfianca, nesse caso, ndo é seletiva, ndo se volta somente aos outros,
como recurso de autopreservacdo. Ao se tornar desconfiado, Viéltchaninov resolve
“confiar o menos possivel em si mesmo” (p.12), sua consciéncia se fragmenta em dois
eus — um eu que se observa e desconfia de si mesmo, de seus pensamentos, julgamentos
e acOes recentes, influenciadas pela voz do outro — 0 marido; outro eu que pensa, julga e
age sem o completo controle da personagem, fora dos padrdes morais (ou imorais) que

guiavam suas atitudes no passado.

Mas o importante é que todo esse passado se apresentava agora sob
um angulo inteiramente novo, como que preparado por alguém,
inesperado e, sobretudo, inconcebivel. Por que certas recordacdes lhe
pareciam, agora, verdadeiros crimes? N&o se tratava apenas dos
veredictos de seu espirito: ndo teria acreditado no seu espirito
sombrio, solitdrio e doente; mas tudo atingia a maldi¢do, chegava
quase as lagrimas, que, se ndo apareciam, eram pelo menos interiores
(DOSTOIEVSKI, 2003, p.13).

A crise vivida por Vieltchaninov se estrutura por meio dessa desintegracéo de
sua consciéncia, que deixa de ser univoca (como nos heréis de romances monoldgicos),
para se tornar bivocal, plurilingue, constituida (ou reconstituida) por meio do dialogo.

Em Dom Casmurro, a interferéncia de vozes estranhas na consciéncia de

Bentinho é explicita no Capitulo XII:
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Vozes confusas repetiam o discurso do José Dias:
‘Sempre juntos...’

‘Em segredinhos...’

‘Se eles pegam de namoro...” (p.820)

As “vozes confusas” que ecoam na mente de Bentinho sdo as de José Dias, que
abrem uma fissura na consciéncia dele e passam a dialogar com suas ideias a respeito de
si mesmo e dos sentimentos em relacdo a Capitu. Bentinho, sempre ausente de si
mesmo, ndo questiona a voz do agregado. Aceita-a como verdade, assumindo que
realmente amava Capitu e Capitu amava-0. Acredita que esse amor era preexistente a
fala de José Dias, como se 0 agregado tivesse apenas sido um meio para trazer esse
sentimento do nivel inconsciente ao consciente.

Bentinho toma para si a “eterna Verdade” (p.821) saida da boca de José Dias,
encarando-a como a “revelagdo da consciéncia a si propria”. Nesse trecho, percebe-se a
maneira como Bentinho permite que o agregado funcione como parte integrante de sua
consciéncia, por meio de um processo dialégico em que a voz do outro — o agregado — €
assimilada pela voz do eu — Bentinho / narrador.

Mais que um agregado a familia Santiago, José Dias conquista um papel de
importancia muito maior: o de agregado de consciéncia de Bentinho, assumindo uma
funcdo manipuladora sobre ele.

No Capitulo XXXII — As curiosidades de Capitu -, a definicdo dada por José
Dias aos “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (p.834), de Capitu abre uma fenda na
consciéncia de Bentinho, levando-o a examinar os olhos da menina de perto, para “ver
se se podiam chamar assim” (p.843).

O que ele v&, num primeiro momento, ndo lhe parece nada extraordinario.
Entretanto, apds alguns instantes de contemplagdo, a metafora dos “olhos de ressaca” e
a narragdo poetica da sensacdo provocada por eles é tdo, sendo mais, ameacadora quanto
a definicdo dada por José Dias (p.834). Aproximando as duas definicdes dos olhos de
Capitu — a de José Dias e a de Bentinho -, podemos observar o discurso do agregado

ecoando na voz do personagem narrador:

A gente Padua ndo é de todo méa. Capitu, apesar daqueles olhos que o
Diabo lhe deu... Vocé ja reparou nos olhos dela? Sdo assim de cigana
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obliqua e dissimulada. Pois, apesar deles, poderia passar, se ndo fosse
a vaidade e a adulacdo (Cap. XXV, p.834).

[..]

Tinha-me lembrado a defini¢do que José Dias dera deles, “olhos de
cigana obliqua e dissimulada”. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas
dissimulada sabia, e queria ver se se podiam chamar assim. Capitu
deixou-se fitar e examinar. S6 me perguntava 0 que era, se nunca 0s
vira; eu nada achei extraordinario; a cor e a dogura eram minhas
conhecidas. A demora da contemplacéo creio que lhe deu outra ideia
do meu intento; imaginou que era um pretexto para mird-los mais de
perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto
atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal
expressao que...

Retorica dos namorados, da-me uma comparacao exata e poética para
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Ndo me acode imagem
capaz de dizer, sem quebra da dignidade e do estilo, o que eles foram
e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de ressaca. E o que me da ideia
daquela feicdo nova. Traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico,
uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da
praia nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
partes vizinhas, as orelhas, aos bracos, aos cabelos espalhados pelos
ombros, mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas
vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-me e
tragar-me (ASSIS, Cap. XXXI|I, p.843).

Os “olhos de ressaca” sdo, no discurso de Bentinho, os mesmos “olhos de cigana
obliqua e dissimulada” da voz de José¢ Dias. Sob o ponto de vista da ameacga que
representam, essa imagem ja esta instaurada na mente do personagem-narrador que, ao
buscar sua comprovacdo por meio de uma observacdo direta, presume 0S perigos
magicos a que estara sujeito. A experiéncia sensorial de Bento, sentindo-se arrastado
pela ressaca, € a forma pela qual a palavra de José Dias, cristalizada em sua consciéncia,
emerge como discurso.

Segundo Bakhtin (2003, p.311), “O acontecimento da vida do texto, isto €, a sua
verdadeira esséncia, sempre se desenvolve na fronteira de duas consciéncias, de dois
sujeitos.” E justamente na fronteira das consciéncias de Bentinho e José Dias, no limiar
dialdgico dessas duas vozes, que se constréi todo o universo de ddvida, de suspeita e de
ciime gue conduz a narrativa em Dom Casmurro.

Um traco comum entre as duas personagens — Bentinho e Viéltchaninov -, que
caracteriza a forma como a entrada da voz dos outros — José Dias e Trussotski — se da
em suas consciéncias, é a aparente insignificancia atribuida por eles a esses outros,
vistos simplesmente como o agregado e o eterno marido. Nos dois romances, as

personagens de Bentinho e de Viéltchaninov se relacionam com José Dias e Trussotski
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como diante de consciéncias objetificadas, definidas, a priori, ou por sua condi¢do
social — no caso de Bento (o senhor) e José Dias (0 servo) -, ou por sua imagem
masculina — no caso de Viéltchaninov (sedutor / amante / viril) e Trussétski (o eterno
marido / traido / fraco).

Essa aparente insignificancia de José Dias e de Trussoétski, do ponto de vista de
Bentinho e Viéltchaninov, influi nas relagdes discursivas que se travam entre as
personagens. Subestimados, os discursos do agregado e do eterno marido ndo inspiram
respeito nem representam perigo, logo, ndo enfrentam grande resisténcia diante das
consciéncias de Bento e Viéltchaninov, presas as imagens reificadas que estas criaram
deles. Sem serem vistos como sujeitos inconclusos e livres, mas sim como objetos
definidos e limitados, José Dias e Trussotski infiltram seus discursos, subterraneamente,
nas consciéncias de Bento e Viéltchaninov.

Entretanto, no caso de O eterno marido, a influéncia de Trussotski sobre a
consciéncia de Viéltchaninov ndo € sustentada nem se limita pela aparente relacdo de
subserviéncia de um em relacdo ao outro, como ocorre entre José Dias e Bento. No
desenrolar das relagbes dialdgicas, o discurso de Trussotski se fortalece diante de
Viéltchaninov, ja que o grau de conhecimento do marido a respeito do relacionamento
de Viéltchaninov com Natalia Ihe é um mistério.

Ao contrério de José Dias, que vai ganhando poder de interferéncia na mente de
Bentinho e de toda a familia Santiago por meio de um discurso aparentemente
inofensivo, que adula e nunca entra em conflito, o discurso de Trussotski se mantém em
constante tensdo com o de Viéltchaninov, num jogo de esconder e revelar no qual, a
cada momento, os papéis no didlogo se alternam e se confundem.

Nesse dialogo entre O eterno marido e Dom Casmurro, nos quais se encontram
mais diferencas que semelhancgas, considerando os contextos culturais nos quais as
obras foram criadas, percebe-se que ambos os autores trabalham a duvida como
categoria estética - conforme ja havia afirmado Bakhtin a respeito de Dostoiévski -, ndo
se limitando a levantar perguntas a serem respondidas na trama, mas sim, a desenhar a
duvida na tessitura do texto, em todos os niveis do discurso.

N&o sdo somente as personagens, 0s agentes da narrativa que vivem a duvida. A
duvida, como recurso estético, torna-se a lente pela qual os sentidos sdo interpretados e

recriados, tanto na leitura — relagdo da voz/consciéncia do eu-leitor com as
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vozes/consciéncias do outro-texto -, como nas relagdes entre as personagens, entre
autoconsciéncias, entre vozes em interacao.

Pode-se dizer que, em O Eterno Marido, a davida habita a fronteira entre as
consciéncias em interacdo, do marido e do amante; em Dom Casmurro, a duvida é
elemento constituinte da consciéncia de Bento, que vira a ser Casmurro, assimilada pela
voz de José Dias. Em ambas as narrativas, a representacdo da realidade, seja em relacéo
ao exterior ou ao interior das personagens, ganha forma nas relagdes dialdgico-
discursivas das diversas vozes em tenséo no tecido romanesco.

Tzvetan Todorov, no preféacio a edicdo francesa de Estética da criacdo verbal,
de Bakhtin (2003, p.32), afirma que “O sentido ¢ liberdade e a interpretacdo € o seu
exercicio: este parece realmente ser o ultimo preceito de Bakhtin.” Tendo em mente
esse convite de Bakhtin a liberdade e ao seu exercicio, este artigo ndo tem a pretensao
de chegar a conclusdes fechadas; ao contréario, propde didlogos entre as obras de
Machado de Assis e de Dostoiévski, autores profundamente dialégicos em seus
processos de criacdo, mestres de uma escritura rica em sentidos abertos a leituras

maultiplas, insinuadores de significacdes em constante devir.
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