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Introdução

O circuito entre religião, identidade e violência parece instaurar um círculo vicioso omnipresente e inevitável. E de facto, na história da 
Humanidade, até à atualidade, os processos exacerbados de autoidentifi-
cação tem-se servido, muitas vezes, da dimensão religiosa, nomeadamente 
para intensificar o seu potencial violento, demonizando o outro em nome 
do endeusamento do mesmo, que acaba por substituir ou fazer-se equiva-
ler ao próprio “nome” de Deus. A factualidade histórica deste esquema, 
contudo, pode não justificar a sua inevitabilidade fundamental. Não será 
possível pensar o religioso de outro modo, precisamente como fundamen-
to e impulso para a superação do inquestionável fato de certa tendência 
humana para a violência?

No sentido de tentar responder positivamente a esta questão – e essa será 
a tese escondida nas linhas que se seguem – propõem-se aqui os seguintes 
passos: em primeiro lugar, colocaremos em questão o conceito de sagra-
do, devido às suas ambiguidades; depois, precisamente como alternativa, 
apresentar-se-á o que se poderia denominar o princípio da responsabilidade, 
enquanto articulação da santidade como superação da sacralidade; nesse 
contexto hermenêutico, far-se-á uma aproximação ao que possa significar 
a referência a Deus, como núcleo do religioso; por último, propõe-se uma 
conceção “nómada” do religioso – nomeadamente da experiência bíblica 
da fé – baseada na categoria da hospitalidade, que supera as reduções da 
identidade a processos violentos de afirmação da mesmidade.

1 Ambiguidades do “sagrado”

Uma primeira abordagem ao fenómeno religioso poder-nos-ia conduzir à 
sua compreensão como sujeição do humano ao “sagrado”. Seja pelo temor 
seja pelo fascínio, os humanos sentir-se-iam de tal modo afetados por uma 
dimensão ou uma realidade de tal maneira indomável, que se limitariam 
a aceitar uma inevitável sujeição a esse tremendum et fascinosum originário, 
que parece comandar as suas existências. Uma das suas manifestações 
primordiais seria o próprio destino, implacável fado que tudo determina 
e do qual os humanos não seriam senão o efeito trágico. 

Mas a sua presença dominadora pode manifestar-se também na atuação 
de outras forças, naturais ou culturais, exteriores ou interiores a cada um, 
as quais representam uma dimensão demoníaca que domina os humanos 
e que eles não podem dominar, mesmo que o tentem através de vários 
processos, nomeadamente rituais ou sacrificiais. Assistimos, neste nível, a 
uma espécie de violência do sagrado sobre os humanos, como violência 
ontológica originária, anterior e independentemente da liberdade e de 
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qualquer iniciativa pessoal ou grupal. Assumido o religioso como a própria 
dimensão desta violência originária, a sua aplicação concreta, nomeadamente 
cultural e política, resulta em inevitável e trágica transferência dessa vio-
lência para as relações do sujeito ou do grupo com o outro diferente de si, 
precisamente como aplicação da referência ao sagrado violento originário.

O reverso da medalha desta subjugação ao sagrado como demoníaco é, 
normalmente, a pretensão de propriedade sobre o sagrado. Dessa posse é 
que resultaria a afirmação de uma identidade por oposição a uma alteridade. 
Aquele ou aqueles que possuem acesso a uma experiência do sagrado, 
mesmo como demoníaco, consideram-se idênticos por serem eleitos e pos-
suírem um privilégio que os distingue de todos os outros, encontrando aí 
precisamente a sua identidade. Os outros diferentes surgem como ameaça 
a essa identidade, tanto mais quanto afirmam também a sua pretensão à 
posse do sagrado, ainda que de outro modo. De uma forma algo complexa 
e subtil, o outro passa a ser demonizado e, estranhamente, identificado 
com o sagrado que subjuga e domina – e provoca medo, mesmo que tam-
bém possa provocar fascínio. Nesse emaranhado mecanismo psicossocial, 
a identidade, apoiada no religioso, passa a originar uma forte confinação 
do mesmo à sua mesmidade e, inevitavelmente, uma agressiva exclusão 
do outro, pretensamente como único modo de afirmação da identidade 
própria. A relação violenta entre os diferentes parece assim inevitável. A 
identidade – pessoal, cultural e também religiosa – surge, desse modo, 
como limitação e exclusão, seja na dimensão territorial, seja na dimensão 
étnica, seja mesmo na dimensão ideológica.

Mas a violência pode surgir não apenas da ameaça do outro sobre o mesmo 
pelo facto de ser diferente, mas também do facto de o outro constituir, de algum 
modo, um rival no acesso à posse do sagrado – ou ao seu favor. É a isso que, 
no seu sentido mais genérico, René Girard chama o “desejo mimético” (GI-
RARD , 1972, 1992, 2011), que pode ser compreendido, de forma exemplar, 
na narrativa de Gn 4, relativa ao episódio entre Caim e Abel. De facto, os 
dois irmãos lutam pela posse do mesmo sagrado que é, segundo eles, o 
agrado ou o favor do pai (representado, no caso, por Deus). Trata-se, de 
facto, de um arquétipo psíquico corrente, verificável frequentemente na 
relação entre irmãos, sobretudo na infância. Por isso, esta narrativa pode 
ser tomada, sobretudo, como representação mítica da origem da própria 
violência inter-humana. Só por isso, já se encontra no âmbito de certa di-
mensão religiosa, uma vez que esse âmbito nos conduz à dimensão mais 
originária daquilo que somos.

Girard, para além disso, situa a dimensão explicitamente religiosa do 
problema na forma como dele deriva a organização das comunidades 
humanas. O desejo mimético conduziria à violência indiferenciada de 
todos contra todos, já que todos são filhos do mesmo pai e todos o de-
sejam exclusivamente para si. Para sair dessa indiferenciação mortal, será 
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necessário organizar a violência e, por essa via, organizar a vida social. 
Isso acontece pelo sacrifício de uma vítima, que funciona como bode ex-
piatório do potencial de violência total. Sobre essa vítima, que depois é 
representada ritualmente no sacrifício religioso, funda-se a possibilidade 
da convivência humana. A superação da violência mortal exigiria, por 
isso, um outro tipo de violência, precisamente a violência do religioso, no 
sentido que lhe é dado por Girard. O princípio da violência, como origem, 
parece portanto incontornável.

Mas é possível encontrar, na mesma narrativa, a formulação de um outro 
princípio, o qual poderá não apenas controlar a violência provocada pelos 
mecanismos do desejo mimético, mas superá-la completamente, fazendo 
assentar a identidade dos sujeitos e das sociedades, e a respetiva dimensão 
religiosa, precisamente numa outra fonte, que não a da violência sacrificial. 
Esse outro princípio seria o princípio da responsabilidade pelo outro. 

É com base nesse outro princípio que se funda uma humanidade alterna-
tiva, representada na eleição de um Povo, o Povo de Israel – no caso da 
narrativa referida, fundado não sobre Caim e sobre o sacrifício vitimatório 
sacralizado, mas sobre Set, filho de um outro início, que substitui (e even-
tualmente reabilita) a vítima, dando-lhe futuro. Esse outro início aponta 
para uma convivência possível, em que a relação ao outro não origina 
violência, mas a supera.

Para formular e fundamentar esta proposta de leitura, propõe-se aqui como 
ponto de partida o que poderia considerar-se o centro do texto, precisamente 
a pergunta de Deus: “Onde está o teu irmão Abel?” (Gn 4, 9). Esta per-
gunta, em rigor, não deveria ser interpretada como juízo, em ordem a uma 
eventual pena. Nesse caso, a pergunta mais adequada seria: “O que fizeste 
ao teu irmão?” Mas essa pergunta só vem depois, porque verdadeiramente 
já é segunda, em relação à pergunta primordial. A resposta de Caim, pela 
negativa, leva a pensar numa outra interpretação da pergunta original: 
“Sou porventura guarda do meu irmão?” Precisamente, é isso que o novo 
princípio exige de um irmão, ou seja, de qualquer humano em relação ao 
outro. Caim não entende esse princípio e, por isso, sucumbe à violência.

Estaremos perante a revelação, neste condensado textual, de um impera-
tivo que precisamente constituirá a identidade humana. E esse imperativo 
originário da identidade humana é o imperativo da responsabilidade pelo 
outro. Antes de tudo, é um imperativo pessoal, dirigido a cada um. Emma-
nuel Lévinas, que exprimiu esta hermenêutica alternativa como ninguém, 
refere-se-lhe do seguinte modo: “No dizer da responsabilidade – que é 
exposição a uma obrigação em que ninguém me poderá substituir – sou 
único. A paz com o outro é, antes de tudo, tarefa minha. A não-indife-
rença – o dizer – a responsabilidade – a aproximação – é a realização 
do único responsável – de mim... Eu coloco-me na passividade de uma 
convocação indeclinável – em acusativo – si” (LEVINAS , 1974, p. 217). 
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A identidade pessoal deixa de estar assim relacionada primordialmente 
com a substância individual de cada um ou com o impulso de afirmação 
de si, seja no instinto de sobrevivência, seja no instinto de vitória num 
conflito insanável de concorrência. Nas palavras de Lévinas, esta outra 
matriz da identidade pessoal considera o sujeito “como se o eu, enquanto 
responsável de outro, tivesse um passado imemorial, como se o Bem fosse 
antes do ser, antes da presença” (LEVINAS , 1993, p. 207).

Assim, a violência pretensamente originária – nomeadamente a violência 
baseada no desejo mimético, que especialmente afeta os semelhantes, nomea-
damente os crentes das diversas religiões, que habitualmente se denominam 
irmãos – é superada, na medida em que é proposta uma origem mais origi-
nária. O estatuto originário da violência seria assim substituído pelo estatuto 
originário da responsabilidade. Esta seria, ou propriamente não-sacrificial – na 
medida em que não implica o sacrifício violento do outro como condição 
da identidade pessoal ou coletiva – ou então representativa de um outro 
modo de sacrifício – o sacrifício de si mesmo e da pretensão absoluta do 
desejo próprio, para encontrar a identidade na dádiva de si, como refém do 
outro, até à substituição. Ainda nas palavras de Lévinas, “a eleição do eu, 
a sua própria ipseidade, revela-se como privilégio e subordinação – porque 
não o põe entre os outros eleitos, mas precisamente em frente deles, para 
os servir, e porque ninguém se pode substituir a ele para medir a extensão 
das suas responsabilidades” (LEVINAS , 1971, p. 238). Manifesta-se assim 
um outro tipo de violência pacificadora, que é a que resulta da sujeição de 
mim ao outro, em liberdade finita. “A relação ética não é revelação de um 
dado, mas exposição de mim ao outro... Aqui, há uma espécie de violência 
sofrida: um traumatismo no coração de mim mesmo, uma reivindicação 
deste Mesmo pelo Outro...” (LEVINAS , 1974, p. 219).

Para exprimir a distinção entre este princípio e o princípio da violência, 
presente numa outra leitura das origens, Levinas recorre à distinção 
entre o Sagrado e o Santo (LEVINAS , 1977). Por seu turno, o filósofo 
checo Jan Patocka situa aqui, precisamente, a sua definição do religioso, 
compreendendo-o como responsabilidade, por oposição ao pré-religioso, 
considerado como sacralidade demoníaca1.

1 Sobre a distinção entre o Sagrado e o Religioso, ou entre o pré-histórico e o histórico, ver 
Patocka, 1999, p. 162: “La religion n’est pas le sacré, elle ne tire pas son origine directement de 
l’expérience des cérémonies et des orgies sacrés. Elle émerge là où l’on dépasse expressément 
le sacré en tant que démonie. Les expériences du sacré deviennent expériences religieuses dès 
lors qu’on tente l’intégrer la responsabilité dans le sacré ou d’assujettir le sacré à des règles 
dictées par la responsabilité”. Cf.: Ricoeur, 1991, p. 89. Essa é também a proposta de Jacques 
Derrida, inspirada explicitamente em Patocka; Cf.: Derrida, 1999, p. 16-17: “Il y a religion, 
au sens propre du mot, à partir de l’instant où le secret du sacré, le mystère orgiaque ou 
démonique seraient sinon détruits, du moins dominés, intégrés et enfin assujettis à la sphère 
de la responsabilité. Le sujet de la responsabilité serait le sujet qui a pu s’assujettir le mystère 
orgiaque ou démonique… La religion est responsabilité ou elle n’est pas. Son histoire n’a de 
sens que dans un passage à la responsabilité”.
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Esse sagrado demoníaco pode ainda manifestar-se de outra forma, a qual 
pode ser identificada de igual modo no episódio de Gn 4. Sem forçar 
demasiado o texto e sem recusar outras interpretações, nomeadamente 
aquela que opõe o modelo de atividade assente na pastorícia ao modelo 
agrícola, nessa diferença entre Caim e Abel pode ver-se uma representa-
ção simbólica da relação entre técnica e cuidado. O pastor exerce a sua 
atividade cuidando do rebanho e respeitando os processos da natureza; 
o agricultor introduz o elemento da técnica, para dominar a natureza. É 
claro que, por um lado, é no recurso à técnica que o humano revela a sua 
humanidade, na medida em que supera a natureza e exerce o reino da 
liberdade. Mas também é verdade que o uso da técnica abre possibilida-
des de violência sobre a terra, sobre os animais, mesmo sobre os outros 
humanos, que poderão vir a configurar-se como uma forma de sacralidade 
pretensamente religiosa.

Mais uma vez, o princípio da responsabilidade exige a superação radical 
desta atitude violenta de domínio. Mas exige, de certo modo, o sacrifício 
de si – o que, aliás, se virá a revelar de forma mais clara no sacrifício de 
Jesus. Encontrar o fundamento da sua subjetividade e da sua liberdade – 
o que significa encontrar o Santo, que dá sentido à existência, enquanto 
dimensão religiosa – precisamente na responsabilidade pelo outro, até à 
dádiva da vida, não deixa de ser uma manifestação da violência. Podería-
mos, neste caso, considerar que a responsabilidade como religião equivale 
à afirmação da “violência” da responsabilidade contra e para além da 
irresponsabilidade da violência sacral ou demoníaca, assumida como uma 
força que domina o humano, exercendo violência sobre ele, e levando-o 
à violência sobre os outros.

2 O excesso do terceiro

No episódio bíblico referido, não se apresentam propriamente os atos de 
responsabilidade de um irmão pelo outro – aliás, nem sequer a resposta 
dessa responsabilidade é apresentada. O que surge é apenas a questão, 
colocada por Deus: “Onde está o teu irmão?”. Questão que é corretamente 
interpretada por Caim como interpelação à responsabilidade: “Sou porven-
tura guarda do meu irmão?”, mesmo que não a assuma como constituição 
de uma identidade humana para além – ou anterior – da violência.

O que se revela, aqui, é a possibilidade de uma “hermenêutica” fundamental 
do religioso, que neste caso coincide com os processos de originação de 
identidade pessoal, assente na resposta livre. A religião da responsabili-
dade – ou mesmo a religião como responsabilidade – interpreta-se como 
correspondência, enquanto respondência a um apelo originário. Esse apelo 
originário, em realidade, não pertence diretamente ao mundo dos fenóme-
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nos. Torna-se fenómeno apenas na mediação da resposta (CHRÉTIEN, 
1992, p. 42; MARION , 1997, p. 460). Mas esta é resposta – e não o ponto 
de partida – precisamente porque é “religiosa”, porque se religa a uma 
dimensão anterior, ainda que não dada diretamente como fenómeno. Na 
relação de um ao outro – do irmão ao irmão – a interpelação à respon-
sabilidade surge assim como uma terceira dimensão – ou uma “terceira 
pessoa” – que origina o apelo e a exigência à responsabilidade, apelo e 
exigência que se tornam fenómeno na presença do outro e na resposta 
responsável dada ao/pelo outro.

Por não ser fenómeno – pelo menos segundo a modalidade habitual dos 
fenómenos imanentes ao mundo, determinados pelo espaço e pelo tempo 
– o terceiro que origina a responsabilidade é da ordem do excesso. Este 
excesso pode ser interpretado apenas como índice de negatividade, ou seja, 
como insinuação, através de um processo a que Levinas chama “rasto” 
(trace) (LEVINAS , 1972, p. 83) – e que em Derrida poderá significar o 
núcleo da própria desconstrução – segundo o qual não é possível absorver 
a alteridade na mesmidade, porque o terceiro “infinito” e sempre “ausen-
te”, ao investir a alteridade de uma dimensão excessiva, não o permite 
(DERRIDA , 1967, p. 104).

Esta leitura apofática da referência ao “terceiro” – que pode até ser re-
lacionada com a tradição da teologia negativa e de certas correntes mís-
ticas – permite, de facto, contrariar a noção de religioso como posse do 
sagrado em conflito com outras pretensões de posse. O fundamento divino 
do religioso é precisamente o que fundamenta e exige a impossibilidade 
de qualquer pretensão de posse, seja sobre o próprio divino, seja sobre 
tudo aquilo que se situa no seu “rasto”. Contudo, esta leitura negativa – 
desconstrutiva – parece não permitir (ou pelo menos parece dificultar) a 
instauração de uma atitude positiva em relação ao fundamento do religioso 
ou em relação ao sujeito ou à comunidade por ele fundamentada. O que, 
aliás, pode correr o risco de reconduzir, de novo, a uma compreensão 
demoníaca dessa impossibilidade, se passar a significar, simplesmente, 
uma absoluta indisponibilidade do outro e da origem, sobretudo se essa 
indisponibilidade for interpretada como tremendum et fascinans, devido ao 
seu poder praticamente mágico2.

2 Este paradoxo do regresso do sagrado demoníaco como indisponibilidade mágica, provocado 
pelas diversas tentativas de domínio do real, nomeadamente através da técnica, é explorado 
de forma muito sugestiva por Rosa, 2019, p. 124.130: “Em muitos aspetos, o mundo da vida 
da modernidade tardia torna-se cada vez mais indisponível, incompreensível e inseguro. Isso 
leva a que, em muitos âmbitos da vida, regresse a indisponibilidade pragmática, contudo 
em formas transformadas e que provocam mais medo, quase como se tivéssemos criado 
um monstro... Uma indisponibilidade resultante de processos que procuram tornar tudo 
disponível origina alienação radical”.



782A
RT

IG
O

S 
/ A

RT
IC

LE
S

Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 52, n. 3, p. 775-790, Set./Dez. 2020 

O filósofo alemão Jörg Splett acrescenta um elemento importante ao fenó-
meno da referência ao “terceiro”, na relação inter-humana ou na relação do 
humano ao mundo (SPLETT, 1996, p. 108). Reconhecendo a importância 
da posição de Levinas, através do conceito de “Illeité” (CASPAR , 2009, 
p. 33), explora, na relação à terceira pessoa, a dimensão da exigência ética 
– que, aliás, não está ausente do pensamento de Levinas, como é sobeja-
mente sabido. Assim, o “terceiro” transcendente à pura relação binária não 
significa apenas a impossibilidade de posse – ou a própria impossibilidade 
enquanto tal, na sequência de Derrida – mas também a possibilidade e 
mesmo a irrupção de uma exigência positiva, que orienta para a segunda 
pessoa. Exigência que conduz, sempre, ao princípio da responsabilidade. 
Eu, perante ti, sou interpelado por ele, ao respeito e à responsabilidade 
por ti. Aplicado este “esquema” ético ternário à dimensão religiosa, di-
ríamos que é precisamente a sua origem transcendente e excessiva que 
fundamenta a relação ao diferente, como relação não apenas de respeito, 
mas sobretudo de responsabilidade – o que parece coincidir com a noção 
de religião como responsabilidade, proposta por Patocka.

Paul Ricoeur, por seu turno e embora admita uma possível ligação entre 
esta noção de excesso com uma atitude violenta, sobretudo originada pelo 
medo em relação ao sagrado, propõe uma outra leitura, muito próxima à 
de Splett. Por um lado, reconhece o problema: “É pois em mim mesmo 
que experimento essa desproporção que existe entre a minha capacidade 
finita de adesão e o reconhecimento de algo fundamental que sempre me 
excede e, pelo seu excesso, me ameaça, o que me faz sofrer. A violência 
torna-se, então, uma tentativa de proteção contra o perigo de desenraiza-
mento, de cuja ameaça iminente surdamente me apercebo” (RICOEUR, 
2000, p. 29). E vai ainda mais longe, pois admite que esta violência, por 
seu turno, não se fica pela relação a Deus, enquanto violência sobre o 
transcendente, manipulado eventualmente em conceitos (doutrina) e, por 
extensão (ou ainda antes), em ritos e normas de conduta; o prolongamento 
direto desta atitude violenta primeira é a violência sobre os outros que se 
referem a Deus de modo diferente, mas segundo mesmo o mecanismo do 
desejo mimético. “Todas as outras comunidades históricas que se reclamam 
de um mesmo transcendente, mas nos termos de uma outra confissão, 
aparecem como rivais na luta pela apropriação do Ser, do Outro absoluto, 
tratado como um mesmo, a possuir com exclusão dos outros” (RICOEUR, 
2000, p. 33). Lendo este mecanismo à luz da sua origem primeira, parece 
evidente poder-se então dizer: “O excesso de ser converte-se em ter, objeto 
do desejo de apropriação, projetando nas outras comunidades o mesmo 
gesto de apropriação-expropriação por rivalidade que se prolonga até 
mesmo no processo de acolhimento” (RICOEUR , 2000, p. 34).

No entanto, por outro lado e em clara crítica à posição global de René 
Girard, que liga a religião, originária e constantemente, com a violência, 
Ricoeur questiona-se pertinentemente: “Ora, porquê perceber aquilo que 
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funda como uma ameaça e não como gratuidade e generosidade? É isso que 
ele é, fundamentalmente. Não é a projeção do nosso desejo de apropriação, 
sobre a própria origem da nossa convocação ao ser, que transforma em 
ameaça aquilo que não é senão doação, alargamento da minha capacidade 
de acolhimento?” (RICOEUR , 2000, p. 34).

Este originário alargamento da capacidade de acolhimento, se levado até ao 
infinito, como correspondência a uma origem incondicional da existência, 
aproxima-nos da questão da hospitalidade, enquanto fundamento de uma atitude 
incondicional, ou seja, enquanto eventual fundamento religioso da existência – ou 
enquanto mais correta interpretação da dimensão religiosa.

3 Hospitalidade e religião

A tese de partida, aqui proposta, considera que a dimensão religiosa 
do sentido, entendida nos termos da relação ao excesso – tal como fica 
sugerido pelas posições de Derrida, Splett e Ricoeur – coincide com a di-
mensão da incondicionalidade, tal como se manifesta numa “meta-ética” 
da hospitalidade.

O filósofo alemão Hans-Dieter Bahr terá sido o primeiro a propor a com-
preensão da hospitalidade antropológica fundamental como base de uma 
meta-ética (cf. Bahr, 1994). Ainda que Bahr não lhe atribua significado 
explicitamente religioso, não parece de todo desadequado poder interpretar 
essa dimensão no sentido aqui proposto, desde que a dimensão religiosa seja 
entendida não no sentido da sacralidade violenta ou do desejo mimético, 
mas no sentido do excesso que fundamenta o acolhimento, compreendido 
aqui precisamente como hospitalidade fundamental.

A ideia de uma “meta-ética” da hospitalidade coincide com uma herme-
nêutica da realidade que não a reduz à dinâmica das relações imanentes, 
organizadas por normativas concretas que determinam a posição dos 
sujeitos, de acordo com as suas pertenças e, portanto, de acordo com 
identidades pré-definidas por essas pertenças que, eventualmente, podem 
derivar em reivindicações de propriedade tendencialmente violentas. Na 
perspetiva de uma “meta-ética”, as “éticas” organizadas em sistemas de 
normas morais, determinadas pela pertença, acabam por condicionar uma 
referência incondicional anterior, precisamente aquela em que os humanos 
partilham uma condição fundamental comum. Essa condição fundamental 
comum pode ser referida simplesmente a uma dimensão antropológica 
partilhada, ou a uma negatividade fundamental, que proíbe qualquer tipo 
de propriedade – como acontece com certas interpretações da referência ao 
terceiro, já referidas – ou pode, por outro lado, exprimir-se numa exigência 
positiva (ética) de hospitalidade, anterior e para além de qualquer organi-
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zação dessa hospitalidade mesma, nomeadamente em leis que confinam a 
identidade à pertença, nomeadamente na dimensão territorial.

Vai ser Jacques Derrida, não sem certa inspiração em Hans-Dieter Bahr com 
quem teve contacto, quem irá formular mais explicitamente essa dimensão 
da hospitalidade, fazendo-a corresponder ao seu programa de desconstrução 
das organizações humanas, condicionadas pela historicidade das suas 
configurações (DUQUE , 2017). A meta-ética da hospitalidade refere-se a 
uma incondicionalidade originária que supera a confinação mesmo do es-
trangeiro, na medida em que este é já sempre definido por uma pertença 
que confina a identidade, nomeadamente a um lugar, uma língua, uma na-
ção, etc. Isso acaba por colocar em planos diversos o estrangeiro real, como 
aquele que é condicionado por referências de pertença que o definem como 
estrangeiro, e a absoluta alteridade, para a qual o outro é independente 
dessas condicionantes. Mesmo a hospitalidade cosmopolita, muito presente 
na história da literatura e do pensamento, precisamente na medida em 
que é regulada por regras que pressupõem a pertença como confinamento 
(referidas ao estrangeiro), é fundamentalmente diferente da hospitalidade 
incondicional (referidas simplesmente ao outro), como manifestação de uma 
meta-ética anterior à própria definição do estrangeiro como estrangeiro. Essa 
hospitalidade originária corresponderia a uma espécie de impossibilidade 
fenoménica, que Derrida assume habitualmente como revelação paradoxal 
de uma origem pré-fenoménica dos fenómenos. Ainda que seja assumida 
como uma impossibilidade “positiva”, a sua positividade radica precisamente 
nessa impossibilidade fenoménica (ZAGALO, 2006, p. 318). 

Ora, essa mesma “impossibilidade” fenoménica, ainda que seja ambivalente 
e possa conduzir a uma negatividade pura, pode ser interpretada como 
expressão paradoxal do caráter incondicional da interpelação (DUQUE, 
2008). Diferentemente da definição da identidade humana a partir de uma 
pertença condicionada política, jurídica, cultural e mesmo religiosamente, 
uma meta-ética da hospitalidade seria anterior e independente das defini-
ções da identidade a partir de horizontes de pertença, sejam eles de que 
género forem. É mesmo anterior a normas éticas particulares, já situadas, 
normalmente expressas na lei. De facto, ela situa-se “antes e para além das 
normas e das leis – das leis da hospitalidade, do dever e do direito de hospitali-
dade inerentes ao espaço da polis. Antes portanto, e diferentemente, da sua 
assimilação numa determinada comunidade... diferentemente do estrangeiro 
que o é portanto sempre a partir de um lugar delimitado – a partir de 
uma ipseidade ou de um eu próprio, de uma família, uma cidade, um Estado, 
um direito, uma nação, uma língua e, portanto, de uma cultura –, e que é 
também acolhido pelo direito de um determinado lugar, pelo direito que faz 
esse lugar, o recém-chegado «é» e é acolhido a partir de si próprio enquanto 
alteridade absoluta ou secreta. Infinita. Irredutível. Incalculável. Indecidível. E 
o acolhimento da sua estranheza, a abertura ao inesperado da sua vinda é, 
para Derrida, a ética da/como hospitalidade” (BERNARDO , 2001, p. 370.372).
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A meta-ética da hospitalidade implica uma espécie de suspensão das caracte-
rísticas que distinguem o outro do mesmo e que, habitualmente, constituem 
a origem da identidade pela diferença. “Na hospitalidade sem condição, 
o hospedeiro que recebe deveria, em princípio, receber antes mesmo de 
saber o que quer que seja do hóspede que ele acolhe. O acolhimento puro 
consiste não apenas em não saber ou em fazer como se não soubéssemos, 
mas em evitar toda a questão a respeito da identidade do outro, o seu 
desejo, as suas regras, a sua língua, as suas capacidades de trabalho, de 
inserção, de adaptação...” (DERRIDA , 1997, p. 98). Também a identidade 
religiosa, relacionada com a pertença confinada a determinada tradição ou 
comunidade religiosa – que muitas vezes é aliada a específicas configu-
rações politico-culturais – é relativizada pela meta-ética da hospitalidade.

É nesse contexto que se pode falar de “religião nómada”, para referir a 
dimensão excessiva do religioso em relação a todas as pretensas reduções 
identitárias, nomeadamente aquelas que confinam a identidade a um ter-
ritório ou mesmo a uma comunidade. O recurso à noção de nomadismo, 
contudo, não coincide com o sentido atribuído a esse conceito por Rosi 
Braidotti, que o apresenta como chave de compreensão do seu “pós-hu-
manismo crítico” (BRAIDOTTI , 2015, p. 60ss.). Segundo a sua proposta 
de nomadologia (BRAIDOTTI , 2011), o sujeito crítico pós-humanista não 
coincide com o sujeito moderno, com uma identidade definida, a qual 
representa, em realidade, o homem (masculino) europeu, branco, detentor 
de um determinado tipo de racionalidade e considerado como centro de 
um mundo em que o indivíduo domina o resto da realidade. O sujeito 
nómada, pelo contrário, é marcado por identidades plurais e híbridas, 
que impedem mesmo a referência a uma noção unívoca de identidade. 
Em rigor, nem sequer se lhe pode aplicar a noção de identidade subjetiva, 
pois ele encontra-se no fluxo de uma realidade em movimento, da qual é 
simplesmente uma parte, também ela em movimento. 

A inspiração para a presente proposta de “nomadismo religioso” é so-
bretudo bíblica. No contexto específico da questão da hospitalidade, essa 
referência é também salientada por Derrida, quando evoca a tradição das 
denominadas «cidades-refúgio». “Uma tradição na qual a polis não era, 
de uma certa maneira, o horizonte último das cidades que, quanto à hos-
pitalidade, podiam elevar-se acima do Estado, constituindo-se assim como 
uma espécie de santuários ou de asilos. Independentemente das nações e 
do Estado, independentemente da legislação estatal, tais cidades podiam 
acolher quem desejassem. E o filósofo lembra que o texto fundador de 
uma tal jurisprudência, aquela que outorga às cidades um singular direi-
to à imunidade e à hospitalidade é sobretudo Números, 35, 9-32, onde Deus 
ordena a Moisés a instituição de seis «cidades de refúgio» ou «de asilo» 
para acolher todos aqueles que eram perseguidos por uma justiça cega e 
vingativa, ou por crimes de que eram os autores involuntários” (Bernardo, 
2002, p. 431). 
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Este nomadismo corresponde, por um lado, à experiência do deserto, para 
a qual a pertença política, na confinação a uma polis limitada, não determi-
na as identidades, mas sim o estatuto pessoal e relacional, realizado num 
permanente não-lugar e numa forma de não-pertença a um espaço fechado. 
Isso significa que essa experiência do deserto não implica o abandono da 
noção de sujeito e de identidade, num nomadismo difuso e fluído, apenas 
a desloca por um outro centro, precisamente o centro pessoal e ético. É na 
resposta à interpelação ética de responsabilidade pelo outro, seja quem for, 
na realização do dever de o acolher independentemente das suas caracte-
rísticas e das suas pertenças, que a identidade do sujeito se constitui como 
tal, como vimos nas expressões inequívocas de Levinas. No seguimento 
de uma antropologia (fundamentada teologicamente) de raiz hebraica, é 
possível relacionar a meta-ética da hospitalidade – precisamente por não 
ser possível reduzi-la à relação hospitaleira binária, articulada interpes-
soalmente na diferença entre o próprio e o estrangeiro – com a dimensão 
ternária evocada acima, enquanto modelo de uma identidade religiosa 
aberta a uma transcendência que supera a contraposição ao outro como 
exclusão. Em rigor, o outro como hóspede representa um caso de “impos-
sibilidade lógica e simultaneamente de manifesta presença. O hóspede é a 
figura paradoxal do terceiro: em realidade não deveria existir, mas existe. 
Desta situação aporética resultam simultaneamente a sua incomodidade e 
a sua indisponibilidade” (FOUNTOULAKIS & PREVISIC, 2011, p. 13).

A indisponibilidade não é, contudo, um conceito apenas negativo, mas 
refere-se a um modo de relação à realidade – humana e não-humana – que 
supera a pretensão de posse, que coloca tudo disponível para a utilização 
por parte do sujeito humano. Como vimos, Hartmut Rosa explorou de forma 
sugestiva a relação entre a modernidade e a vontade de disponibilização 
do real para utilização do sujeito (ROSA , 2018). Essa disponibilização do 
mundo, sobretudo através do seu controlo tecnológico, terá desembocado, 
contudo, numa nova indisponibilidade, que parece coincidir com uma 
compreensão do mundo com base na sacralidade – a qual, como vimos, 
acaba por originar uma relação violenta entre os humanos.

Em sentido inverso, toda a tradição bíblica – e mais especificamente o 
próprio cristianismo – pode ser interpretada segundo a chave da hospi-
talidade incondicional. De facto, a atitude crente, enquanto manifestação 
da mais genuína atitude religiosa, pode ser compreendida como atitude 
de hospitalidade (DUQUE , 2008). O ato de fé é, na sua forma primordial, 
um ato de hospitalidade por relação a uma alteridade originária, anterior a 
todo o condicionamento pessoal ou socio-histórico. A identidade do crente 
é, antes de tudo, determinada por essa referência originária, concretizada 
pelo facto de este dar “crédito àquele que está diante de si e, ao mesmo 
tempo, a toda a vida” (THEOBALD , 2007, p. 62). Este crédito não está, 
mesmo formalmente, determinado por condições, mas manifesta ele 
mesmo uma completa abertura para o que vem. O seu paradigma pode 
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encontrar-se na própria atitude hospitaleira de Jesus, que é permanente 
acolhimento do outro que vem – do Outro que o envia e do outro a quem 
é enviado. Essa atitude pode resumir-se numa “absoluta prioridade dada 
à sua presença junto do outro e uma igualmente absoluta distância em 
relação a si mesmo” (THEOBALD , 2007, p. 66). O outro humano que 
inesperadamente vem ao encontro e reclama acolhida é sempre já mediação 
do Deus outro, que assim permanentemente vem, para além de tudo o que 
já está presente. Esta liberdade, em relação a si mesmo, como condição 
de construção da identidade, é ao mesmo tempo a liberdade em relação à 
mesmidade institucional, já que as condições predeterminadas pelo grupo, 
pela comunidade, pelas regras ou leis, são superadas na atitude hospita-
leira do crente: crer é acolher Deus, livre das condicionantes, e acolher o 
outro, para além de todos os enquadramentos: “A santidade «hospitaleira» 
do Nazareno… não exclui ninguém; ele toca um grande número dos que 
fazem parte do processo, como atores: quaisquer pessoas, em condições, 
de profissões, em situações sociais as mais diversificadas” (THEOBALD, 
2007, p. 68). As obras da lei não podem determinar o ato de crer, já que 
este se define pela própria superação – não anulação – da lei.

No ato de crer, compreendido segundo o modelo da hospitalidade, ins-
taura-se uma desmedida, que o identifica como excessivo em relação às 
possibilidades humanamente consideradas. É certo que não há possibilidade 
humana de crer sem mediações, segundo a carne das histórias humanas 
concretas, por isso mesmo condicionadas. Mas, retomando uma feliz for-
mulação de Pierre Gisel, “se é aí onde o crer ganha necessariamente corpo, 
é precisamente para aí assinalar, justamente, um excesso” (GISEL, 1990, 
p. 9). O ato de fé cristã não seria um ato se não fosse incarnado na realidade 
humana condicionada; mas não seria um ato de fé cristã, se não fosse excessivo 
em relação às condições da sua incarnação. “Em profundidade, conjugam-
se por isso uma incarnação máxima e um apelo ao excesso, uma entrada 
na imanência e a marca de uma transcendência” (GISEL, 1990, p. 139).

Deste paradoxo entre excesso indisponível ou incondicional e articulação 
histórica da pertença, em identidades confinadas, parece resultar uma aporia 
ou mesmo uma impossibilidade que poderia, quando muito, originar uma 
utopia. No entanto, dada a impossibilidade da sua realização histórica, 
apenas serviria como ideia reguladora, do ponto de vista negativo – para 
interditar pretensões desmesuradas do humano. E isso já não é pouco. Mas 
haverá que pensar numa possibilidade mais positiva, enquanto realização 
possível, ainda que relativa, de uma exigência não apenas a não desejar 
possuir ou eliminar o outro – que assim permaneceria indiferente na sua 
alteridade – mas a assumir a responsabilidade por ele, como hóspede a 
acolher. Fundamentalmente, encontramo-nos num contexto que Ricoeur 
aborda frequentemente, pretendendo retirar fertilidade daquilo que parece 
ser aporético e por isso impossível. A tensão entre o excesso e as possíveis 
realizações históricas implica uma relação permanente entre o nomadismo 
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incondicional da pessoa humana e a sua incarnação em pertenças inevi-
tavelmente confinadas: “A incorporação tenaz, passo a passo, de um grau 
suplementar de compaixão e de generosidade nos nossos códigos – código 
penal e código de justiça social – constitui uma tarefa perfeitamente razoá-
vel, se bem que difícil e interminável” (RICOEUR , 1990, p. 66). O que 
se aplica aos códigos jurídicos e culturais, poder-se-ia transferir também 
para os códigos das identidades religiosas.

Conclusão

Após este percurso, regressemos à questão da relação entre religião e 
violência. Ela é, de facto, ambivalente. Por um lado, o potencial de vio-
lência das relações inter-humanas, assente nas afirmações identitárias por 
exclusão do outro, parece ganhar um fundamento originário, diríamos 
que ontológico, quando referido à dimensão religiosa, precisamente por 
aí se pretender efetuar uma experiência do sentido originário de tudo. 
Assim sendo, a dimensão religiosa parece confirmar uma ontologia e uma 
antropologia fundadas na violência.

No entanto, é possível chegar à conclusão contrária, precisamente através 
de uma outra interpretação, seja da dimensão religiosa – assente agora na 
categoria do excesso e do dom – seja da antropologia, agora baseada não 
no desejo mimético mas no princípio da responsabilidade pelo outro. Uma 
e outra, contudo, não podem pensar-se separadamente, já que o princípio 
da responsabilidade pelo outro implica a referência a um terceiro que in-
terpela e, assim, fundamenta a própria relação de responsabilidade. Nessa 
referência ao terceiro é que podemos encontrar o lugar mais específico 
do religioso, seja como impossibilidade negativa, quanto às pretensões 
violentas de posse do outro, seja como possibilidade positiva, enquanto 
interpelação que funda precisamente uma religião da responsabilidade.

Pensada assim, a dimensão religiosa do humano situar-se-ia numa es-
pécie de lugar sem lugar, numa articulação simultaneamente histórica e 
presente e, ao mesmo tempo, transcendente em relação a qualquer lugar 
e momento históricos. É essa característica que permite falar de religião 
nómada, ou do nomadismo como sua característica fundamentais. Isso tem 
implicações essenciais sobre o modo como se compreendem as diversas 
identidades culturais-religiosas e a sua relação. Para a religião nómada a 
identidade não pode afirmar-se por exclusão ou oposição ao outro, mas 
pelo acolhimento do outro, na sua irredutível alteridade. A hospitalidade 
é, por isso, o seu modelo.

Estaremos perante uma utopia? Em parte. Mas as utopias são importantes 
como permanente alimento do quotidiano realizável historicamente e como 
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sadia relativização das realizações concretas. Nesse sentido, a religiosidade 
nómada subjaz às identidades religiosas concretas, adquirindo nelas um 
corpo histórico mas, ao mesmo tempo, impedindo que estas se afirmem 
violentamente contra os diferentes.
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